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L’IMAGERIE DU REGARD DANS LA POÉSIE MYSTIQUE FRANCAISE,  
ENTRE CLARTÉ ET OBSCURITÉ  

 (1603-1671) 
 
 

Parmi les virtutes dicendi héritées de Théophraste, la clarté est définie par Cicéron et 
Quintilien comme une combinaison de bonne diction, de propriété du vocabulaire et 
d’ordre logique du propos1. Même si la poésie s’émancipe souvent de la clarté, notamment 
en raison du furor poeticus2, Alain Génetiot souligne que dès Pierre de Deimier (1610), la 
clarté s’impose comme une valeur forte dans les arts poétiques français3. Elle est également 
nécessaire, en contexte d’écriture religieuse, pour exprimer intelligiblement la révélation4. 
Toutes ces raisons, aussi bien esthétiques que théologiques, devraient inciter la Muse 
religieuse à cultiver la virtus de perspicuitas, et des auteurs qui se soumettent à des impératifs 
didactiques ou galants, à l’image de Pierre Le Moyne ou d’Antoine Godeau, ne manquent 
pas de le faire. Au contraire,  la poésie mystique, telle qu’elle est illustrée au début du XVIIe 
siècle par Claude Hopil, puis par Jean-Joseph Surin, François Malaval ou Jean de Labadie5, 
semble se démarquer de cette tendance de fond. Sa vocation est, en continuité avec la 
théologie mystique proprement dite, de rendre visible, voire palpable, la présence d’un Dieu 
caché. Elle tente d’y parvenir en retranscrivant dans les vers une expérience amoureuse – 
réelle ou imaginaire – de communion avec lui6. Suivant un tel dessein, il semble bien 
difficile de respecter l’idéal de clarté. Celui-ci est doublement mis à mal, à la fois par 
l’infinité de l’objet divin, qui se dérobe dans l’ineffable et par l’expérience même de sa 
rencontre, qui relève de l’indicible7.   

Le problème de la poésie mystique réside donc dans la difficulté de tenir simultanément 
deux pôles de l’expression, comme l’a montré Henri Bremond8. L’objet divin se dérobant 
par son infinité, plus on exprime cette expérience adéquatement, moins elle est intelligible ; 
plus on tente de la communiquer de manière claire et intelligible, moins on lui est fidèle. De 
fait, l’écriture mystique se trouve rivée à une imprécision et une obscurité chroniques, 
auxquelles l’ouvrage de Maximilianus Sandæus par exemple tente, en 1640, de remédier en 
rationalisant les termes mystiques9. Cette question de la compatibilité entre clarté et 

                                                 
1 Cicéron, De l’orateur, III, 13, 48-51, trad. E. Courbaud, Paris, Les Belles-Lettres, 1930, CUF, p. 20-21 ; II, 80, 
326-329, p. 142-143 (voir aussi A. Michel, Les rapports de la rhétorique et de la philosophie dans l’œuvre de Cicéron, 
Paris, PuF, 1960, p. 332 et p. 468). Quintilien, Institution oratoire, VIII, 2, 22, trad. J. Cousin, Paris, Les Belles 
Lettres, 1978, CUF, p. 54-56.  
2 J. Lecointe, L’idéal et la différence, la personnalité littéraire à la Renaissance, Paris Droz, 1993, chap. II, « Le génie et 
la fureur », p. 273.   
3 P. de Deimier Académie de l’art poétique, Paris, Jean de Bourdeaulx, 1610, chap. X et XVI. A. Génetiot, 
« Rhétorique et poésie lyrique », XVIIe siècle, 236, 2007, p. 30.   
4 E. Bury et C. Meiner, « Introduction », [in] La clarté à l’âge classique, dir. E. Bury et C. Meiner, Paris, Garnier, 
2013, p. 8.  
5 Nous renvoyons sur ces auteurs aux études citées en bibliographie, à la fin de cet article.  
6 Chr. Bourgeois, Théologies poétiques de l’âge baroque, Paris, Champion, 2006, troisième partie, chap. VII « Le 
silence mystique », p. 505-554 ; C. Déglise, Au vol de la plume : poétique de Claude Hopil, Besançon, Presses 
universitaires de Franche-Comté, 2008, p. 137-157 (sur le « statut du langage »).   
7 Nous empruntons cette distinction capitale entre ineffable et indicible à l’article de Fr. Trémolières, 
« Approches de l’indicible dans le courant mystique (Bremond et Certeau lecteurs des mystiques) », 
XVIIe siècle, L’indicible et la vacuité au XVIIe siècle, dir. Chr. Biet, 207, 2000, p. 273-299.  
8 H. Bremond, Prière et poésie, Paris, Grasset, 1926, p. 209.  
9 Maximilianus Sandæus, Pro theologia mystica clavis, Cologne, ex Officina Gualterniana, 1640. 
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authenticité de l’éloquence excèderait les limites de cette étude ; nous nous bornerons ici à 
une analyse rhétorique et poétique d’un de ces modes de désignation de l’indicible qui serait 
sciemment inadéquat : l’image de la lumière, avec ses corollaires que sont la vision, l’ombre 
et l’illusion – bref l’imagerie du regard dans son ensemble. Si la mystique, ainsi que l’a 
montré M. de Certeau, est avant tout une langue10, elle semble pouvoir être examinée à 
l’aide des outils de l’analyse rhétorique.  

Le but d’une image est souvent d’éclairer la pensée ; les mystiques, ayant à aborder des 
sujets très complexes, en ont donc un besoin vital ; l’imagerie lumineuse les aide-t-elle à 
mieux se faire comprendre ?  Deux constats s’imposent, l’un d’ordre formel, l’autre relevant 
de l’histoire de la culture. D’un point de vue formel, l’image du regard utilisée pour dire la 
rencontre avec Dieu se décline en comparaisons développées et similitudes – dont le but 
est de clarifier la pensée – ou en pointes et concetti bien plus énigmatiques : l’expression est 
donc susceptible de plus ou moins de clarté. D’un point de vue thématique, lumière et 
regard sont ambivalents, dans la mesure où, dans la culture de la première modernité, ces 
deux thèmes se rattachent à la fois à la pensée rationnelle et à ses apories. D’une part, à 
l’époque moderne, l’optique et la perspective théorisent le processus de vision de manière 
de plus en plus précise, et de fait le rationalisent tout en poussant a contrario les lois de la 
perspective jusqu’à l’aberration dans le cadre des anamorphoses et autres trompe-l’œil. 
D’autre part, la lumière présente la caractéristique d’être à la fois extrêmement familière par 
ses propriétés – vivifier, éclairer, chauffer – et d’être terriblement énigmatique, puisque, au 
sein de la première modernité, les théories les plus contradictoires, de Ficin à Descartes et à 
Cureau de la Chambre, s’affrontent à son sujet : est-elle matérielle ? Immatérielle ou 
« milieu de l’Esprit et de la Matière11 » ? Est-elle atome, fluide, feu ? Si le mécanisme 
cartésien donne des réponses claires, nos auteurs ne semblent pas s’y arrêter, et en réfèrent 
à une pluralité de théories issues de la tradition, dans une indécision quasi sceptique12. Leur 
hésitation confirme que la lumière est, à l’instar du vide, un « objet difficile13 » pour la 
raison, et par là même, comme l’indique G. Steiner, une limite du langage14. Par 
conséquent, les poètes mystiques comparent précisément Dieu à ce qui est objet de 
questionnement, de débats, de redéfinitions au sein de leur culture.  

Ainsi, que ce soit dans la forme – celle des similitudes et des concetti – comme dans le 
fond – les ressorts thématiques du regard –, l’imagerie que les poètes mystiques composent 
autour du regard semble ambivalente, capable tant d’éclaircir le propos que d’y introduire 
de la confusion. Ceci conduit donc à chercher pourquoi ces auteurs prennent le risque 
d’une obscurité tant préjudiciable à leur dessein religieux que contraire au goût de leur 
siècle15. En réalité, ce qui peut sembler un archaïsme au regard de l’évolution générale de la 
réflexion poétique du XVIIe siècle est un choix délibéré pour introduire le lecteur, par la 
voie de l’analogie délibérément imparfaite, dans un mystère qu’une clarté excessive 
risquerait de profaner, même si son absence totale rendrait le texte incompréhensible : les 
auteurs évoqués ici affectionnent le clair-obscur ou, pour le dire avec les termes des 
contemporains, les lumières « claires brunes16 ».  

                                                 
10 M. de Certeau, La Fable mystique, Paris, Gallimard, 1982, p. 157.  
11 P. Le Moyne, Hymnes de la Sagesse divine et de l’amour divin, Paris, Sébastien Cramoisy, 1641, p. 35.  
12 R. Popkin, Histoire du scepticisme d’Érasme à Spinoza, Paris, PuF, 1995. 
13 V. Jullien, « La lumière et le vide, objets difficiles de la raison classique », Littérature Classiques - L’irrationnel 
au XVIIe siècle, 25, 1995, p. 227-242.  
14 G. Steiner, « Le silence et le poète », Langage et silence, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 58.  
15 L’obscurité. Langage et herméneutique sous l’Ancien Régime, dir. D. Denis, Louvain-La Neuve, Academia Bruylant, 
2007.  
16 Selon la formule d’André de L’Auge désignant la foi dans le mystère de la prédestination (La Saincte 
Apocatastase. Sermons adventuels sur le Psalme XXIIX, Paris, Robert Foüet, 1623, p. 826). 
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LA LOGIQUE DES SIMILITUDES AU CŒUR D’UNE EXIGENCE DE CLARTE 

 
Cette poésie méditative a un besoin vital d’images pour s’exprimer, car elle aborde des 

terres étrangères à l’expérience sensible autant qu’à la pensée rationnelle, fût-elle 
théologique. Les mystères de la spiritualité ne peuvent être expliqués au lecteur que par 
analogie avec le monde sensible, comme le confirme Jean de la Croix dans le Cantique 
spirituel : 
 

Dès lors, qui pourra mettre sur le papier ce que cet esprit révèle aux âmes embrasées 
d’amour dans lesquelles il réside ? Qui pourra rendre par des paroles ce qu’il leur fait goûter ? 
Qui pourra dire ce qu’il leur fait désirer ? Personne assurément, non pas même celles en qui 
tout cela se passe. De là vient qu’elles emploient des figures, des comparaisons, des 
similitudes [figuras, comparaciones, semejanzas] pour épancher quelque chose de ce qu’elles 
goûtent17.   

 
Le mystique emploie le terme de « similitudes » : la démarche comparative, loin de toujours 
constituer une simple figure ou comparaison dont il les distingue nettement, acquiert 
parfois le statut de lieu commun structurant du discours, celle du locus similitudinis, bien 
connu alors18. Selon une idée remontant à Quintilien, les similitudes ont pour principale 
utilité d’apporter de la clarté au propos et doivent fuir l’obscurité19. Cela dit, le Carme 
espagnol précise bien qu’il ne s’agit de communiquer qu’une partie seulement de la totalité 
des révélations divines, et que de surcroît l’esprit d’amour et d’intelligence est nécessaire 
pour comprendre ces analogies. Étant un des traits les plus saillants de cette éloquence 
proprement religieuse, l’imagerie du regard occuperait un espace entre le souci expressif de 
Jean de la Croix et l’exigence de clarté de Quintilien, ainsi que le montre la logique des 
similitudes. Dans nos textes, celles-ci sont structurées en réseau ; il s’agit de dessiner un 
itinéraire du regard, qui se construit triplement, sur un plan narratif, dans un espace 
intérieur, et, à l’entrecroisement des deux, dans la dynamique d’une âme en quête d’absolu.  
 

L’amour est en effet au cœur de la poésie mystique. Si la structure de base de la poésie 
mystique chrétienne est celle, commune avec la poésie profane et issue d’un lointain 
héritage, d’un regard amoureux lancé dans la quête d’un objet qui se dérobe, c’est donc une 
éloquence du pectus qui se met en place. Empruntée aux modèles profanes de la lyrique 
amoureuse comme à l’épithalame du Cantique des cantiques, elle atteint peut-être la clarté par 
les accents d’une lyrique familière au lecteur même le moins familier avec la contemplation 
religieuse. Tantôt Dieu est caché, ce qui donne lieu à des accents élégiaques sous la plume 
de Claude Hopil qui reprend le topos de la mort d’amour :  
 

V. Elle [l’âme] languit tousjours dans son costé fidelle 
D’un mal dont volontiers son cœur s’en va mourant 
Jusqu’à tant que l’amour la Trinité revelle 

                                                 
17 Jean de la Croix, Cantique spirituel A, « Prologue » [in] Œuvres complètes, trad. Marie du Saint-Sacrement, Paris, 
Éditions du Cerf, 1999, p. 341.  
18 F. Libral, « Entre similitudes et métaphores. Amplification et optique dans la prédication en France 
(v. 1600-1670) », Sur l’amplification, Exercices de rhétorique, numéro dirigé par S. Macé, 4 (2014). URL : 
http://rhetorique.revues.org/343.  
19 Quintilien (Institution oratoire, VIII, 3, 72-75, éd. cit., 2003, p. 81) insiste sur une des fonctions centrales de la 
similitude, éclairer une idée complexe (infer[re] lucem rebus); l’orateur doit donc veiller à ce que le comparé soit 
connu des auditeurs ou compréhensible, et non pas obscur (obscurum, ignotum), plus parlant en tout cas que ce 
qu’il est censé éclairer. 
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Qui va dans l’unité mon ame enamourant20.  
 
Tantôt il se donne quelque peu, mais non sans causer une certaine tristesse, vu que l’âme ne 
peut réellement l’atteindre en cette vie, comme dans cette prière du matin du même Hopil :  
 

Soleil divin qui parois sans Aurore,  
Pour esclaircir nos aveugles esprits,  
Tu vois mon cœur, de tes rayons espris,  
Qui plein d’amour, uniquement t’adore.  

D’un voile obscur est mon ame entouree,  
Mes noirs pechez ont plongé sa clarté 
Dans l’occident de mon infirmité,  
Verse sur moi ta lumiere espuree.  

L’œil de Phœbus instrument de ta grace,  
A donné jour à ce mondain pourpris :  
Eslance aux yeux de mes troubles esprits 
Un luisant traict de ta divine face21.  

 
Ces intermittences de la grâce et du péché, identifiés à l’ombre et à la lumière, s’apparentent 
à la présence et à la fuite de l’être aimé. De fait, la thématique amoureuse est la garantie 
d’une expression claire et élégante, capable de toucher un public galant : à cet égard, ces 
images paraissent conformes à une application à la poétique des virtutes dicendi rhétoriques, à 
savoir de l’elegantia autant que de la perspicuitas.    
 

Il n’en reste pas moins que ce canevas construit autour du regard amoureux gagne 
encore en clarté et en beauté dans la mesure où il s’inscrit dans un cadre à sa mesure, un 
espace aux contours virtuels ou symboliques22. L’œil extasié de la contemplation s’inscrit au 
centre d’un cosmos harmonieux, habité d’anges et de saints présentés comme autant 
d’intermédiaires entre l’humain et le divin. Ainsi, Hopil, s’inspirant comme d’autres auteurs 
de la Hiérarchie céleste du Pseudo-Denys23, évoque le monde spirituel comme une chaîne de 
miroirs permettant de remonter de loin en loin à la source divine : 
 

VIII. Helas ! Je meurs d’amour ! qu’il me baise et me touche 
Du baiser ravissant de sa divine bouche !  
           Qui ? je ne peux [la] voir :  
J’entrevois un object qui me pasme à l’ombrage, 
Mais je ne sçay que c’est, ne voyant son visage 
           Que dedans un miroir.  
 
IX. Les Anges au miroir de ceste Sapience 
Voyent tres-clairement ceste divine essence,  

Et cet UN dans ces trois :  
Ouvrant l’œil de mon ame, et de mes trois puissances 
Je ne puis entrevoir l’essence des essences 

Que par foy je cognois.  
 

X. Ce miroir est obscur, mais un Ange celeste  

                                                 
20 Cl. Hopil, Les Divins Eslancemens d'amour exprimez en cent cantiques faits en l'honneur de la Très-Saincte Trinité, Paris, 
Sébastien Huré, 1629, « Cantique XVII », p. 64.  
21 Cl. Hopil Les Œuvres chrestiennes, avec un Meslange de poësie, Paris, Matthieu Guillemot, 1603, 2 t. en 1 vol. 
« Pour le matin. Priere » (« Odes chrestiennes »), folio 79 b.   
22 F. Hallyn, La structure poétique du monde : Copernic, Kepler, Paris, Seuil, 1987, p. 148 ; B. Papasogli, Le fond du 
cœur, figures de l’espace intérieur au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2000.  
23 C. Déglise, Au vol de la plume, p. 309-327.  



Camenae n° 21– avril 2018 

5 
 

Dans un plus beau miroir cet object manifeste 
De la Trin’unité ;  

Je blaspheme en disant que je voy son image,  
J’entrevoy seulement le ravissant ombrage  

De la Divinité.24.  
 
Au sein de ces strophes, l’absence du divin Aimé (str. VIII) laisse place à une présence 
indirecte, celle de « l’ombrage », terme jouant de la polysémie du reflet infidèle et de 
l’ombre. Si le miroir de l’Ange semble d’abord (str. IX) plus clair que celui de la foi que 
possède l’homme, par la suite le poète se contredit, osant même dire (str. X) qu’il avait dans 
un temps « blasphémé ». Le sens de ces atermoiements est clair : il existe un danger de fixer 
en idole l’image toujours provisoire que l’intellect créé, fût-il angélique, se fait de Dieu. Il 
s’ensuit que la spatialité des poèmes mystiques suit souvent, à l’image de la Vie de Moïse de 
Grégoire de Nysse ou de l’Ascension du Mont Carmel de Jean de la Croix, un schème spatial 
ascensionnel : au sein de ses cantiques, Hopil mentionne souvent la montagne ou le Sinaï 
où le divin apparaît, de manière déceptive toutefois, puisque en cette vie la vision béatifique 
est refusée. Par conséquent, l’imagerie de la lumière parviendrait à atteindre une certaine 
forme de perspicuitas, mais sans que les auteurs succombent pour autant à la tentation 
contraire d’ « illuminer » (illuminare25) leurs textes, à savoir de les orner de trop belles figures 
qui confondraient la délectation sensible ou littéraire avec la quête du vrai26.   

 
Ainsi, c’est dans le cadre d’un monde invisible harmonieux, sous le signe de l’amour et 

de la hiérarchie céleste, que l’être humain est appelé à s’inscrire de manière dynamique, 
notamment par la métamorphose, très présente dans la lyrique profane ; que l’on pense par 
exemple aux amants transformés en Actéon, victimes d’un désir interdit et transgressif27. 
Par la métamorphose, le muant de l’humain s’insère dans le stable de l’ordre divin.  Ces 
transformations se trouvent comme épurées dans le vers mystique : l’âme est ainsi appelée 
à se transformer en lumière, en phénix, dans une structure « initiatique » ou « ésotérique28 » 
où elle passe progressivement du connu à l’inconnu, comme l’écrit Jean de Labadie :  

 
IX. J’ouvre à tes yeux mon sein, ainsi que font les fleurs,  
Lors qu’aux yeux du Soleil elles ouvrent les leurs :   
Et si le Tourne-sol ne vit pas sans le suivre,  
Sans te suivre (ô mon Dieu) je ne puis aussi vivre. 
 
X.  Celuy qui ne cessant d’avoir  les yeux en l’air,  
Ayma tant le Soleil, qu’il en voulut brûler, 
Ne fit que figurer le desir qu’à mon ame,  
(O mon Divin Soleil) de brûler de ta flame29.   

                                                 
24 Hopil, Les Divins Eslancemens, « Cantique IX », p. 44-45. 
25 Nous renvoyons à la distinction pointée par A. Michel, chez Théophraste et Cicéron, entre la vertu de 
clarté et la tentation d’éblouir l’auditeur par de brillantes figures, et donc de préférer l’éclat à la clarté elle-
même. Les rapports […], p. 330-331.  
26 Rappelons que c’est notamment le reproche fait à Marino et au Tasse dans l’évolution de la réflexion sur la 
clarté dans la poétique française au XVIIe siècle. V. Kapp, « La clarté et le style moyen dans la rhétorique », 
[in] La Clarté à l’âge classique, p. 82-83.  
27 G. Mathieu-Castellani, Eros baroque. Anthologie thématique de la poésie amoureuse, Paris, Union générale 
d’éditions, 1979, p. 42.  
28 S. Houdard, « Le secret de Jean-Joseph Surin ou l’expérience de l’impensable damnation », Les Dossiers du 
Grihl [En ligne], 2009-02, mis en ligne le 30 décembre 2009, consulté le 22 octobre 2015. URL : 
http://dossiersgrihl.revues.org/.  
29 J. de Labadie Les Saintes Decades des quatrains de pieté chrestienne, Premiere partie, Orange, Édouard Raban, 1658,  
« Dixiesme decade », p. 22-23. 

http://dossiersgrihl.revues.org/
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La transformation de l’âme au contact de la clarté divine est multiple : si le tournesol 
incarne la passivité de l’âme abandonnée au vouloir divin, une autre métamorphose prend 
ensuite la forme radicale de la destruction du regard ; le mystique doit perdre ses yeux au 
contact de la clarté infinie, tel l’astronome Eudoxe face au soleil. Ainsi, l’imagerie 
lumineuse, loin de se limiter à des figures éparses, structure en profondeur la poésie 
mystique, telle une tissure de lieux communs, et fonctionne comme une véritable 
mécanique d’inventio. Elle contribue à la clarté de l’expression du fait même de ses vertus 
structurantes, et à sa qualité ou son intérêt par le canevas narratif et initiatique d’un regard 
en contact amoureux avec le divin. La notion d’amour et d’harmonie semble gouverner 
l’ensemble, signant la présence du registre épidictique, destiné en l’occurrence à la louange 
de l’ineffable divin30. Au sein de cette itinérance du regard, l’influence néoplatonicienne et 
dionysienne semble fondamentale, transitant ou non par la nébuleuse pétrarquiste.  
 

JOUER LA POINTE CONTRE LA CLARTE : DES VERTUS DE L’OBSCUR 
 

Les poètes chrétiens ne sauraient, du fait de la définition même de la mystique, se 
contenter toujours de structures aussi claires et harmonieuses. En effet, même lorsqu’ils 
s’expriment intelligiblement, ils font souvent le constat d’un deuil, d’une absence de l’Aimé. 
La raison en est donnée dans ces vers sans ambiguïté de François Malaval, qui semble  
condamner à l’avance toute forme de comparaison :   

 
En croyant, tu le [Dieu] vois sans ombre, et sans mélange,  
Tel qu’il est en luy-mesme, et tel qu’il est en toy,  
Toute comparaison le déguise et le change31. 

 
Aux yeux du Marseillais, la nuit de la foi est préférable à la pensée analogique, en crise 
depuis le XVIe siècle, ce qui s’explique doublement : en premier lieu, du fait de l’infinité de 
l’objet divin, qui frappe de caducité toute image, mais surtout parce que les images trop 
belles risqueraient de se réifier en idoles, de reconfigurer le créateur à l’image du créé. En 
outre, le modèle sanjuaniste de la Nuit obscure, matriciel pour beaucoup d’auteurs32, impose 
que le parcours qui mène à l’Absolu soit semé d’ignorances fécondes et de souffrances, de 
« nuits » plus efficaces pour progresser que des jours… En somme, le schéma hérité, à 
travers La Hiérarchie céleste, de l’écriture néoplatonicienne du regard, celle de l’illumination 
hiérarchique d’un rayon qui descend par degrés de Dieu vers l’homme, ne peut être intégré 
dans le vers sans subir une forme de déconstruction, selon la voie négative théorisée par le 
Pseudo-Denys lui-même33. Ce n’est pas un hasard sans doute si la poétique mystique opère 
ce processus à une époque où Della Porta, Kepler, Galilée, Gassendi et Descartes 
déconstruisent le discours platonicien ou aristotélicien du regard et de la lumière, hérité par 
divers canaux de la néo-scolastique et de l’humanisme34. Nous porterons donc notre 
attention sur deux éléments de cette déconstruction, la métaphore pointue contenant un 

                                                 
30 A. Mantero, « Louange et ineffable, la poésie mystique du XVIIe siècle français », Littératures classiques, 39, 
2000, p. 297-315. 
31 Fr. Malaval, Poésies spirituelles par F. M., Paris, Estienne Michallet, 1671, « Les deux présences de Dieu », 
p. 169. 
32 On se souvient de la traduction de Cyprien de la Nativité (1641).  
33 Théologie mystique [in] Pseudo-Denys l’Aréopagite, Œuvres complètes, éd. et trad. M. de Gandillac, Paris, Aubier, 
1943. 
34 Matière et lumière au XVIIe siècle, numéro dirigé par P. Costabel, XVIIe siècle, 136, 1982. Le Siècle de la lumière, 
textes réunis par Chr. Biet et V. Jullien, Fontenay, ENS Éditions, 1997.   
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oxymore (du type : « ténèbre lumineuse », « soleil caché ») ou une antithèse, et la référence 
qu’elle permet, sur un mode opportuniste, au phénomène de la rationalisation de la vision 
qui marque l’Europe moderne dès le XVe siècle, et qui est contemporain tant de 
l’avènement de la vision perceptive que du développement de la théologie mystique dans 
son expression poétique.    

 
En guise de préliminaire, il semble important de rappeler – en cet âge des conceptismes 

qu’est la première moitié du XVIIe siècle35 – que la métaphore pointue n’est pas une 
spécificité de la poésie mystique, mais qu’elle voit sa signification et ses finalités 
radicalement infléchies dans son contexte. On retrouve bien sûr la pointe dans la poésie 
profane, satirique, lyrique ou dramatique36 ; pourtant, il serait sans doute inexact de relier, 
en dépit de l’évidence des dates, les concetti présents dans la poésie mystiques à une fidélité 
tardive à une simple mode littéraire, à savoir une esthétique mariniste passée de mode 
depuis le mitan des années 1620. Celle-ci n’est guère prisée des poètes religieux, comme 
l’indique Claude Girard en liminaire du recueil de ses poésies catholiques (et non-
mystiques) publiées en 1627 :   

 
Les deux Minerves, que Phidias et Alcamenes firent aux Atheniens, estoient differentes en tout. Celle 
d’Alcamenes à la voir de prés, ravissoit les yeux et les esprits des regardans ; on ne vid jamais marbre 
Parien mieux cizelé et poly : celle de Phidias au contraire ne sembloit qu’une grosse pierre informe et 
maussade estrangement ; mais posée puis sur une haute colomne, dressée à cet effect en un lieu 
eminent et esloigné de la veuë, parut belle en perfection, et toute telle qu’on la pouvoit desirer, à cause 
de la perspective gardée proprotionnément ; là où celle d’un Alcamenes ne sembloit rien plus qu’une 
simple pierre sans apparence de visage humain37.  

 
Empruntant cette image à Blaise de Vigenère38, Girard compare la poésie religieuse 
chrétienne à la Minerve difforme de Phidias, qui ne peut paraître belle que posée sur une 
colonne élevée. 

 
Il en prend des escrits mondains et des divins, principalement en faict de Poësie, de mesmes que de 
ces deux statuës : lors qu’on vient à lire ceux-là ils contentent nos oreilles, et font plaisir au possible ; 
sur tout s’ils partent d’une veine coulante et d’un esprit disert : mais fermez le livre, ou destournez la 
face ; ceste douceur et ce contentement se fondent et perdent avec la voix et la veuë. Toutes ces 
subtiles inventions, ces poinctes relevées, ces mignardes enjoliveures de tant de mots exquis si 
dextrement agencez, s’envolent avec le reste. Au contraire, ceux-cy, qui de prime face sembloient 
grossiers, mal tissus, sans goust, ny grace, plus on vient à les contempler de loin, c’est à dire, à les 
approfondir et considerer en tous leurs sens, tant plus nous les trouvons admirables ; outre 
l’incroyable profit qu’ils nous apportent, et qui nous demeure à jamais39.  

 
La vérité divine, comme les jeux de la perspective qui brouillent la perception de l’œil de 
chair, ne peut se révéler qu’au terme d’un décryptage précautionneux : il y a un conflit 
latent entre l’élégance, autre virtus dicendi majeure revendiquée par la poétique, et la clarté du 

                                                 
35 M. Blanco (Rhétoriques de la Pointe. Baltasar Gracián et le Conceptisme en Europe, Paris, Champion, 1992, p. 93) 
donne comme définition au terme pointe : « métaphore novatrice, antithèse paradoxale, équivoque, jeu de 
mots ».  
36 R. Zuber, Les émerveillements de la raison : classicismes littéraires du XVIIe siècle français, Paris, Klincksieck, 1997, 
p. 240-241. 
37 Cl. Girard, L’Orphée sacré du Paradis, Lyon, Imprimerie de feu Jonas Gautherin, 1627, « Préface » (non 
paginée).  
38 Bl. de Vigenère, « Epître à Barnabé Brisson », [in] Philostrate de Lemnos, Les Images ou Tableaux de platte-
peinture, trad. et commentaires de Blaise de Vigenère (1578), présenté et annoté par Fr. Graziani, Paris, 
Champion, 1995, p. 15-16. 
39 Cl. Girard, L’Orphée sacré, loc. cit. 
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message religieux. Ainsi, si obscurité et pointe il y a dans l’écriture religieuse, ce n’est pas 
dans le cadre d’une esthétique, assimilée tacitement à l’influence de Marino ou du Tasse, de 
l’ornement surabondant et de l’ostentation, mais il s’agit plutôt d’un langage rude et mal 
poli ne pouvant retranscrire qu’imparfaitement le mystère, à charge pour le lecteur 
d’« approfondir » et de « considérer » ces mots dans le patient déchiffrement d’une lecture 
méditée. Ce que Girard théorise à propos de la poétique religieuse en général peut 
s’appliquer aussi au domaine particulier de la muse mystique : l’utilisation du concetto en 
terrain religieux n’est pas vanité, mais bien le signe d’une impuissance du langage. À titre 
d’exemple, l’analogie de la lumière et de la divinité est toujours provisoire et insuffisante, 
comme dans cette évocation du Paradis due à F. Malaval :   
  

Là notre soleil paroistroit obscur :  
L’on y contemple un jour parfait et plus pur40.  

 
La logique d’exagération propre à l’hyperbole, présente dans l’intensité forte de l’adjectif 
(« parfait ») et le comparatif, vient consolider l’oxymore du soleil « obscur » pour montrer 
les limites radicales de toute image du divin, aussi topique et brillante soit-elle. Ainsi tous 
les jeux d’antonymes propres à la rhétorique de la pointe se trouvent remotivés, bien loin 
de l’ostentation langagière attribuée par Girard à la poésie de Cour, par l’incapacité du 
langage même à signifier justement. L’excès des hyperboles et des antithèses n’est plus un 
far stupir désigné à impressionner subjectivement le lecteur mais la tentative, perdue 
d’avance, de comprendre un être infini, d’aller à l’ineffable divin via l’indicible de l’extase41.   
 

Dans ce but, c’est le procès de toute clarté, et celui de la pensée rationnelle en 
particulier, qu’instruisent les poètes à l’aide de la pointe. En effet, selon un topos récurrent 
dans la théologie mystique, comme dans la poésie qui s’en inspire, les lumières des docteurs 
– y compris religieux – peuvent être ténébreuses, tandis que les nuits de la foi peuvent être 
lumineuses42. De même que la nouvelle optique explique mathematico more avec Descartes les 
tromperies de la vue – en révélant les arcanes des anamorphoses, des arcs-en-ciel ou des 
parhélies –, les spirituels chrétiens enseignent à se défier des évidences dans le domaine 
spirituel. Les concetti d’Hopil qui désignent le divin en formulant des oxymores comme la 
« clarté ténébreuse » ou le « soleil caché43 » pour désigner la Trinité le rappellent bien 
évidemment. Outre l’ineffable divin, le caractère trompeur des lumières spirituelles, à savoir 
des connaissances, est souligné dans un sens profondément sanjuaniste par Jean-Joseph 
Surin :  

 
Ouvrant les yeux je ne vois goutte,  
Tant plus je me veux éclaircir 
Des vérités, moins je les goûte,  
La clarté me fait obscurcir ;  
Je suis plongé dans un abîme 
Où je ne vois ni fonds ni cime.  
[…]  
 
Pendant que ce Maître paisible 

                                                 
40 F. Malaval, Poésies, « Crayon du Paradis », p. 104.  
41 F. Trémolières, « Approches de l’indicible […] ». 
42 M. Clément, Une poétique de crise : poètes baroques et mystiques (1570-1660), Paris, Honoré Champion, 1996, 
p. 139 : « La présence de Dieu est inversement proportionnelle chez les mystiques à l’exercice de la raison ».  
43 Cl. Hopil, Les Divins eslancemens, cantique XI, str. II, p. 43 : « Je voy le Dieu de Dieu, dans une claire nuë / 
Le Soleil est caché ».   
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Verse dans l’âme un si grand bien,  
L’effet en est si peu sensible,  
Que les yeux n’en découvrent rien ;  
Plus cette merveille est sublime,  
Et plus au cœur elle est intime.  
[…]  
 
La lumière est d’autant plus pure 
Que moins elle paraît en l’air,  
Lorsqu’il s’y mêle de l’ordure,  
La raison ne se peut celer :  
Ainsi, quand l’Amour l’illumine,  
Rien de distinct ne le termine44.  
[…]  

 
L’antithèse de « la clarté me fait obscurcir », qui relève de la pointe, dit le danger des 
évidences trompeuses de la pensée rationnelle. Quant à la troisième strophe citée ici, elle 
utilise un terme technique d’optique (« termine »), afin de suggérer que la clarté divine est 
une lumière par nature invisible, de même que la lumière corporelle qui n’est pas 
entièrement vue si elle ne rencontre pas d’objet matériel qui la « termine », c’est-à-dire qui la 
renvoie à l’œil45. En effet, l’absolu, ainsi que le rappelle celui qui côtoya un temps Surin, le 
« chrétien sans Église » Jean de Labadie, n’est ni visible, ni palpable :  

 
9. Au dessus de tout œil, tout goust, et toute main,   
Et tout objet que peut former l’esprit humain,  
En verité sans ombre, en effet sans emblême, 
Te prenant hors de moy, je t’adore en toy-mesme.46.  

 
La vue, le goût, le toucher et leurs correspondants spirituels – les mystiques parlent 
fréquemment des cinq sens de l’âme – sont également incapables de connaître l’infini. En 
somme, cette veine poétique fait de son incapacité à exprimer l’invisible son principal 
sujet : elle se tient aux frontières du langage pour exprimer les limites de l’entendement 
humain face à ce qui le dépasse.  

Un parallèle éclairant avec la prose semble, à ce stade de la démonstration, nécessaire. 
Les poètes partagent avec l’optique moderne et les prédicateurs une méfiance à l’égard de la 
vision, qui est atteinte par tant de faux-semblants et d’illusions. On pourrait croire que la 
poétique, de même que la rhétorique du sermon, se construirait alors rationnellement, dans 
une logique baroque du desengaño, comme un art du dessillement. Cette structure est visible 
dans la chaire. Citons seulement un sermon fort connu de Bossuet, prononcé à Dijon, en 
1656 :  
 

Le monde comparé [sic] à ces tableaux qui sont, comme un jeu de l’optique, dont la figure est assez 
étrange ; la première ne vous montre qu’une peinture qui n’a que des traits informes et un mélange 
confus de couleurs ; mais sitôt que celui qui en sait le secret vous le fait considérer par le point de vue 
ou dans un miroir tourné en cylindre qu’il applique sur cette peinture confuse, aussitôt, les lignes se 
ramassant, cette confusion se démêle, et vous produit une image bien proportionnée. Il en est ainsi de 
ce monde : quand je le contemple dans sa propre vue, je n’y aperçois que désordre ; si la foi me le fait 

                                                 
44 J.-J. Surin, Cantiques spirituels de l’amour divin, éd. B. Papasogli, Florence, Leo S. Olschki, 1996, « Cantique 
X », p. 93-97. 
45 Le mot est employé en ce sens très fréquemment alors, par exemple par Jean Bodin dans son Theatre de la 
nature universelle, Lyon, J. Pillehote, 1597, p. 647 : « [La lumière] est une qualité, laquelle sortant d’un corps 
lucide, illumine ce qui est obscur, pourveu qu’elle se termine contre un corps, qui fasse reflexion de ses 
rayons […] ». Nous soulignons.  
46 J. de Labadie, Les Sainctes Decades, p. 45. 



Camenae n° 21– avril 2018 

10 
 

regarder par rapport au jugement dernier et universel, en même temps j’y voir reluire un ordre 
admirable47.   

 
Pourtant, à l’opposé de cette similitude en forme d’hypotypose48, qui fait de l’anamorphose 
l’image d’un secret du monde caché aux libertins mais visible aux croyants, les poètes 
mystiques se refusent à opposer l’obscurité apparente à la clarté cachée, évoquée ici 
d’ailleurs par le lexique lumineux (« reluire une vérité cachée ») : pour eux, c’est la vérité 
même qui est obscure. S’ils utilisent les catégories du regard moderne, ce n’est pas pour les 
adopter de manière enthousiaste et faire de l’éloquence une optique du vrai, mais bien 
plutôt pour les déconstruire. Ceci n’est d’ailleurs pas nouveau : Nicolas de Cues avait déjà 
écrit, dès 1453, un ouvrage intitulé Le Tableau (De Icona), où les catégories habituelles de la 
perception, en particulier telles que les construit en son temps la perspective naissante, 
garante d’ordre et de clarté, sont dynamitées. Le docte cardinal avait imaginé par exemple 
une proto-anamorphose symbolisant le regard divin. Ce tableau, placé sur un mur, semblait 
regarder l’ensemble des personnes présentes dans la salle :  
 

[Dieu est semblable à] l’image d’un omnivoyant dont le visage est peint avec un art si subtil qu’il 
semble tout regarder à l’entour. […] Fixez-le où vous voulez, par exemple au mur nord. Vous, frères, 
placez-vous tout autour, à égale distance du tableau et regardez-le : de quelque côté qu’il l’examine, 
chacun de vous fera l’expérience d’être comme le seul à être vu par lui49. 

 
Le cardinal subvertissait ainsi la rationalisation de la vue permise par la perspective pour lui 
préférer une aberration, une représentation folle de nature à désorienter le regard, et à 
travers lui la pensée rationnelle, afin de suggérer l’omniscience divine. Claude Hopil, quant 
à lui, s’il ne fait jamais de références aussi techniques à la perspective, se livre à des jeux 
semblables à propos du vocabulaire du regard et de la vision.    

 
Tant plus je regardois, moins je voyois la chose 
Qu’on nomme Trinité, le principe et la cause 

Du Ciel, du temps et lieu50. 
 

La contemplation de la Trinité est exprimée dans un lexique qui renvoie quelque peu à la 
réflexion scientifique contemporaine. La distinction entre la vue, aperçu superficiel d’une 
chose, et le regard, plus attentif aux caractéristiques de l’objet, était encore en cours de 
constitution au début du XVIIe siècle, ainsi que l’a montré Françoise Siguret51. Quand il 
suppose au contraire que la vision éphémère perce mieux les secrets divins qu’un long 
regard, Hopil bouleverse l’ordre que son siècle introduit dans ces concepts. Selon lui, dans 
le domaine spirituel, toute tentative pour transformer une vision transitoire en une 
perception qui prendrait la juste mesure de son objet non seulement est inutile, mais 
suppose une perte du contemplateur dans son objet infini. Il y a là le paradoxe suprême, en 
forme de pointe, d’une vision qui n’existe que pour être finalement reconnue comme une 
cécité consciente, une « docte ignorance » en termes cusains repris d’ailleurs par le poète52. 
Non seulement la poésie mystique se méfie de la clarté rationnelle, mais elle indique 

                                                 
47 Bossuet, Œuvres oratoires de Bossuet, éd. J. Lebarq, Lille-Paris, Desclée de Brouwer, 1890-1897, t. II, p. 155.   
48 Fl. Libral, Le Soleil caché : rhétorique sacrée et optique au XVIIe siècle en France, Paris, Garnier, 2016, p. 159-212.  
49 N. de Cues, Le Tableau ou la vision de Dieu, trad. A. Minazolli, Paris, Cerf, 1986, p. 32. 
50 Hopil, Les Divins Eslancemens, « Cantique III », p. 16. 
51 Fr. Siguret, L’œil surpris : perception et représentation dans la première moitié du XVIIe siècle [1985], nouvelle édition 
augmentée, Paris, Klincksieck, 1993, p. 33. 
52 Hopil, Les Divins Eslancemens, Cantique 31, p. 113.   
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expressément que toute lumière trop grande est pire que l’obscurité, car elle éloigne de 
Dieu et le poète et son lecteur.  
 

LES CLAIRS-OBSCURS D’UNE MISE EN ŒUVRE SINGULIERE DE L’ENARGEIA 
 

Ainsi, la trame patiemment tissée par les analogies lumineuses, celle d’un regard 
amoureux dans un monde spirituel structuré, se trouve sans cesse remise en cause par le jeu 
des pointes qui opèrent une fusion des contraires, dans la lignée de la voie négative 
représentée par N. de Cues, Jean de la Croix et tant d’autres. On assiste ainsi à la mise en 
œuvre éloquente d’une idée théologique. Plus précisément, ni les similitudes dotées à un 
certain degré de la vertu de perspicuitas, ni les pointes qui cultivent l’obscurité ne 
suffisent aux desseins de la poésie mystique ; elles signifient en réalité de manière 
complémentaire. Ainsi que le signale Jean Baruzi à propos de Jean de la Croix, en 
empruntant une formule éclairante à Henry Suso, le symbolisme mystique a ceci de 
particulier qu’il doit « chasser des images par des images53 », les nier à mesure qu’il les 
formule pour ne s’arrêter à aucun sens fini qui serait infidèle à l’objet de sa recherche. Par 
une radicalisation de la loi de toute analogie rhétorique, à la fois dissemblante et 
ressemblante54, c’est justement par l’alternance jamais démentie entre la construction de 
l’image du regard et sa déconstruction que la rencontre entre Dieu et l’âme peut être 
représentée comme un regard totalement autre, qui n’obéit qu’à la loi d’une expérience 
religieuse, mais peut aussi s’incarner, telle une fulgurance, dans le langage, ce qui renvoie, 
en termes rhétoriques, à une application particulière de la notion d’enargeia. De ce fait, ce 
regard totalement redéfini se limite à une simple vision, contact fugace et éphémère entre 
l’infini et le fini, le seul possible en cette vie.   

En réalité, si la métaphore du regard est inadéquate, de même que celle de la lumière, 
c’est que le processus de métaphorisation s’opère de manière à changer totalement les 
conditions de la perception ordinaire. En brossant à grands traits, de la technique de la 
perspective élaborée au XVe siècle, jusqu’au cogito cartésien au XVIIe siècle, l’histoire du 
regard moderne pourrait se résumer à la continuité d’un sujet actif, qui construit 
rationnellement sa perception d’un objet passif, grâce à la médiation du sens commun et du 
raisonnement55. Or cette donnée de base se trouve radicalement inversée dans la poésie 
mystique. L’objet divin n’est pas passif, ce qui serait nier sa divinité : pour être vu, il émet 
lui-même des regards et de la lumière, comparés par Surin à des flèches ou des dards, qui 
vont jusqu’à paralyser, bloquer l’œil de l’âme elle-même. Malaval écrit par exemple : « Que 
ce puissant regard tes regards arreste56. » Le regard divin annule le regard humain, se 
substitue à lui. L’expérience mystique ne peut donc être exprimée qu’en inversant le sens 
des mots de la tribu : elle gagne en singularité ce qu’elle perd en intelligibilité. Pour 
rattacher ce questionnement à la question de la clarté, on peut dire que, si la perspicuitas, 
selon Quintilien, demande qu’on use de termes propres, il ne s’ensuit pas non plus que 
l’application d’un terme métaphorique soit totalement impropre. Si appeler « regard » la 
relation de l’âme et de Dieu est impropre en un sens réel, en l’absence d’autre mot, elle se 

                                                 
53 J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique [deuxième édition augmentée], Evreux–
Paris, imprimerie Hérissey–Librairie Félix Alcan, 1931, p. 327.  
54 Chr. Mouchel, Cicéron et Sénèque dans la rhétorique de la Renaissance, Margburg, Hitzeroth, 1990, p. 211. 
55 C. Havelange, De l’œil et du monde. Une histoire du regard au seuil de la modernité, Paris, Fayard, 1998, p. 378-379. 
Ph. Hamou, Voir et connaître à l’âge classique, Paris, PuF, 2002, p. 20. S. Clark, Vanities of the eye, Oxford-New 
York, Presses universitaires d’Oxford, 2007, p. 20. 
56 F. Malaval, Poésies, p. 171. 
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comprend en un sens dérivé57. Mais si cet emploi figuré va jusqu’à inverser totalement le 
sens propre des termes, ou le perdre aux rives de l’hyperbole et de l’oxymore, la clarté telle 
que le conçoit le rhéteur latin semble en grande partie perdue.    
 

Finalement, le sujet comme l’objet du regard étant tous deux déconstruits, et leurs 
positions respectives étant parfois interchangeables, la poésie mystique semble traiter les 
théories scientifiques ou philosophique du regard avec une attitude face aux sciences qui 
mêlerait ironie et anagogie, telle que la théorise Fernand Hallyn58  : les théories humaines 
sont provisoires (c’est l’ironie), mais elles pointent toutes vers un sens caché du monde 
(c’est l’anagogie). Chez nos auteurs, les théories de la vision doivent être tout de même 
infléchies et déformées pour espérer parvenir à ce résultat, toujours impossible à atteindre 
au demeurant. Si ces structures de pensée empruntées aux débats scientifique et esthétique 
contemporains sont mobilisées, c’est précisément pour montrer que le « regard » 
métaphorique mystique est semblable à nul autre, et, la vision pleine et entière du divin 
étant reportée à une autre vie, sa présence actuelle est assimilable à une simple vue 
éphémère, comme le montrent ces vers de Malaval :  
 

Par fois d’un regard sans discours  
Il contemple Dieu dans son ame,  
Il l’admire, il l’ayme, il s’enflamme,  
Et se trouve investy de grace et de secours,  
[…]  
Par fois l’esprit est obscurcy,  
L’âme est seiche, vuide, et souffrante,  
Elle est dans ses travaux mourante :  
C’est prier hautement que de souffrir ainsi59. 

 
Contrairement au cogito moderne et au regard perspectif, la vision métaphorique de l’oraison 
telle que la conçoit le poète est « sans discours », à savoir privée de tout approfondissement 
rationnel. Elle s’oppose ainsi explicitement à l’un des critères de la clarté rhétorique : la 
pensée discursive fondée, dans sa forme commune, sur le principe de non-contradiction. 
L’alternance de la lumière et des ténèbres, scandée par l’anaphore des « parfois » d’une 
strophe à l’autre, dit la présence intermittente des éclipses et des théophanies dans l’âme. Il 
n’est pas question de posséder même une clarté fugace, cette vie ne laissant à l’âme, selon 
l’expression du Pseudo-Denys reprise par Hopil, que le « rayon ténébreux60 » de la 
contemplation.  

Ainsi, la poésie mystique arrive à peindre ou recréer une expérience, car son éloquence 
est le sismographe des états successifs d’une âme, qui peuvent changer du tout au tout. En 
cela, elle se rattache sans doute à une poétique de l’enargeia plus que de la perspicuitas, car il 
s’agit de montrer (ostendere, selon les termes de Quintilien) ce que l’on ne peut rendre 
évident (patere)61. Il y a dans l’enargeia une dimension de surprise, un primat de l’émotion sur 
                                                 
57 Quintilien, Institution oratoire, 2, 4-6, éd. cit., p. 54-55 (voir J. Cousin, Études sur Quintilien, I, Amsterdam, 
P. Schippers, 1967, p. 407-408).  
58 F. Hallyn, La structure poétique du monde : Copernic, Kepler, p. 24 (sur ironie et anagogie), p. 49 (sur la mystique 
et le développement de la science nominaliste, unies dans l’idée que les formulations scientifiques sont 
purement humaines) et p. 150-153 (sur Bérulle et sa manière de traiter l’héliocentrisme comme une simple 
« opinion »).  
59 F. Malaval, Poésies, « Les Excellences de l’oraison », p. 160.  
60 Pseudo-Denys, Théologie mystique, [in] Œuvres complètes, éd. et trad. M. de Gandillac, Paris, Aubier, 1943, 
p. 178. 
61 F. Dumora-Mabille, « Entre clarté et illusion. L'enargeia au XVIIe siècle », Littératures classiques, 29, 1996, 
p. 89.  
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l’enseignement ; sans doute faut-il rappeler, comme le montre Perrine Galand, que d’une 
part, dès Quintilien, la perspicuitas et l’enargeia sont nettement distinctes,  et que d’autre part, 
contrairement à la vertu de clarté, l’effet d’enargeia échappe partiellement au domaine du 
rationnel pour s’accorder, à la Renaissance, avec le thème du songe et de l’imaginaire62. La 
poésie mystique a pu récupérer à son propre profit et dans un contexte chrétien ce concept 
d’une enargeia inspirée, au moment précis où le cartésianisme et l’avènement de la science 
moderne rendent caduque tant l’idée d’inspiration que la valeur cognitive de l’hypotypose. 
D’après Florence Dumora–Mabille, le XVIIe siècle est le moment où l’enargeia entre en 
crise, alors que des éléments centraux de sa définition chez Quintilien se trouvent dissociés 
– la clarté et l’éclat en particulier63. Avec ses visions aussi frappantes qu’obscures, la poésie 
mystique, vue sous un angle rhétorique, se glisserait donc dans l’interstice définitionnel 
laissé entrouvert depuis la rhétorique antique, mais agrandi par les débats du XVIIe siècle, 
entre perspicuitas et enargeia pour substituer la force de la vision et du sentiment à la clarté 
rationnelle et lexicale. En outre, il est important de noter que, pour Quintilien, on ne peut 
représenter une scène de manière vive que si on l’a vue : l’usage de l’enargeia par les auteurs 
mystiques, dans le domaine de l’imagerie visuelle en particulier, serait donc pour eux un 
moyen de rendre plausible, fût-ce de manière fictive et par des moyens proprement 
rhétoriques, le fait que l’expérience qu’ils narrent au cœur de leurs vers ait été vécue – 
qu’elle l’ait été réellement ou non dans les faits. Mais quand Quintilien se rattache, pour 
définir l’enargeia64, à l’exemple du songe65, donc à l’imaginaire et à l’art de mémoire, les 
poètes mystiques revendiqueraient plutôt cette fine pointe66 de l’âme où se déroulent les 
phénomènes mystiques – faculté souvent représentée par l’œil ou le miroir – et puiseraient 
à l’arsenal des figures prises dans la culture contemporaine, dans la Bible et dans toute la 
littérature mystique du passé.   
 

Que reste-t-il au final d’un regard sans sujet ni objet définis, de cette vue fugace, 
provisoire, en guise de contact paradoxal entre le fini et l’Infini ? Tout regard suppose une 
compréhension de l’espace ; or l’enargeia met la chose sous les yeux. Ainsi, la question du 
regard métaphorique ramène fondamentalement à l’espace où se déroule cette vision : le 
cosmos intérieur de l’âme, où brille le soleil caché de la révélation. Du Timée de Platon au 
Monde, ou la Lumière de Descartes, tout discours sur la lumière est le support d’une 
cosmologie ou d’une cosmogonie ; il en va de même dans l’expression mystique. 
Contrairement à la vision physique qui se fait à travers l’air, la vision mystique doit se faire 
« sans milieu », comme le rappelle, après Ruysbroeck, Christophe Bourgeois67 : il s’ensuit 
que l’âme est à la fois l’œil qui voit et l’espace où se produit la vision. Les modalités de cet 
espace intérieur varient fortement au cours du siècle, en lien avec l’évolution de la 
mystique, du monde intellectuel comme des idées culturelles. Avant les années 1630, le 
monde de Pierre de Croix ou d’Hopil est encore marqué par la pensée scolastique et le 
monde clos, l’idée d’une ascension, d’un vol qui mène à la contemplation de plus en plus 
proche du divin, en passant par l’intermédiaire de la hiérarchie angélique. Ce ne serait 
qu’après les années 1650 que l’on passerait à l’univers d’allure moins structurée de Labadie 
                                                 
62 P. Galand, Le reflet des fleurs, description et métalangage poétique d’Homère à la Renaissance, Genève, Droz, 1994, 
p. 39 ; Les yeux de l’éloquence, Orléans, Paradigme, 1995, p. 137-139 (« L’enargeia chez Politien »).  
63 F. Dumora-Mabille, « Entre clarté et illusion. L'enargeia au XVIIe siècle », p. 75-94.  
64 Quintilien, Institution oratoire, VI 2, 28-30, éd. cit., p. 31-32.  
65 P. Galand, Le reflet des fleurs […], p. 39. 
66 H. Bremond (Prière et poésie, p. 210) oppose ainsi la raison à la « fine pointe ». Sur cette notion et ses 
différentes dénominations, voir M. Bergamo, L’anatomia dell’anima da François de Sales a Fénelon, Bologna, Il 
Mulino, 1991, p. 172. 
67 Chr. Bourgeois, Théologies poétiques de l’âge baroque, p. 537.  
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et de Surin, où l’âme doit élaborer seule la « science expérimentale » qui lui permet de 
trouver le chemin du divin, voire de s’absorber dans le vide (Malaval) en tournant 
résolument le dos à des lumières qui ne peuvent être que trompeuses. L’âme ne se meut pas 
dans un monde spirituel, elle devient un univers elle-même, avec ses gouffres insondables 
et obscurs. De fait, la trajectoire symbolique de l’âme aux mains de son maître divin est 
évoquée par Surin par l’image d’une boule en mouvement perpétuel :   
 

Un globe mis sur une table  
N’a pente vers aucun côté,  
Allant comme il est agréable,  
Partout avec facilité,  
Comme on le mène, on le ramène ;  
Ainsi qu’on veut, on le promène,  
Son repos se trouve partout,  
Son allure n’a point de bout68. 

 
Ainsi que l’a remarqué B. Papasogli qui parle précisément des « espaces infinis de l’âme69 », 
le poète, comme Pascal, reprend l’image de la sphère infinie, mais en l’appliquant au 
microcosme (l’âme), non au macrocosme. Malaval reprend cette vision de l’infinité, sinon 
de l’immensité de l’univers intérieur. Au centre de ce cosmos invisible, le soleil divin a en 
orbite autour de lui l’étincelle du créé, telle une infime planète perdue dans les espaces 
cosmiques.  
 

Produisît-il [Dieu] sans fin des Anges, et des hommes,  
Tout ne seroit qu’un point, à Dieu se comparant,  
Comme dans l’Océan nage une fresle éponge,  
Comme autour du Soleil court un atome errant,  
Dans cette immensité toute essence se plonge70.   

 
Dans cette vision aussi grandiose que vertigineuse qui renvoie autant au monde illimité qu’à 
l’héliocentrisme, le créé, rendu infini ou indéfini par une supposition du poète, n’est encore, 
selon une hyperbole remarquable, qu’ « atome » au regard de l’infini divin : on peut voir là 
une radicalisation extrême du théocentrisme du Bérulle des États de Jésus et de son imagerie 
copernicienne du Christ-Soleil71. C’est ainsi qu’au cosmos clos et baigné de lumière d’Hopil 
se substitue la vision quasi-cartésienne de Malaval, d’un tourbillon mécanique, quand ce 
centre divin n’est pas tout bonnement absent et remplacé par le vide d’une contemplation 
sans forme. Pour cette raison, représenter un regard dans le texte n’est plus nécessaire ; il se 
perdrait dans un univers aussi vaste. Les visions d’un « je » poétique laissent place à une 
prise de contrôle par le poète du regard imaginaire du lecteur ; ce dernier est ainsi amené à 
se perdre dans une suite de visions aussi brillantes qu’éphémères.   
 
 

Les poètes mystiques apparaissent donc fondamentalement tiraillés entre la nécessité de 
se faire comprendre par des images, et celle de « dépasser la région des images72 » qui 
risqueraient de voiler l’indicible divin en idole. Plus encore que la clarté, dont elle ne 
                                                 
68 J.-J. Surin, Cantiques, « Cantique XXXIX », p. 191.  
69 Ibid., p. 197.  
70 F. Malaval, Poésies, « Les deux presences de Dieu », p. 170.  
71 F. Hallyn (La structure poétique du monde […], p. 152-153) note que la notion de centre symbolique est peu à 
peu évacuée au profit de l’image de la hiérarchie du fait de la Réforme tridentine. Les écrits mystiques 
seraient-ils un des foyers de sa survivance ?   
72 J. Baruzi, Saint Jean de la Croix […], p. 366.  
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méconnaît pas toujours l’importance, la poésie mystique prise l’authenticité et la fulgurance. 
La lumière et la vision se rattachent à l’expression de l’expérience d’une rencontre avec 
l’absolu, réelle ou fictive, dans la mesure où l’imagerie qu’elles inspirent permet à la fois de 
poser des modèles du regard et de les déconstruire ; de ce fait, le poète mystique lutte en 
permanence contre la tentation d’une trop grande clarté qui risquerait de réifier une 
intuition en idole, lui préférant l’hypotypose dynamique d’un univers intérieur, car toute 
rencontre avec le divin est voulue par la nature corrosive des certitudes. En particulier, ceux 
qui écrivent à l’époque de la persécution des mystiques (Surin, Labadie et Malaval) 
expriment dans leurs vers, avec prudence, des aspects de leur doctrine qui sont parfois 
condamnés dans les traités qu’ils publient ou font circuler de manière manuscrite. Le vers, 
le symbole, seraient des instruments de révélation et de dissimulation, réservés aux initiés73.  

Pourtant, plus que de la simple prudence, le clair-obscur semble indissociable de 
l’énoncé même de la poésie mystique, en tant qu’elle se présente rhétoriquement comme la 
traduction d’une expérience de l’absolu. Le rapport entre images lumineuses et expression 
est triple : si elles tissent en apparence la structure claire et rassurante d’un regard 
parcourant un cosmos clos, elles introduisent peu à peu dans ce schéma trop sage les 
dissonances de la coïncidence des contraires, seules aptes à exprimer un objet absolu. C’est 
ainsi que la rencontre avec celui-ci est suggérée par une rhétorique de l’obscur marqué par 
la fugacité, le provisoire, et l’éclat, en des termes qui varient selon les auteurs, mais 
renvoient à des options stylistiques souvent très proches. Combattre les images par les 
images : voilà le destin de la poésie mystique. On pourrait préciser : combattre la similitude 
par le concetto, et inversement. La pluralité des images, claires ou obscures, échoue aux rives 
du silence que seule la « conversation intérieure74 » de la méditation personnelle peut 
approcher. Ainsi, sans ignorer totalement la perspicuitas, la poésie mystique nous semble bien 
davantage se situer dans les terres de l’enargeia : il s’agit sans doute de mettre sous les yeux 
du lecteur, de manière vivante, les différentes étapes de la vie d’une âme, quitte à sacrifier 
l’exactitude de la métaphore ; pour ce dessein, l’obscurité sera toujours nécessaire, car il y a 
une exigence du movere de l’amour divin supérieur au docere, qui distingue bien la poésie 
mystique non seulement de la prédication d’un Bossuet, mais aussi de la poésie religieuse 
contemporaine, hymnique ou didactique. Comme le signale Jean Baruzi à propos de Jean 
de La Croix – mais son propos peut être en ce sens, étendu aux poètes français –, la 
poétique mystique ne vise qu'à susciter chez le lecteur une éloquence du cœur, « que habla 
de dentro75 », qui parle de l'intérieur, selon les termes mêmes du Carme espagnol. 

                                                 
73 S. Houdard, « De La Ténèbre obscure aux obscurités de la mystique », [in] D. Denis [dir.], L’obscurité. […], 
p. 84.  
74 Chr. Belin, La Conversation Intérieure : la méditation en France au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2002. 
75 J. Baruzi, Saint Jean de la Croix […], p. 366.  
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