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RÉPONDRE À DIDON 
 

Quand en 1541, Michel d’Amboise, surnommé « l’esclave fortuné », entreprend de 
répondre aux Héroïdes dans les Contrepistres d’Ovide1, il s’est déjà fait connaître comme 
spécialiste de l’épître amoureuse – ses Epistres veneriennes2, publiées en 1532, ont été 
rééditées à deux reprises en 1534 et 1536 – au point qu’il apparaît même, selon Pauline 
Dorio, comme l’un des fondateurs du genre en français3. Les Contrepistres rencontrent, elles 
aussi, un grand succès public, dont témoignent leurs rééditions en 1542, 1546, ainsi 
qu’en 1552 (a. s.) à la suite de la nouvelle traduction des Héroïdes par Charles Fontaine4. 

Michel d’Amboise se propose, dans ce recueil, de donner la réplique aux quinze 
premières héroïdes ovidiennes : celles-ci étaient en effet restées jusque-là sans réponse, si 
l’on excepte les lettres à Pénélope, Phyllis et Œnone, composées par Aulus Sabinus et 
régulièrement publiées dans les éditions des Héroïdes d’Ovide5. Le choix de ce sujet 
s’explique sans doute par l’intérêt particulier que vouent plusieurs membres de la famille 
d’Amboise aux Héroïdes, dont Georges d’Amboise a fait copier la traduction achevée 
en 1497 (n. s.) par Octovien de Saint-Gelais6 et dont Catherine d’Amboise, qui fut la 
protectrice de son neveu Michel, s’est elle-même inspirée dans ses héroïdes religieuses, 
vers 15457. Il s’inscrit plus largement dans l’engouement pour cette œuvre dont font preuve 
les poètes de la première moitié du siècle et dont témoignent la dizaine de manuscrits et la 
trentaine d’éditions de la traduction d’Octovien de Saint-Gelais, recensées entre 1500 
et 1546, jusqu’à son remplacement partiel par celle de Charles Fontaine8, mais aussi les 
nouvelles héroïdes composées par Fausto Andrelini, André de La Vigne, Macé de 

 
1 Les Contrepistres d’Ovide, nouvellement inventées et composées par Michel d’Amboyse, dict l’Esclave Fortuné, Seigneur de 
Chevillon, où sont contenues plusieurs choses recreatifves, et dignes de lire, Paris, Denis Janot, 1541 ; nouvelle émission 
par Denis Janot, pour Vincent Sertenas et Jean Longis, en 1542 ; nouvelle édition à Paris, Pierre Sergent, 
Maurice de la Porte, Guillaume le Bret et Jean Ruelle, 1546. 
2 Les Epistres veneriennes de l’Esclave fortuné privé de la court d’Amours, nouvellement faictes et composées par luy. Avecques 
toutes ses œuvres par luy reveues & corigées. Premierement les .xxxi. epistres veneriennes. Les fantaisies. Les complaintes, regretz 
et epitaphes. Avec .xxxv. rondeaulx et cinq balades d’amours, Paris, Alain Lotrian et Denis Janot, 1532. 
3 P. Dorio, « La plume en l’absence » : le devenir familier de l’épître en vers dans les recueils imprimés de poésie (1527-1555), 
Thèse de doctorat soutenue à l’Université Sorbonne Paris Cité, 2017. Il sera imité par François Habert, 
notamment, dans les Epistres cupidiniques (Paris, Alain Lotrian, 1542). 
4 Les Epistres d’Ovide nouvellement mises en vers françois par M. Charles Fontaine… avec les préfaces & annotations : le tout 
non par cy devant imprimé. Plus y a la response à icelles epistres, Lyon, Temporal, 1552 (ancien style). 
5 Par exemple, dans l’édition aldine de 1502, sous le titre Publii Ovidii Nasonis Heroidum epistolae. Auli Sabini 
epistolae tres, mais aussi dans de nombreuses éditions parisiennes (Michel Le Noir, 1499 ; Nicolas des Prés, 
1509 ; Simon de Colines, 1529 ; M. et G. Trechsel, 1533 ; etc.). Voir M. Molins, Charles Fontaine traducteur : le 
poète et ses mécènes à la Renaissance, Genève, Droz, 2011, p. 110-111. 
6 Les manuscrits, souvent richement enluminés, qui conservent cette traduction ont été décrits par P. Durrieu 
et J.-J. Marquet de Vasselot, Les Manuscrits à miniatures des Héroïdes d’Ovide, traduites par Saint-Gelais, Châteaudun, 
1894. Sur les copies que Georges d’Amboise a fait réaliser par des artistes rouennais, voir l’article de 
G. Toscano, « Los manuscritos de la biblioteca napolitana de los reyes de Aragon comprados por el cardenal 
Georges d’Amboise », La Biblioeteca reale di Napoli al tempo della dinastica aragonese. La Biblioteca Real de Nápoles en 
tiempos de la dinastía aragonesca, ed. G. Toscano (Exhibition catalogue, Napoli, Castel Nuovo), Valencia, 
Generalitat Valencia, 1998, p. 305-314. 
7 Les devotes epistres de Katherine d’Amboise, éd. Abbé J.-J. Bourassé, Tours, Imprimerie A. Mame, 1861 ; Les 
devotes epistres, éd. Y. Giraud, Fribourg, Éditions Universitaires, 2002. 
8 Fontaine n’a traduit que les dix premières héroïdes. En 1556, il les fait paraître de nouveau accompagnées de 
neuf héroïdes traduites par Saint-Gelais et révisées par ses soins, ainsi que des héroïdes de Héro et Léandre 
traduites par Saint-Romard (Les xxi. epitres d’Ovide. Les dix premieres sont traduites par Charles Fontaine Parisien : le 
reste est par lui revù, & augmenté de Prefaces, Lyon, Jean de Tournes et Guillaume Gazeau, 1556).  
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Villebresmes ou encore Jean Marot à la cour de Louis XII et Anne de Bretagne9, le 
contexte des guerres d’Italie conduisant les dames de France à s’identifier à Pénélope ou 
Laodamie que leurs époux ont délaissées pour attaquer Troie. Michel d’Amboise lui-même 
a composé plusieurs épîtres dans cette veine, dès les Complainctes de l’esclave fortuné10 (1530), 
où il fait entendre les craintes et les espoirs de sa protectrice Antoinette d’Amboise, 
nouvelle Laodamie, dans trois épîtres adressées à son époux Antoine de La Rochefoucauld 
qui participe au siège de Naples en 152811, ou encore dans la Penthaire de l’esclave fortuné 
(1531) avec l’Epistre envoyée d’une damoyselle à son mary, estant absent d’elle, qui rappelle par de 
nombreux traits l’héroïde de Pénélope12. 

Quelle place les Contrepistres occupent-elles dans la production de ce poète composée à 
parts égales de traductions ou d’adaptations – du latin, du néo-latin et de l’italien – et de 
compositions personnelles à forte coloration autobiographique ? Michel d’Amboise explore 
dans l’ensemble de son œuvre la lettre amoureuse sous tous ses aspects, depuis l’héroïde 
mythologique jusqu’à l’épître conjugale, en passant par la lettre fictive, opérant des 
variations subtiles sur des thèmes et des motifs communs. La réponse à Didon qu’il prête à 
Énée dans ses Contrepistres est bien d’abord un hypertexte de l’héroïde ovidienne, ainsi que 
de l’Énéide dont il traduit plusieurs passages du chant IV, mais il dote Énée d’une voix 
nouvelle, celle d’un amant tiraillé entre l’amour et le devoir, dont les accents rappellent ceux 
de l’esclave fortuné. 

 
 
REPONDRE AUX HEROÏDES D’OVIDE 

La défense des femmes ? 
Dans l’épître dédicatoire à Charles de Valois, duc d’Orléans, Michel d’Amboise assigne 

un double objectif à son recueil : 
 

Qui pour donner quelque allegement de l’espoir tant attendu, aux cendres des Dames 
royalles, qui par cy devant ont escript à leurs amys, a suscité et esmeu aucunement ma plume 
à respondre, tant pour leur satisfaire que pour effacer le blasme de tant de vaillans hommes, 
sans cause chargez d’ingratitude et desloyaulté envers elles13. 

 
Il s’agit d’abord de consoler les épistolières, de leur rendre leur dignité, comme le souligne 
un liminaire de Gilles Corrozet : 

 

 
9 Voir C. M. Scollen, The Birth of the Elegy in France, 1500-1550, Genève, Droz [T.H.R. no 95], 1967 ; H. Dörrie, 
Der heroische Brief. Bestandsaufnahme, Geschichte, Kritik einer humanistisch-barocken Literaturgattung, Berlin, De 
Gruyter, 1968 ; G. Tournoy-Thoen, « Fausto Andrelini et la cour de France », L’Humanisme français au début de 
la Renaissance, Colloque international de Tours (XIVe stage), Paris, Vrin, 1973, p. 65-79 ; J. Britnell, « L’épître 
héroïque à la cour de Louis XII et d’Anne de Bretagne : le manuscrit FR. F.V.XIV.8 de Saint-Pétersbourg », 
Analisi linguistica e letteraria, 1-2, 2000, p. 459-484 ; P. White, « Ovid’s Heroides in Early Modern French 
Translation : Saint-Gelais, Fontaine, Du Bellay », Translation and Literature, vol. 13, no 2, Versions of Ovid, 
Edinburgh University Press, 2004, p. 165-180 ; S. Provini, « Les étapes de la translatio d’un genre : l’héroïde 
politique sous le règne de Louis XII, de la première Epistola Annae Reginae de Fausto Andrelini (1509) aux 
‘epistres royalles’ françaises », Langue de l’autre, langue de l’auteur, dir. A. P. Pouey-Mounou et M.-S. Masse, 
Genève, Droz, 2012, p. 327-345. 
10 Les complainctes de l’esclave fortuné. Avecques vingt Epistres et trente Rondeaulx d’amours. Nouvellement Imprimez à Paris, 
Paris, Jean Saint-Denis, 1530 (n. s). 
11 Complainctes, épîtres  6, 7 et 8 du « Livre d’Espitres et lettres Amoureuses », f. lxxviii vo-lxxxvii ro. 
12 La Penthaire de l’Esclave fortuné où sont contenues plusieurs lettres & fantasies composées nouvellement en l’an 1530, Paris, 
Alain Lotrian et Denis Janot, 1531 (n. s.), f. Dvi vo-Dviii vo. 
13 Les Contrepistres d’Ovide, Dédicace à Charles de Valois, f. 2 ro. 
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Dames d’honneur jadis feirent sçavoir 
À leurs amys leur langueur amoureuse 
À celle fin qu’ilz en peussent avoir 
Quelque pitié et mercy gracieuse, 
D’Ovide fut la plume tant heureuse 
Qu’elle entreprint de faire ces messaiges 
Avec souspirs, avec pales visaiges, 
Ce que voyant pour mieulx les consoler, 
De Chevillon la plume non absconse 
Long temps après voulut si hault voler 
Qu’elle rendit à ces dames response14. 

 
Une autre épigramme liminaire, composée en latin, puis traduite en français, affirme de 

même que : 
 

d’Amboyse ayant de vous pitié  
Pour satisfaire à si grande amytié, 
N’a point voulu si long temps estre vains 
Voz espoirs, ny les labeurs de voz mains15. 

 
De fait, la plupart des lettres répondent aux doléances des héroïnes abandonnées, les héros 
réaffirmant leur amour, voire annonçant des retrouvailles imminentes16. Éloges de l’aimée 
et serments de fidélité ne dominent pourtant pas tout le recueil. Certaines figures se voient 
au contraire blâmées, comme celles de Médée et de Phèdre, sans surprise, mais aussi 
d’Ariane, muée en infidèle ivrogne, ayant trompé Thésée avec Bacchus. La varietas domine 
en l’occurrence : quand Œnone apparaît parfaitement innocente, Médée est parfaitement 
coupable. Plusieurs lettres, loin de « satisfaire » aux « cendres des Dames royalles », se 
muent ainsi en invectives, appuyées par des énoncés gnomiques posant un regard négatif 
sur les femmes en général. C’est qu’il ne faudrait pas se laisser tromper par la rhétorique 
qu’ont déployée dans les Héroïdes des épistolières qui se posent en victimes. Hercule 
s’exclame ainsi, à la lecture de la lettre de Déjanire : « Ô feminin, et decepvant langage / 
Qu’homme ne peult fuyr, tant soit il sage ! » (v. 127-128). 

 
Ou l’apologie des héros ? 

Les Contrepistres semblent donc surtout faire l’apologie des héros injustement blâmés par 
les héroïnes ovidiennes. Les épîtres composées par Michel d’Amboise partagent avec les 
héroïdes d’Ovide une même dimension rhétorique, mais si les Héroïdes antiques 
orchestraient le blâme des héros et esquissaient, via l’éthopée, un éloge des épistolières, 
dans le recueil humaniste, la rhétorique démonstrative se met au service des héros et 
s’associe à une rhétorique judiciaire17 qui vise à prouver leur innocence, dans la tradition de 
la purgatio, ou « réponse aux critiques » telle que l’a définie Érasme dans le De conscribendis 
epistolis et que Clément Marot, par exemple, l’a mise en œuvre dans son épître « à Monsieur 
Bouchart, Docteur en Théologie18 ». Le recueil de Michel d’Amboise opère ainsi une 
 
14 Ibid., f. 120 vo. 
15 Ibid., f. 119 ro. 
16 C’est le propos des contre-épitres I, II, III, VI, VII, VIII, XI, XIII, XIV et XV. 
17 Par là aussi, Michel d’Amboise se montre fidèle à la rhétorique ovidienne. Voir A. Videau, « L’écriture 
juridique d’Ovide, des élégies amoureuses (Amours et Héroïdes) aux Tristes de l’exil », Interférences Ars scribendi, 
no 2, 2004. 
18 Érasme, Opus de conscribendis epistolis, Bâle, Froben, 1522. Voir l’article de M. Huchon, « Rhétorique de l’épître 
marotique », Clément Marot et l’Adolescence clémentine, textes réunis par C. Martineau-Génieys, Paris, CID 
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« transvalorisation » de son hypotexte ovidien, pour reprendre la terminologie de Gérard 
Genette19. Quand Ovide avait choisi de remettre en question les valeurs transmises par les 
épopées relatant la guerre de Troie ou la quête de la Toison d’or, en donnant la parole aux 
femmes des mythes20, les Contrepistres ont-elles donc pour objectif de restaurer les valeurs 
héroïques et guerrières en prenant le contre-pied de leur hypotexte ovidien21 pour renouer 
avec les hypotextes des Héroïdes eux-mêmes ? Ne faut-il pas plutôt y voir un jeu d’imitation-
émulation teinté d’humour, qui rendrait hommage au « sourire mythographique22 » et à 
l’ironie d’Ovide ? 

 
Imitation-émulation d’Ovide 

Le recueil s’inscrit, d’après l’un de ses liminaires qui affirme, sur un ton typique de la 
production humaniste, la supériorité de la langue française sur la langue latine, dans un 
rapport d’émulation avec l’œuvre d’Ovide : « Et quamvis Latio bene tum sermone loquutus, / 
Uberior pergit Liligerata penus23. » Michel d’Amboise s’engage dans un jeu intertextuel dont il 
faut reconnaître la grande finesse : une partie des Contrepistres semble, à première lecture, 
n’être constituée que d’une paraphrase des Héroïdes, mais si le poète va parfois jusqu’à 
traduire des passages d’Ovide ou à citer la traduction d’Octovien de Saint-Gelais24, c’est 
pour mieux s’en démarquer. Il adjoint en effet à ces reprises des emprunts directs, d’une 
grande précision, aux épopées dont Ovide avait lui-même proposé une réécriture critique. 
Il réintègre ainsi l’histoire des femmes abandonnées dans les diverses traditions 
mythologiques et littéraires qui avaient été fragmentées dans les Héroïdes25. Il en va ainsi 
dans les épîtres d’Ulysse ou d’Énée qui réinscrivent l’épisode amoureux dans le destin de 
ces héros, déterminé par l’amour de leur patrie et par les dieux. Ulysse rappelle, par 
exemple, les bénéfices que l’armée d’Agamemnon a tirés de la Dolonie dont Pénélope 
condamnait l’imprudence, tandis qu’Énée justifie son départ par les attentes de son fils et 
l’exigence de fondation d’une lignée. Sur le plan stylistique même, les Contrepistres font une 
large place à une narration émaillée de formules épiques. 

Ce dialogue avec les épopées-sources se fait cependant dans un esprit ludique, comme le 
note Paul White26 : par-là, Michel d’Amboise se montre, au-delà de l’opposition de surface, 
fidèle à Ovide, manipulant comme lui, avec ironie, des traditions poétiques antérieures27. Le 
poète humaniste pose un regard à la fois savant et souriant sur les multiples versions des 
mythes qu’il confronte dans les épîtres de Démophon et Thésée, ou encore dans les deux 
épîtres que Jason adresse à Hypsipyle et Médée – la juxtaposition, dans le recueil, de ces 

 
diffusion, 1997, p. 39-57. Voir aussi les numéros de la revue Exercices de rhétorique, en particulier Sur Virgile, 
dir. Fr. Goyet, no 2, 2013 et Sur l’épistolaire, dir. C. Lignereux, no 6, 2016. 
19 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, 1982. 
20 J. Dangel, « Intertextualité et intergénéricité dans les Héroïdes d’Ovide : la métrique à l’œuvre », Amor 
scribendi. Lectures des Héroïdes d’Ovide, dir. H. Casanova-Robin, Grenoble, 2007, p. 13-36. 
21 Sur l’écriture « contre Ovide », voir P. White, Renaissance Postscripts : Responding to Ovid’s Heroides in Sixteenth-
Century France, Columbus, The Ohio State University Press, 2009, p. 205. 
22 J.-C. Jolivet, « Pleurs héroïques, sourires mythographiques dans les Héroïdes d’Ovide », Le Rire des Anciens, 
éd. M. Trédé et Ph. Hoffmann, Etudes littéraires anciennes, t. 8, Paris, 1998, p. 231-240.  
23 Les Contrepistres d’Ovide, f. 119 vo. 
24 Les épîtres de Phaon à Sappho ou de Jason à Médée, par exemple, font de fréquents emprunts à la 
traduction de Saint-Gelais, mais Michel d’Amboise revient systématiquement au texte latin pour la corriger ou 
la compléter. 
25 Voir P. White, Renaissance Postscripts : Responding to Ovid’s Heroides in Sixteenth-Century France, Columbus, The 
Ohio State University Press, 2009, p. 206. 
26 Ibid., p. 190. 
27 Ibid., p. 207. 
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deux versions de la quête de la Toison d’or laisse percevoir une certaine mauvaise foi du 
héros, qui mine le discours apologétique. 

Ces clins d’œil philologiques et ces effets de construction ingénieux n’empêchent pas 
cependant, comme dans les Héroïdes, une lecture pathétique des Contrepistres. La 
confrontation avec la tradition elle-même induit des effets d’ironie tragique 
particulièrement émouvants : les énoncés gnomiques que Protésilas accumule pour rassurer 
Laodamie sur son sort sont, par exemple, démentis par le mythe que le lecteur connaît bien, 
tout comme les vœux qu’Énée formule pour le bonheur de Didon. 

Il ne faudrait donc pas lire trop vite les Contrepistres comme des contre-héroïdes, dans 
lesquelles Michel d’Amboise aurait souhaité opérer un retour aux valeurs de l’épopée 
contre les valeurs élégiaques. Le personnages d’Énée est particulièrement révélateur à cet 
égard : loin de ressusciter le héros pius et plein de constantia qu’avait inventé Virgile, Michel 
d’Amboise fait de lui un amant tourmenté vivant une situation proprement tragique, dans 
la mesure où elle articule conflit entre l’amour et le devoir, et conflit entre les hommes et 
les dieux. 

 
LA DEFENSE D’ÉNEE 
La contre-épître d’Énée accomplit le projet, annoncé dans l’épître dédicatoire de 

l’œuvre, de défendre les héros masculins injustement accusés. Les vers 5 et 6 de l’exorde ex 
abrupto, composé sous le coup de l’émotion de l’innocent accusé injustement, témoignent 
de la visée apologétique de la lettre qui relève bien de la purgatio : « pour me purger des 
faictz / Lesquelz tu dictz que j’ay commis & faictz ». La proposition, élément obligé de 
l’exorde qui annonce le sujet, affirme qu’Énée n’eut jamais l’intention de trahir Didon : 
« oncques n’euz pensée / De faire cas dont tu fusse offensée » (v. 11-12). 

Énée présente sa défense dans une longue argumentation qui met en œuvre les 
ressources de la rhétorique judiciaire. Celle-ci repose d’abord sur une narration des faits 
passés qu’il s’agit d’établir avec précision, avant de les juger. Énée effectue ce rappel à partir 
du vers 13 : « ne te souvient il pas ». Son récit démarque celui que fait Ilionée à la reine de 
Carthage dans le chant I de l’Énéide : Énée raconte son naufrage, puis son projet de gagner 
l’Italie, avant de demander, comme Ilionée chez Virgile, le simple droit de réparer ses 
navires afin de pouvoir poursuivre son trajet vers l’Italie. Symétriquement, le discours 
attribué à Didon est celui que la reine tient aux compagnons d’Énée, dans le chant I, pour 
dissiper leurs craintes et les assurer qu’elle les laissera repartir pour l’Italie, ou les accueillera 
à Carthage au sein de son peuple s’ils le souhaitent. Michel d’Amboise ajoute l’offre de faire 
d’Énée le seigneur de Carthage : le pouvoir accordé à Énée par Didon sur sa ville est 
évoqué à plusieurs reprises dans le chant IV de l’Énéide (v. 217, 374, 597), comme dans 
l’héroïde VII (v. 14, 90, 150-152), mais fait ici l’objet d’un plus long développement, Énée 
confirmant à la fin du discours de Didon qu’il a été obéi comme « seigneur et sire » de 
Carthage (v. 86-92). La narration se termine par une énumération des bienfaits qu’Énée a 
reçus de Didon (aide pour la réparation de sa flotte, partage de ses richesses, plaisirs 
érotiques). 

Cette narration est déjà un moyen de persuasion et presque une partie de la preuve. En 
effet, Énée y dément toute intention de tromper Didon, en citant ses propres paroles au 
discours direct : « Car je te veulx loyaulment advertir / Qu’en cest espoir les dieux m’ont 
fait partir / De mon pays » (v. 63-65). Il démontre ainsi que Didon était avertie, dès le 
début, de sa quête de l’Italie et qu’elle l’avait acceptée par ces mots : 
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Et quand le temps, quand la mer, quand le vent 
Te seront bons, pour aller plus avant, 
Et que seras repousé en ces lieux, 
Suys à ton heur, la volunté [des] dieux. (v. 83-86, f. 49 ro) 

 
Les faits étant établis par la narration, le discours judiciaire se poursuit par la 

confirmation qui doit révéler la vérité au destinataire et porter la conviction dans son esprit. 
Il s’agit ici pour Énée de démontrer qu’il n’a jamais eu la volonté de trahir Didon, comme 
l’affirmait la proposition à la fin de l’exorde (vers 11-12, cités plus haut). L’innocence de ses 
intentions fait l’objet du premier argument, selon lequel Énée aurait souhaité finir ses jours 
auprès de Didon, si les dieux n’en avaient pas décidé autrement (v. 117-128). Le poète suit 
largement les discours qu’Énée prononçait dans l’Énéide, alléguant la volonté des dieux (IV, 
v. 356-359), qu’il dénonce comme jaloux du bonheur qu’Énée goûtait auprès de Didon 
(v. 124) : 

 
Ô que ceste heure m’eust duré pour tousjours ! 
Joyeusement j’eusse passé mes jours, 
Avecques toy j’eusse finy ma vie 
À ton desir, et selon ton envye, 
Mais le plaisir de chose desirée 
Est tost passé, et a peu [de] durée, 
Car de ces biens, et soulas gracieux 
Que je prenoys avec toy, envieux 
Furent les dieux, qui par leur messager 
Me commanderent de soubdain desloger. (v. 117-126, f. 49 vo-50 ro) 

 
Le deuxième argument est lui aussi repris à l’Énéide où Énée affirmait n’avoir jamais eu 

l’intention d’épouser Didon (IV, v. 338-339), avant d’évoquer son regret de n’avoir pu 
rester à Troie et de devoir chercher l’Italie suivant l’ordre des destins. Michel d’Amboise en 
propose une traduction fidèle, qui se teinte de pathétique dans le portrait – principal ajout 
ici du poète renaissant – d’un Énée vagabond, soumis à « tant de maulx » et à de « cruelz 
dangers » (v. 138-140 et 147), en quête d’une terre inconnue dont il n’affirme pas, comme 
Énée chez Virgile (v. 347 : « hic amor, haec patria est »), qu’elle soit déjà pour lui une patrie. Le 
troisième argument établit, comme dans l’Énéide, le parallèle entre Carthage, à laquelle 
Didon est attachée, et le royaume que doit fonder Énée. Le quatrième argument repose sur 
le devoir d’Énée envers Anchise et Iule, là encore dans une quasi traduction de l’Énéide. 

La conclusion de la démonstration revient sur le premier argument, mis en valeur par la 
modification de l’ordre des preuves par rapport au discours d’Énée chez Virgile : ce n’est 
pas de sa propre volonté qu’Énée quitte Didon – « sans le vouloir », qui redouble « suis 
contrainct », traduit le « non sponte » de Virgile (IV, v. 361). Les modifications qu’apporte 
Michel d’Amboise à l’hypotexte virgilien par petites touches vont toutes dans le sens d’une 
démonstration de la contrainte qui pèse sur Énée : les dieux lui « commanderent » (v. 126), 
son père Anchise « [l]’admonneste » (v. 172), son fils Ascagne « procure » (v. 173) ; la quête 
de l’Italie est enfin présentée comme une obligation avec la répétition de « nous fault » 
(v. 162-163). L’innocence d’Énée se voit réaffirmée à l’issue de cette démonstration, sous la 
forme d’un nouvel énoncé gnomique, qui invite à juger son intention plutôt que ses actes : 
« Car je veulx bien que sache en effect / Que sans vouloir, offense n’est meffaict » (v. 239-
240). 

La lettre se poursuit par une réfutation, Énée donnant tort à Didon pour l’avoir blâmé 
(v. 241-248), conformément à la structure du discours judiciaire selon laquelle la 
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destruction des arguments de l’adversaire fait partie de la confirmation. Il s’agit là d’un 
ajout de Michel d’Amboise : quand, dans l’Énéide, Énée se contentait de demander à Didon 
de cesser ses plaintes (IV, v. 360), Énée interroge ici leur légitimité (« as tu occasion ? as tu 
raison ?), affirmant la vacuité de sa « cause ». Poursuivant le même objectif de réfutation, 
Énée s’engage ensuite dans un discours concessif (« Je te confesse et est vrai », v. 249 ; 
« certes », v. 255), où il énumère à nouveau les bienfaits reçus de Didon et les plaisirs qu’elle 
lui a donnés. Puisque lui-même ne peut les récompenser à leur juste valeur, il évoque la 
récompense que les dieux accorderont à Didon, à grand renfort d’énoncés gnomiques, 
avant d’exprimer son espoir de la retrouver pour la récompenser lui-même de « tous les 
plaisirs qu’il t’a pleu m’advanser » (v. 278). Énée croit ainsi avoir démontré à Didon, via 
l’anaphore « voilà pourquoy », que son « grand courroux » (v. 3) face à ce qu’elle perçoit 
comme l’ingratitude de son amant est sans raison. 

 
L’AMOUR POUR DIDON 
L’argumentation solidement agencée qu’Énée déploie pour se laver des accusations 

d’« ingratitude et desloyauté » envers Didon, comme le voulait l’épître dédicatoire du 
recueil, entend remplir dans le même temps le projet consolatoire annoncé dans le liminaire 
de Corrozet. Michel d’Amboise développe amplement le début de la réponse d’Énée dans 
laquelle celui-ci déclarait sa reconnaissance éternelle envers Élissa (IV, v. 333-336), mais 
cette reconnaissance pour les bienfaits reçus se mue ici en déclaration d’amour. C’est la 
principale innovation du poète renaissant, quand Virgile n’affirmait jamais nettement la 
réciprocité des sentiments d’Énée envers Didon : si le héros virgilien est ému par l’amour 
que celle-ci éprouve pour lui (IV, 395), il n’est pas certain qu’il l’aime en retour28. L’Énée de 
Michel d’Amboise affirme au contraire avoir aimé Didon plus que sa première épouse, 
Créüse (v. 193-211). Mais l’amour qu’il éprouve envers Didon ne peut rien face au « veuil 
des celestes espritz » : 

 
Royne Dido, penses, si je sçavoye 
Muer le vueil des celestes espritz 
Que tu verrois ce que je ne t’escriptz, 
Mais puis qu’ailleurs à mon grand desplaisir 
Leur plaist que j’aille, advienne leur plaisir, 
Soit faict selon leur divine bonté 
Et non selon que j’ay la volunté. (v. 212-218, f. 51 vo) 

 
L’usage du polyptote construit une opposition terme à terme entre le « desplaisir » 

d’Énée et le « plaisir » des dieux, le « veuil » de ceux-ci et la « volunté » du héros. Si 
l’épistolier attribue aux dieux la responsabilité de son départ, il exprime son regret d’avoir 
dû leur obéir, contrairement au héros virgilien qui n’éprouvait que de la honte pour avoir 
oublié sa mission (IV, v. 279-282). L’épître prend ici des accents chrétiens, quand Énée 
évoque le nécessaire respect de la volonté divine, sur le ton de la prière que confèrent à ces 
vers l’utilisation des subjonctifs optatifs. 

La contre-épitre ne se résume donc pas à une simple défense d’Énée, contrairement au 
discours du héros dans le chant IV de l’Énéide. L’argumentation cède la place à l’expression 
des sentiments de l’épistolier, Michel d’Amboise procédant à une amplification lyrique du 

 
28 Le vers 395 du livre IV, « Multa gemens magnoque animum labefactus amore », a reçu des interprétations 
différentes, selon que l’on attribue le sentiment amoureux à Didon ou à Enée. On pourra ainsi comparer la 
traduction de Jacques Perret, « profondément ébranlé par ce grand amour » (Les Belles Lettres, 1977), à celle 
de Paul Veyne, « ébranlé en son âme par son grand amour » (Albin Michel / Les Belles Lettres, 2012). 
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serment par lequel, dans le chant I de l’Énéide (v. 607-610), le héros promettait à Didon de 
ne jamais oublier ses bienfaits : 

 
Mais toutesfois en quelque lieu que j’aille 
En temps de paix, et en temps de bataille, 
Jour ne sera que je ne me souvienne 
De ta bonté, et de la grace tienne. 

Ayllent mes nefz là où elles pourront, 
Avecques moy les vertus demourront, 
Et te prometz que tant que les montaignes 
Surmonteront en haulteur les champaignes, 
Tant que le ciel d’estoilles à planté 
Sera semé pourtraict, et cymenté, 
Tant que les boys (dont il est si grand nombre) 
Contre le chault donneront ung doulx umbre, 
Jamais de moy ne sera faict estrange 
Le tien honneur, ton [nom et] ta louange. 

Dedans mon cueur tousjours seras empraincte 
Comme en drappeau est une ymage paincte, 
Et pour grand bien qui me puisse advenir 
Je ne perdray de toy le souvenir, 
Ains sans cesser à toy je penseray 
Et pour mourir je ne t’offenseray. (v. 219-238, f. 51 vo-52 ro) 

 
Si Michel d’Amboise traduit précisément « semper honos nomenque tuom laudesque manebunt » 

(I, v. 609) aux vers 231-232, s’il conserve les comparants naturels, qu’il redistribue en 
remplaçant les fleuves par les bois et en attribuant à ces derniers l’ombre, plutôt qu’aux 
montagnes, il ajoute l’inscription éternelle du souvenir de Didon dans le cœur d’Énée 
(v. 233-234). 

Les sentiments sincères qu’Énée éprouve pour Didon se trouvent, en outre, placés au 
cœur de la stratégie argumentative. Au terme de la réfutation se trouve réaffirmée la thèse 
centrale de l’innocence d’Énée, démontrée tout au long de la lettre : Énée demande par 
conséquent à Didon d’admettre que ses accusations sont « sans droict » (v. 286). 
L’argument principal, répété aux vers 287-289, « Attribuant tout ce que j’ay commis / 
Encontre toy avoir esté permis, / Et commandé par le divin Mercure », est alors renforcé 
par un nouvel exemple qui vient clore la démonstration. Il s’agit d’une preuve pathétique 
destinée à émouvoir, tout en démontrant à la fois le grand amour qu’éprouve Énée pour 
Didon et l’impossibilité totale dans laquelle il se trouve de désobéir aux dieux : 

 
Je te prometz depuis mon partement 
Que mille fois j’ay faict commandement 
À mon pilotte ores que tant on loue 
Que devers toy il tournast voile, et proue, 
Et mille fois avecq contraire vent 
J’ay veu bouter ce Mercure audevant, 
Pour empescher par enuyeulx destour 
Devers ton port le desiré retour. 
Il semble au vray ainsi qu’il nous repoulse 
Qu’il se marrist, et que trop se courrouce 
Encontre nous, dont je veulx destourner 
Le vueil fatal pour vers toy retourner. 
Je ne puis plus faire rien à l’encontre, 
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J’en ay souffert fortune, et malencontre, 
Car à peu près avons esté jugez 
Par les voyans noyez et submergez, 
Et croy de vray que feussions à humer 
Maintenant l’eau de la profonde mer, 
Si n’eust esté qu’aulx perilz advenuz 
Feusmes aydez de ma mere Venus, 
Qui tant pria Oeolus, et Neptune 
Que bien soubdain mer devint opportune 
À naviguer et carme devint toute 
Si qu’on n’y [veit] de peril une goutte. (v. 295-318, f. 53 ro-53 vo) 

 
Le lecteur ne peut que croire ce héros qui a tout fait pour rejoindre Didon au péril de sa 

vie, et a dû finalement se soumettre à la volonté divine. Ces vers qui montrent Énée 
bravant les tempêtes pour tenter de regagner Carthage malgré la colère des dieux relèvent 
de l’invention du poète renaissant. Michel d’Amboise a pris appui sur l’évocation de la 
colère de la mer par Didon dans l’héroïde ovidienne pour en transformer le sens : Vénus 
n’entend pas punir Énée de sa trahison amoureuse, comme l’espérait et tout à la fois le 
craignait Didon (Héroïdes, VII, v. 57-60), mais veut au contraire le contraindre à quitter 
définitivement la reine de Carthage pour qu’il remplisse sa mission et gagne l’Italie. Les 
tempêtes ne s’apaisent en effet que lorsqu’Énée accepte de jurer « que plus jamais je ne 
ferois voller / Voilles au vent pour devers toy aller » (v. 327-328). Un long énoncé 
gnomique tire la leçon des vains efforts d’Énée pour échapper à son destin et délivre un 
message de piété aux accents chrétiens, dans lequel le Dieu unique semble se substituer aux 
dieux païens : « Royne Dido c’est follye trop grande / Contrarier à ce que dieu commande » 
(v. 335-336). 

La péroraison reformule, en un vers ramassé, la ligne de défense d’Énée : « Ce que j’ay 
faict les dieux me l’ont faict faire » (v. 345). Au terme de son épître, le héros espère ainsi 
avoir convaincu Didon, désormais en paix : c’est bien le projet affirmé de Michel 
d’Amboise dans les Contrepistres, offrir une explication qui réponde aux griefs des femmes 
abandonnées et les satisfasse. Mais à la partie conclusive de la péroraison succède une 
dernière prière d’Énée, qui demande aux dieux pour Didon « longue vie et bon heur », 
après avoir déjà formulé de tels vœux à plusieurs reprises, dans le cours de sa lettre, et 
évoqué la récompense promise à Didon ici-bas et « au ciel » (v. 266). Le lecteur, qui connaît 
l’injustice du destin de Didon dont l’ombre est condamnée à l’errance dans les Champs des 
Pleurs, perçoit toute l’ironie tragique de ces vers, plus cruelle encore quand Énée formule le 
souhait de futures retrouvailles, car c’est seulement aux Enfers qu’il rencontrera l’ombre de 
la suicidée, qui refusera ses paroles de consolation. Les vains espoirs du héros, répétés tout 
au long de son épître, font finalement de lui, tout autant que Didon, une victime de la 
cruauté des dieux. 

 
ÉNEE, ESCLAVE FORTUNE ? 
Michel d’Amboise s’est engagé dans un subtil jeu intertextuel pour élaborer la réponse 

d’Énée à Didon. Le défenseur d’Énée utilise l’Énéide contre l’Héroïde : il reprend les 
éléments du discours que tient Énée à Didon dans le chant IV de l’épopée, pour justifier le 
héros virgilien face à la Didon ovidienne, sans chercher à répondre point par point à 
l’héroïde VII, dont il n’évoque aucun des ajouts ou des modifications apportés au canon 
virgilien. Comme l’a remarqué Marine Molins, il n’est pas question dans la contre-épître de 
l’enfant dont Didon pourrait être enceinte ; Énée ne prend pas non plus la peine de réfuter 
les accusations au sujet de Créüse ou de ses Pénates, ni ne tente de dissuader Didon de se 
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suicider29, à tel point qu’il semble plutôt répondre aux accusations de la Didon pleine de 
courroux de l’Énéide qu’à la lettre de la douce Didon ovidienne. 

Si Michel d’Amboise s’inscrit donc dans le cadre de l’Énéide plus que dans celui de 
l’héroïde, il ne ressuscite pas pour autant le héros virgilien, ni ne restaure les valeurs de 
l’épopée sur laquelle il s’appuie pour répondre à Ovide. L’apologie d’Énée, malgré une 
argumentation des plus rigoureuses, se trouve minée par la connaissance qu’ont les lecteurs 
du mythe virgilien : la malheureuse reine de Carthage ne trouvera ni récompense, ni 
consolation. Le poète renaissant attribue, en outre, une passion inédite à Énée envers 
Didon : sa lettre, empreinte de sensualité dans le souvenir des plaisirs physiques partagés, 
mentionne le désir qu’a le héros de rester auprès de sa bien-aimée, au mépris de sa mission. 
Il introduit dans l’âme d’Énée un conflit qui n’existait pas avec une telle ampleur chez le 
héros plein de constantia de Virgile, pour faire de celui-ci un héros tragique, tiraillé entre 
l’amour et l’obéissance aux dieux, et ouvre ainsi la voie aux adaptations scéniques de 
l’épisode virgilien. L’Énée de Michel d’Amboise s’éloigne donc autant du héros pieux, 
constant et ferme de Virgile, que de l’amant faux et déloyal d’Ovide : sa soumission à la 
volonté des dieux est teintée d’accusations envers leur jalousie, il semble suivre son destin à 
regret, habité par une grande lassitude face aux malheurs qu’il lui faudra encore et toujours 
affronter. Cet Énée semble annoncer le Francus de Ronsard, héros mélancolique qui se 
dira, dans La Franciade, « la maudisson des Dieux30 », suivant malgré lui un destin héroïque 
imposé d’en haut par la cruauté du Ciel. Victime de la fortune – le terme apparaît à cinq 
reprises dans la contre-épître –, il rappelle surtout les autoportraits de l’auteur en « esclave 
fortuné », dans les recueils à coloration autobiographique31. 

Michel d’Amboise semble, en définitive, mettre en œuvre le langage et le style des 
Complainctes ou des Epistres veneriennes32 pour brosser le portrait d’Énée en héros élégiaque 
malmené par les dieux dans sa réécriture de l’héroïde de Didon et du chant IV de l’Énéide. 
La septième de ses Contrepistres d’Ovide témoigne du rapport intime que le poète vernaculaire 
entretient avec l’Antiquité : il mobilise sa vaste culture humaniste et puise dans une grande 
variété de sources pour construire un poème tout personnel. La contre-épître d’Énée offre 
ainsi un exemple particulièrement représentatif de l’œuvre de Michel d’Amboise, qui entre 
traduction, imitation et invention originale, trouve son unité dans la persona de l’esclave 
fortuné. 
  

 
29 M. Molins, Charles Fontaine traducteur, p. 112. 
30 Ronsard, La Franciade, Œuvres complètes, éd. J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, Paris, Gallimard, 1993, t. 1, 
Livre III, v. 211, p. 1083. 
31 Voir Richard Cooper, « Le thème de la Fortune dans la poésie de Michel d’Amboise (c. 1505-1547) », Il 
tema della Fortuna nella Letteratura francese e italiana del Rinascimento, éd. E. Balmas, G. Saba et A. Possenti, 
Florence, 1990, p. 107-122. 
32 Voir P. White, Renaissance Postscripts, p. 200. 
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