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SI NON OBSTET REVVERENTIA. ..
REGARDS IRREVERENCIEUX, INCESTES SUGGERES
ET TROUBLANTES EKPHRASEIS :
OVIDE OU L’INVITATION A ’IRREVERENCE

Ovide est un pocte que 'on qualifiera volontiers d’irrévérencieux, que ce soit par rapport aux
mceurs de son époque, aux figures du pouvoir ou encore aux modeles littéraires dont il se réclame
et avec lesquels il aime a jouer, voire qu’il malmene avec virtuosité, rendant ainsi hommage a la
dimension vivante et dynamique de toute tradition littéraire. Surtout, il est le pocte qui sait nous
suggérer toute la subjectivité de I'irrévérence et la difficulté de dire clairement si, face a une ccuvre
qui nous semble légerement impertinente ou franchement licencieuse, l'irrévérence ne se situe pas
tout autant dans Pceil du spectateur ou du lecteur que dans lesprit du créateur. Ce jeu de
brouillage sur Pauteur de l'irrévérence soupgonnée se manifeste de manic¢re remarquable dans
I’épisode de Pygmalion au livre X des Métamorphoses. On connait Phistoire du talentueux sculpteur
tombé amoureux de sa statue d’ivoire, si belle qu’elle lui semble vivante et qu’il se comporte avec
elle comme un amant éperdu, réinterprétation ovidienne des histoires d’agalmatophilie mettant en
scéne des viols de statue' — récit qui associe étroitement vacillement moral et trouble esthétique.
Dans la version ovidienne du mythe, le narrateur — en I'occurrence, Orphée, qui raconte cette
histoire devant un auditoire composé d’arbres issus de diverses métamorphoses — décrit la statue
si magnifiquement réalisée par l'art de Pygmalion qu’elle semble vivante, au point qu’elle parait
pouvoir bouger :

Interea ninenm mira feliciter arte
sculpsit ebur formamque dedit, qua femina nasci
nutlla potest: operisque sui concepit amorens.
Virginis est uerae facies, quam uinere credas,
et, si non obstet reuerentia, uelle moneri :
ars adeo latet arte sua. Miratur et hanrit
pectore Pygmalion simulati corporis ignes.
Saepe manus operi temptantes admonet, an sit
corpus an illud ebur ; nec adbuc ebur esse fatetnr.

Cependant, grace a une habileté merveilleuse, il réussit a sculpter dans I'ivoire blanc comme la neige
un corps de femme d’une telle beauté que la nature n’en peut créer de semblable et il devint
amoureux de son ceuvre. C’est une vierge qui a toutes les apparences de la réalité : on dirait qu’elle
est vivante et que, sans la pudeur qui la retient, elle voudrait se mouvoir. Emerveillé, Pygmalion
s’enflamme pour cette image ; souvent il approche ses mains du chef-d’ceuvre pour s’assurer si c’est

' On songe notamment a ’épisode de I’Aphrodite de Cnide, sculptée par Praxitéle, a laquelle un spectateur impudent
aurait tenté de s’unir (voir Valere Maxime, VIII, 11, ext. 4). Sur les liens entre Praxitéle et le Pygmalion ovidien, voir
R. Robert, «.Ars regenda amore. Séduction érotique et plaisir esthétique de Praxitele a Ovide », Mélanges de I'Ecole
Frangaise de Rome, Antiquité CIV, 1992, p. 373-438. Sur les versions pré-ovidiennes de Ihistoire de Pygmalion, voir
J. Elsner, « Visual Mimesis and the Myth of the Real: Ovid’s Pygmalion as Viewer », Ramus 20, 1991, p. 154-68 :
p. 157-159 ; G. Rosati, Narviso et Pigmalione. Illusione e spettacolo nelle Metamorfosi di Ovidio, Florence 1983, p. 54-61.
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la de la chair ou de I'ivoire et il ne peut encore convenir que ce soit de I'ivoire?2.

I’idée que la statue est si bien sculptée qu’elle semble vivante (quam uinere credas) et méme
désireuse de se mouvoir (et... uelle moueri) est un topos de la description d’ceuvre d’art’. Dans ce
volume consacré a lirrévérence dans les arts figurés et la poésie, on pourra s’interroger en
particulier sur le sens de la formule qui a inspiré le titre de cet article : 57 non obstet reuerentia. Quelle
est cette « révérence » qui fait que nous ne pouvons pas tout a fait croire que la statue va se
mettre en mouvement' ? Est-ce, comme le suggere la traduction de G. Lafaye (qui explicite un
pronom personnel laissé sous-entendu en latin), celle de la vierge d’ivoire : sa réserve, le respect
de la bienséance, bref sa pudeur, qui la retiendraient de s’émouvoir de 'amour de son créateur et
— avec les connotations sexuelles du terme — se mouvoir sous ses caresses ? Ou, si ’on considéere
que la conditionnelle si non obstet reuwerentia pourrait porter sur le verbe credas autant que sur welle
moueri, est-ce celle du spectateur de la statue, autrement dit, le respect de la distinction du vrai et
du faux qui 'empéche de succomber completement a I'illusion d’une statue dotée de vie ? Notons
que ce sens du terme rexerentia pourrait d’ailleurs nous étre soufflé par la formule employée a
propos de Pygmalion, spectateur épris de sa propre création et qui « craint d’étre trompé », falli
ueretur, en sentant la vierge d’ivoire vivre sous ses doigts”.

A cette ambivalence s’ajoute, comme le note Andrew Feldherr, un jeu sur la formule a la
deuxie¢me personne (credas, « tu croirais = on pourrait croire »), caractéristique fréquente des
descriptions d’ceuvre d’art® (et de fait, on la retrouve dans plusieurs ekphraseis des Métamorphoses
qui disent lillusionnisme de 'ceuvre d’art (ou de la métamorphose en tant qu’elle est comparable
a la création artistique)’. Ovide joue volontiers sur I'ambivalence de cette formule stéréotypée que
I'on peut entendre soit comme une forme impersonnelle soit comme une véritable deuxieme
personne qui fait surgir un # jusque-la non évoqué : c’est le cas, de manic¢re emblématique, dans
Vekphrasis de 1a tapisserie d’Arachné qui dépeint le rapt d’Europe emportée par un taureau qu’elle
croit réel — alors qu’il est issu de la métamorphose de Zeus —, et ce de manicre si réaliste que
«I’on croirait (/tu croirais) voir un vrai taureau, de vrai flots » (uerum tanrum, nera freta putares)®. Par

? Ovide, Métamorphoses X, 247-255 (trad. de G. Lafaye, revue et corrigée par H. Le Bonniec, CUF 1989).

? Voir par exemple Posidippe de Pella, Epigrammes 62 A.-B., 64 A.-B. (pour des statues qui paraissent prétes a
s’élancer a la course. Sur ces textes, voir notamment K. Gutzwiller, « Posidippus on Statuary », I/ Papiro di Posidippo un
anno dopo, éds. G. Bastianini, et A. Casanova, Studi e Testi di Papirologia, n.s. 4. Florence, 2002, p. 41-60 ; E. Prioux,
Detits Musées en vers. Epigrammes et discours sur les collections antiques. Paris 2008, p. 200-238). Cf aussi certaines
épigrammes sur la génisse sculptée par Myron (Posidippe de Pella, ép. 66 A.-B. ; Antipater de Sidon, AP IX, 720 ;
Anonyme, AP IX, 713...).

* Sur cette ambiguité, voir W. S. Anderson, Ovid’s Metamorphoses. Books 6-10, Norman Oklahoma, 1972, ad loc. ;
D. Steiner, Images in Mind. Statues in archaic and classical Greek literature and thought, Princeton - Oxford, 2001, p. 207,
n. 71 ; A. Feldhert, Playing Gods. Ovid’s Metamorphoses and the Politics of Fiction, Princeton et Oxford, Princeton
University Press, 2010, p. 264.

> Ovide, Métamorphoses X, 288.

‘cf par ex. Apollonios de Rhodes, Argonantiques 1, 765-769 (le manteau de Jason) ; Théocrite, Idylle 15, 79 (texte cité
infra).

7 Par exemple, dans les statues du chien Laelaps et de sa proie, qui semblent vivantes (et pour cause, elles résultent de
la métamorphose d’animaux réels, transformés en statues en pleine course) : Ov., Mét. VII, 789-91, ... medio, nirum !
duo marmora campo | aspico ; fugere hoc, illud latrare putates ».

8 Ovide, Métamorphoses V1, 103-107 : Maeonis elusam designat imagine tanri | Europam ; nerum tanrum, wera freta putares. |
ipsa nidebatnr fervas spectare relictas | et comites clamare suas tactumque wereri | assilientis aquae timidasque reducere plantas.
(Notons le verbe #ereri au vers 106, qui évoque peut-étre la question de la rexerentia morale du personnage, en écho a
celle qui fait défaut au spectateur, ou au lecteur, qui confond la scene représentée avec la vérité. Dans cet exemple
particulierement riche, Iimage du taureau si bien réalisé qu’il semble vrai évoque en outre le modeéle de la vache de
Myron, symbole des ekphraseis d’ceuvres d’art louant lillusion de vie (¢f supra (n. 3) et AP IX, 719 ;721 ;723 ; 724 ;
voir D. Steiner, Images in Mind, p. 28, n. 70 ; A. Feldhert, Playing Gods, p. 250)).
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Iécriture ovidienne, lerreur, qui était celle d’Europe séduite par I'apparence trompeuse d’un
taureau, se superpose a celle du spectateur de la tapisserie, qui croit a la réalité de la scene tissée
par Arachné (le taureau, les flots et Europe elle-méme), mais aussi a celle du lecteur des
Métamorphoses qui s’est, quant a lui, laissé emporter par la fiction de ce rapt au livre II de la méme
ceuvre’. De maniére comparable, dans I’évocation de la puissance d’illusion de la statue de
Pygmalion, 'emploi du verbe ¢redas a la deuxieme personne peut permettre de prendre a parti le
lecteur du poéme, en suggérant que, comme le spectateur de la statue, il est susceptible d’étre
trompé en pensant qu’une statue pourrait se mouvoir. Et, de fait, c’est bien ce qui se passera dans
la suite du poeme : si on accepte de croire le récit qui nous est conté, une fois la pricre de
Pygmalion exaucée par Vénus, la statue s’animera effectivement sous les caresses de Pygmalion .
Le lecteur qui adhere a la fiction ovidienne est donc bien ce « tu » qui, ayant laissé de coté toute
reserentia, est susceptible de croire qu’une statue peut s’émouvoir des baisers qu’elle recoit'".

En outre, comme le fait encore remarquer Andrew Feldherr, face a 'ambiguité qui nous fait
nous demander si la rexerentia qui pourrait faire obstacle a I'idée que la statue se meuve est celle du
spectateur de la statue (ou, avec le verbe a la deuxi¢me personne du singulier, credas, celle du
lecteur lui-méme) ou celle que le spectateur (ou le lecteur) attribue a la statue quand il la voit si
parfaitement sculptée qu’elle pourrait sembler capable de se mouvoir si, du moins, sa réserve, son
respect de la bienséance, ne 'en empéchait pas, avec cette seconde interprétation qui suppose que
nous attribuions a la statue un sentiment de pudeur, de révérence par rapport a la morale, nous
avons dans les faits déja abandonné toute réserve quant a la distinction entre illusion et la réalité,
entre le faux et le vrai. Ainsi, les deux domaines ou pourraient s’exercer, ou non, la rexerentia — la
morale érotique et la critique d’ceuvre d’art — s’entrelacent sans cesse, comme le montre
également, d’ailleurs, le jeu phonique qui rattache la notion de révérence a celle de vérité (ou son
apparence trompeuse dans les ceuvres d’art), #eritas, avec ses prolongements dans les deux verbes
qui disent I'illusion de vie ou de mouvement impliquée par cette qualité d’apparente vérité de la
statue : |Zrginis est uerae facies, quam uinere credas, | et, si non obstet reuerentia, uelle moueri. Avec cette
reuerentia ainsi intimement liée a la question de la weritas de la sculpture, la question de l'irrévérence
morale associée aux amours de Pygmalion et de sa statue d’ivoire est inséparable de la question
esthétique de l'illusion provoquée par les ceuvres d’art qui semblent presque réelles.

Enfin, et plus profondément, le lien entre le trouble moral et le trouble esthétique qui
caractérise 1’épisode est d’autant plus fort que amour interdit entre Pygmalion et sa statue se
colore, dans le texte ovidien, d’une dimension incestueuse, qui rend plus illicite encore 'amour du
sculpteur pour la créature a laquelle il a lui-méme donné vie, en méme temps qu’elle est, la
encore, étroitement articulée a la question de I'illusion artistique par la question de la similitude
entre Pobjet du désir et sa copie parfaitement ressemblante au point d’étre confondu avec lui.

Rappelons avant tout que cette dimension incestueuse affleure dans le texte ovidien par le jeu
des échos intratextuels qui relient notamment I’épisode de Pygmalion a celui qui le suit
immédiatement dans le récit. De fait, aprés que le sculpteur tombé amoureux de la jeune femme
d’ivoire qu’il a fagonnée, a pu s’unir a sa statue rendue vivante par Vénus, est évoquée la
naissance d’une fille nommée Paphos, puis le récit de I’histoire du fils de cette dernicre, Cinyras,
et de sa petite-fille, 'incestueuse Myrrha, amoureuse de son pere : grace a la ruse de la nourrice de

K Ovide, Métamorphoses 11, 846-875.
" A. Feldherr, Playing Gods.

" En outre, entre le protagoniste de T'histoire (Pygmalion, spectateur de sa statue) et le lecteur d’Ovide, on peut
considérer le role d’intermédiaire dévolu au narrateur premier de Ihistoire — Orphée — et son auditoire — des arbres
issus de métamorphoses et que peut par ailleurs animer le chant d’Orphée. Le premier comme les seconds sont bien
placés pour croire a la fiction d’une statue douée de vie, I'un parce qu’il a voulu redonner vie a son épouse défunte et
qu’il est habitué a émouvoir méme des étres inanimés, les autres parce qu’ils ont eux-mémes expérimenté le passage
d’un regne a lautre.
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la jeune fille, cette dernicre fit a plusieurs reprises 'amour avec son pere dans 'obscurité, avant
que celui-ci ne s’apercoive de I'identité de sa mystérieuse amante, ne la chasse de chez lui, et que
Myrrha, apres neuf mois d’errances, ne soit métamorphosée en arbre a myrrhe tout en donnant
naissance 2 leur enfant, Adonis. Or, comme ’a noté Philip Hardie, les deux histoires (ainsi que —
nous y reviendrons — celle d’Adonis qui les suit) sont liées par le recours au motif du méme, de
lidentique, de la copie presque parfaite'”. Concrétement, la mention d’un étre semblable (siilis) A
celui qu’il est interdit de désirer est ce qui permet de faire advenir l'inceste. Dans lhistoire de
Cinyras et Myrrha, les protagonistes y recourent pour dire I'indicible : a son pere qui lui demande
quel prétendant elle voudrait épouser, Myrrha répond : smilen tibi, « un homme semblable a
toi»'” 5 par Myrrhae, « égal a celui de Myrrha » répond, quant a elle, la nourrice & Cinyras qui
senquiert de 'Age de la mystérieuse jeune fille désireuse de sunir a lui en secret'. La similitude
permet de faire advenir I'inceste, en jouant sur la confusion entre 'objet réel de 'amour interdit et
ce qui lui est identique, entre le semblable et la chose méme. On relit alors rétrospectivement
avec intérét la demande de Pygmalion aux dieux : n’osant pas demander a épouser la statue qu’il a
sculptée, il demande une épouse semblable a celle-ci, similis meae eburnae®. Par les effets de
Iintratextualité, 'amour de Pygmalion pour cette femme dont il est le créateur préfigure I'inceste
qui caractérisera en réalité 'union de son petit-fils et son arric¢re-petite-fille.

Des lors, dans Phistoire du sculpteur et de sa statue, la question de la similitude et du trouble
qu’elle entraine n’est pas cantonnée, comme on pourrait d’abord le croire au domaine esthétique,
avec la confusion entre le réel et ’'ceuvre d’art, entre une femme véritable et une statue si bien
sculptée qu’elle ressemble comme deux gouttes d’eau a une femme véritable : c’est aussi une
question d’irrévérence morale, dés lors que la similitude peut aussi étre 'autre nom de I'inceste.
C’est ainsi que le traitement ovidien du mythe de Pygmalion affirme le lien puissant entre la
renerentia, ou son absence, au sens moral, et le trouble artistique, en méme temps qu’il suggere —
avec 'emploi d’une deuxi¢me personne elle-méme porteuse d’ambiguité (credas |...] si non obstet
rewerentia. . .) que I'irrévérence en question peut toujours, au fond, étre celle du lecteur de 'ceuvre.

Je voudrais suggérer que cette lecture de lhistoire ovidienne de Pygmalion, ainsi éclairée par
celle de Myrrha et Cinyras, peut également a son tour gouverner celle qui les suit immédiatement
toutes les deux et qui concerne leur ultime descendant : Adonis, et la relation intertextuelle qui
relie cet épisode a 'un de ses modeles grecs, lidylle 15 de Théocrite. Je tacherai de montrer
comment Ovide offre de son prédécesseur une troublante relecture, si du moins on ne se laisse
(/tu ne te laisses ?) pas arréter, en considérant les deux textes, par une trop grande « révérence »
morale et esthétique, mais aussi littéraire. ..

L’histoire de Myrrha se conclut par la naissance d’Adonis, qui vient au monde alors méme que
son infortunée mere est métamorphosée en arbre a myrrhe. Ce fils né d’amours incestueuses est
un nourrisson si beau qu’on pourrait le confondre avec les Amours peints sur les tableaux, et qu’il
ne tardera pas, jeune homme, a séduire la déesse :

2 Voir Ph. Hardie, Ovid’s Poetics of Illusion. Cambridge University Press, Cambridge, 2002 ; Id., « Approximative
Similes in Ovid. Incest and Doubling ». Dictynna, 1, 2004 (https://dictynna.revues.org/160).

b Ovide, Métamorphoses X, 362-365 : Flere uetat siccatque genas atque oscula inngit. | Myrrha datis niminm gandet consultaque
qualem | optet habere uirum : « Similem tibi » dixcit ; at ille | non intellectam nocem conlandat..., « Cinyras arréte ses larmes,
essuie ses joues et y ajoute des baisers, Myrrtha n’y prend que trop de plaisir et, priée de dire qui elle aimerait avoir
pour épousx, elle répond : « Quelqu’un comme toi | ». Sans comprendre, il loue cette réponse... »

1 Ovide, Métamorphoses X, 438-441 : Nacta granem nino Cinyram male sedula nutrix, | nomine mentito, ueros exposuit amores |
et faciem landat ; guaesitis uirginis annis : | « par, ait, est Myrrhae », « La noutrice dans son zéle coupable va trouver Cinyras
alourdi par le vin; sans lui dire son nom, elle lui parle d’'une amoureuse sincére dont elle vante la beauté; a la
question de I'age de la jeune fille elle répond : ‘Celui de Myrrha’ ».

15 Ovide, Métamorphoses Mét. X, 274-276 : ... « si, di, dare cuncta potestis, | sit coniunx;, opto », non ausus eburnea uirgo | dicere
Pygmalion, « similis mea » dixit « eburnae », « Dieux, si vous pouvez tout accorder, faites que mon épouse soit — il n’ose
dire : la vierge d’ivoire — semblable 2 ma statue d’ivoire ».
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... Hagitque puer, guem mollibus herbis
Naides inpositum lacrimis unxere parentss.
landaret faciem Linor guoque ; qualia namqune
corpora nudorum tabula pinguntur Amorum,
talis erat, sed, ne faciat discrimina cultus,

aut huic adde lenes, ant illi deme pharetras.
Labitur occulte fallitque nolatilis aetas,

et nibil est annis uelocins. 1lle sorore

natus anogue suo, qui conditus arbore nuper,
nuper erat genitus, modo formosissinus infans,
lam iunents, iam uir, iam se formosior ipso est :
iam placet et VVeneri matrisque ulciscitur ignes.
Namque pharetratus dum dat puer oscunla matri,
inscins exstanti destrinxit barundine pectus.
Laesa manu natum dea reppulit. Altius actum
unlnus erat specie primoque fefellerat ipsam.

Et I'enfant vagit ; les Naiades le couchent sur un lit d’herbes tendres et le parfument
avec les larmes de sa mere. I’Envie elle-méme admirerait sa beauté ; il rappelle les
Amours que les peintres représentent nus dans leurs tableaux ; mais si vous voulez que
le costume ne change rien a la ressemblance, donnez a cet enfant un léger carquois, ou
retirez le sien 4 ’Amour. Le temps coule insensiblement et s’envole sans qu'on s’en
doute ; rien de plus rapide que les années ; celui qui était fils de sa sceur et de son
grand-pére, qui nagucre avait été enfermé dans un arbre, qui naguere avait vu le jour,
qui hier encore était un bel enfant nouveau-né, le voila maintenant un jeune homme,
le voila un homme et voila que par sa beauté il se surpasse lui-méme ; voila qu’il
charme jusqu’a Vénus et qu’il se venge sur elle de la passion inspirée a sa mére. Car, en
donnant un baiser a Vénus, le petit dieu armé du carquois a effleuré, sans le savoir,
avec le roseau d’une fleche qui dépassait le bord, la poitrine maternelle ; la déesse, se
sentant blessée, a repoussé son fils ; mais le coup avait porté plus loin qu’il ne semblait
et elle-méme s’y était trompée tout d’abord!c.

Notons avant tout que la beauté du jeune Adonis fait de lui le pendant exact de la statue créée
par Pygmalion : tandis que celle-ci était si admirablement sculptée qu’elle semblait vivante, a
I'inverse, le fils de Myrrha est si beau qu’il peut étre confondu avec une ceuvre picturale. Comme
pour son aieule, la vierge d’ivoire, donc, pour le petit Adonis la limite se brouille entre I'art et le
réel, avec ces deux moments en miroir I'un de lautre ou on peut, si du moins 'on n’est pas
arrété par la rewerentia, croire vivante I’ceuvre d’art et réciproquement'’.

Mais un autre point commun avec I’épisode du sculpteur est qu’ici aussi Ovide fait affleurer le
motif de I'inceste, en écho avec I’histoire de Myrrha, respectivement arri¢re-petite fille et mére de

' Ovide, Métamorphoses X, 513-528.

7 Un autre élément de croisement des deux passages est par exemple la présence de Liwor / linor dans les deux
passages. La mention de I'Envie, Liuor, reconnaissant la beauté d’Adonis (v. 515) contribue a assimiler ce dernier a
une ceuvre d’art (cf. a propos de la tapisserie d’Arachné, que 'Envie ne poutrait pas critiquer en Métamorphoses V1,
129-130, non illud carpere Linor | possit opus). A Pinverse, au vers 258, Pygmalion, serrant sa statue dans ses bras
craignait que ses caresses appuyées ne provoquassent des bleus sur ses membres pressés (e metuit, pressos neniat ne linor
in artus) : paradoxalement, c’est pour caractériser la statue que I'envie est assimilée a une réaction physiologique qui
suppose un corps de chair vivante (sur ce point, voir A. Feldherr, Playing Gods, p. 262). On voit donc comment les
épisodes de Pygmalion et d’Adonis sont congus en miroir I'un de T'autre, précisément autour des questions de
mimesis et du rapport troublé entre I'art et le réel. Pour la mise en évidence d’autres liens entre ces deux passages
ovidiens autour des questions de mimésis, voir F. Klein, « Awmores picti et scriptae puellae chez Properce et Ovide :
questions d’esthétique et regards sur la Aemtétng callimachéenne », Métamorphoses dn Regard Ancien, éd. F. Prioux et
A. Rouveret, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2010, p. 113-136.
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Pygmalion et d’Adonis. Un premier indice en ce sens, relevé par Philip Hardie, est la mention de
Pamour que le jeune homme inspire a Vénus comme un moyen de venger les feux dont cette
derniére a embrasé sa mere (matrisque nlciscitur ignes), ce qui fait donc de 'amour de la déesse, d’une
certaine maniére, I’équivalent de la passion incestueuse de Myrrha'®, Et de fait, Vénus tombe
amoureuse d’un jeune homme dont on nous a dit qu’il était le portrait de son propre fils: sa
ressemblance extréme avec les petits Amours peints nous a été mentionnée juste avant que soit
rappelé le tendre lien de filiation qui unit la déesse et son fils (pharetratus dum dat puer oscula matri ;

. natum...) dans une scene elle-méme troublante puisque c’est précisément au moment ou la
mere échange des baisers avec son fils que, éraflée a la poitrine, elle tombe amoureuse du jeune
mortel qui lui ressemble le plus. Le lien intratextuel avec les amours de Myrrha ou de Pygmalion
qui prétendent vouloir épouser la copie de ceux qu’il leur est interdit d’aimer pour ne pas
nommer directement l'objet de leur passion scandaleuse (siwzilem tibi, répond Myrrha a son pere ;
Similis meae eburnae, demande Pygmalion) fait de la ressemblance entre Adonis et le fils de Vénus
I'indice de la nature incestueuse du désir de la déesse pour le jeune homme.

On voit alots bien comment l'irrévérence morale associée a I'inceste est intimement liée, ici
aussi, au trouble esthétique qui empéche de discerner 'ceuvre d’art de la réalité. C’est bien parce
que le petit Adonis ressemble aux tableaux peints des Amours (au point que seules la présence ou
I'absence du carquois permettent de différencier I'ceuvre picturale de Penfant en chair et en os)
que 'amour de Vénus s’apparente a un inceste. On peut d’ailleurs relever la présence du verbe
fallere pour caractériser le sentiment amoureux (specie primo fefellerat ipsam), qui n’est pas sans
évoquer la tromperie induite chez le spectateur d’ceuvres d’art par lillusion réaliste d’une statue
qui semblerait vivante : ainsi Pygmalion, devant sa statue qui s’éveille sous ses caresses, craint
d’étre trompé, falli... ueretur par Papparence de la vie”. 1a encore, donc, la renerentia, ou plutot
son absence, peut étre tout autant dans le désir interdit de 'amante qui s’éprend du sosie de son
propre fils que dans le regard du spectateur de statues ou de tableaux qui confond trop hardiment
Peceuvre d’art et son modele vivant.

Je voudrais suggérer que cette association des deux « irrévérences » — la confusion esthétique
de Part et du réel, d’'une part, et la confusion morale entrainée par I'inceste de I'autre — a pu étre
inspirée a Ovide par un modele particulier : 'idylle 15 de Théocrite. Cette derniere qui met en
scene la célébration des Adonaia organisés par Arsinoé I a Alexandrie, sous le regard de deux
Syracusaines, Gorg6 et Praxinoa, qui découvrent, émerveillées, les splendeurs de la cour royale
n’a guere été étudiée en tant que modele du passage ovidien, sans doute parce que les deux textes
different grandement, en apparence, I'un de lautre. Apres que les deux spectatrices se sont
extasiées devant des tapisseries représentant Adonis a I’age de sa premiere barbe, reposant sur un
lit d’argent, le poeme de Théocrite nous fait entendre un hymne chanté par une artiste argienne
qui commence par invoquer Aphrodite pour dire le retour du défunt Adonis, que lui ramenent
chaque année les Heures a la tendre démarche ; elle rappelle ensuite qu’en remerciement pour
I'immortalité dont Aphrodite a doté sa mere Bérénice, la reine Arsinoé choie Adonis et le couvre
de cadeaux qui donnent lieu a I'ekphrasis d’un ‘tableau vivant’ mettant sous les yeux du public les
offrandes offertes au défunt (des fruits, des « jardins d’Adonis » dans des corbeilles d’argent, du
parfum de Syrie dans des alabastres d’or, des patisseries en forme d’animaux qui volent ou
marchent), le décor avec une canopée d’ou retombe I'aneth tendre et des Amours qui volent de
branche en branche, le lit ouvragé, fait d’ébéne et d’or, décoré daigles d’ivoire qui portent
Ganymede a Zeus, et recouvert de tendres couvertures de pourpre, et enfin le couple lui-méme,
Aphrodite et Adonis, enlacés.

Si les deux passages sont bien différents en apparence, c’est avant tout, évidemment, parce

' Ph. Hardie, « Approximative Similes in Ovid... », p. 134-136.
1 Ovide, Métamorphoses X, 288.
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qu’ils décrivent deux moments différents de la vie d’Adonis, et méme ses deux extrémités si 'on
peut dire, Ovide s’attachant a décrire le nouveau-né quand Iidylle de Théocrite était focalisée sur
le jeune homme défunt dans la fleur de Page. Mais plusieurs points de contact et effets
d’inversion peuvent nous amener a rapprocher les deux textes, et a considérer qu’Ovide joue sur
le souvenir du modeéle hellénistique™.

Parmi les points de contact entre le chant de 'argienne et celui qu’Ovide place dans la bouche
d’Orphée, on pourra mentionner par exemple le fait que les deux passages évoquent des soins
accordés a Adonis aux deux extrémités de sa vie. Chez Ovide, le nouveau-né est allongé sur
I’herbe tendre (mollibus herbis) et oint de myrrhe par les Naiades qui s’occupent de lui en substitut
de sa mére®' : cela peut rappeler la sollicitude de la reine Arsinoé envers Adonis défunt (parmi les
offrandes que I'on trouve a coté du jeune homme se trouvent des coupes pleines de parfum,
(Zuoiw ... pvow xevoel dAdPactoa’), tandis que ce dernier est chaque année ramené a
Aphrodite par les Heures «aux tendres pas» (Ladakai médag™), pour étre allongé sous une
canopée de « tendre aneth »* et sur de « tendres couvertures »”.

Mais aux points de contact s’articulent des effets d’inversion. Ainsi, d’un autre coté, les soins
qu’offre au jeune homme défunt la reine Arsinoé sont motivés par la reconnaissance qu’éprouve
cette dernicre pour la bienveillance dont Aphrodite a fait preuve a I’égard de sa mere, Bérénice,
que la déesse a rendue immortelle (comme Théocrite le détaille également dans 'idylle 17%) :

Kvmot Awvaia, 0 pév abavatav ano Ovatag
avOpwnwv we pvbog, émoinoag Begevikay,
aupoooiav éc otnOoc dnootdlaoa yvvatkog.
Tiv 8¢ xaollopéva, ToAvwvupe Kol ToAUVAE,
a Begeviketa Ouyatne ‘EAéva eikvia

Apowda mAvTeToL KAAOIG ATITAAAEL ADwVLV.

Cypris Dionéenne, de mortelle qu’était Bérénice tu l'as faite immortelle, a ce que
content les hommes, en versant goutte a goutte 'ambroisie dans son sein de femme ;
et pour te remercier, déesse aux nombreux noms et aux temples nombreux, la fille de
Bérénice qui ressemble a Hélene, Arsinoé, choie Adonis et le comble de dons?’.

De Tautre coté, a Iinverse de cette reconnaissance manifestée envers Aphrodite pour ses
bienfaits envers une mere, Ovide nous indique, comme on I’a vu, que 'amour ressenti par Vénus
pour Adonis est le chatiment des souffrances que celle-ci a infligées a la meére de ce dernier,
Myrrha.

Certes, de tels jeux d’échos ou d’inversions peuvent sembler ténus eu égard a la différence
principale qui distingue les deux textes : pour I'un, on décrit un nouveau-né, pour l'autre un
« époux » saisi par la mort dans la fleur de I'age. Mais cette différence apparente est peut-étre le
moyen pour Ovide de mettre en évidence ce qu’il peut avoir pergu comme une ambivalence dans

? Pour cet aspect de la démonstration qui suit, voir F. Klein, « ‘Les plus lentes des déesses ?* L’Idy/le 15, 'enfance
d’Adonis et une (re)lecture ovidienne de Théocrite », Présence de Théocrite, éd. C. Cusset, C. Kossaifi et R. Poignault,
Collection Caesarodunum L-LI bis, Clermont-Ferrand, 2017, p. 483-497.

*! Les larmes de sa mére évoquées au v. 513 sont les gouttes de myrrhe : cf. Métamorphoses X, 501-502.

*2 Théocrite, Idylle 15, 114.

 Théocrite, Idylle 15, 103.

v 119, HOAXKQ ... aviOw.

% v. 125, les couvertures sont dites paAakdTegot Urivw « plus tendres que le sommeil ».
*® Théocrite, Idylle 17, 45-52.

" Théocrite, Idylle 15, 106-112.
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le texte de Théocrite. Il me semble en effet qu'un aspect qui a pu retenir 'attention d’Ovide est la
maniere dont Théocrite évoque les soins prodigués a Adonis par Arsinoé: AQoivoa
ATITAAAeL Adwviv, « Arsinoé choie Adonis ». O, si le verbe &titdAAewy signifie « choyer » de
manicre générale, il a surtout en premier lieu le sens plus spécialisé de « s’occuper d’un enfant »,
d’ou « élever / nourrir »*. C’est d’ailleurs en ce sens qu'on le retrouve dans 'ldy/le 17, ou I'ile de
Cos choie le bébé auquel Bérénice vient tout juste de donner naissance (a savoir le futur
Ptolémée II) :

¢ " aiyunta ITtoAepaie
aixunta ItoAepaiow dotlnAog Bepevika.
Kat e Kowg atitaAAe Boédog veoylAAov éovta,
defapéva maga patedc, 6te MEWTAV 0EG AQ.

toi, guerrier Ptolémée, la brillante Bérénice t’a donné au guerrier Ptolémée. Cos te
choya, quant tu étais un tout petit enfant ; elle t’avait recu de ta mére lorsque tu vis ta
premicre aurore®.

Dans ce passage, Théocrite souligne avec insistance que c’est un nouveau-né qui est 'objet des
soins indiqués par la forme dtitaAAe (cf. aussi PoédPoc veoyIAAOV €ovta ; Ote mowTay (deg
aw), tandis qu’il reprend la méme scene, quelques vers plus loin, en évoquant 'accouchement de
Bérénice a Cos :

0 0¢& maTol é0lkwg
naic ayanntog €yevto. Koweg ' 0AdAvEev idoloa,
da d¢ kabamrTopéva Boédeog xelpeool PplAnoy.

semblable a son pere, 'enfant chéri vint au monde. Cos, a sa vue, poussa un cri de
jole, et dit, en touchant le nouveau-né de ses mains caressantes. ...

Dans les deux textes de Théocrite, par ailleurs liés entre eux en ce qu’ils font I’éloge du
souverain ou de la souveraine lagide™, le méme verbe s’applique donc respectivement a un bébé
nouveau-né, Ptolémée 11 (dans U'ldylle 17), et a un jeune homme défunt, Adonis (dans 'Idy/le 15).
L’ambiguité du terme laisse ainsi émerger, dans I'Idy/le 15, I'image d’un Adonis enfant choyé par
une figure maternelle, ce qui, si 'on songe a I'association étroite de la reine Arsinoé et de la déesse
Aphrodite elle-méme, fait ici affleurer le motif de I'inceste™. C’est peut-étre cette ambivalence du
verbe atitdAAerv qu’Ovide met en lumiere quand il projette pour sa part les soins prodigués a
Adonis défunt dans Iidylle sur ceux que prodiguent les nymphes, substitut de la mere absente, au

28 N Ca - - . . S
TLG, s.v. aTtaAAw : [nutrio] ; idem quod ataAAw. (s.v. dtaAAw : Delicate nutrio, tanquam uidelicet tenellum
puellum, Magna cura educo).

* Théocrite, Idylle 17, 56-59.
% Théocrite, Idylle 17, 63-65.

! Ajoutons que le lien entre les deux idylles se fait d’autant plus nettement que I’évocation de la maniere dont

Aphrodite a rendu Bérénice immortelle (Id. 15, 106-108), qui précede immédiatement ce passage, a son équivalent en
1d.17, 45-42.
2 cf par ailleurs (et sans qu’il prenne en compte cette ambivalence du verbe atttdAAew), R. Hunter, « Mime and
Mimesis: Theocritus, Idyl/ 15 », Theocritus. Hellenistica Groningana, Proceedings of the Groningen Workshop on Hellenistic Poetry,
éd. M. A. Harder, R. F. Regtuit, G. C. Wakker, Egbert Forsten Groningen, 1996, p. 149-169, p. 160 : « The Adonis
cult gives the fullest expression to the similarity and (bitter) difference between sexual longing (m600¢) and the regret
and longing which attends death; Aphrodite is part lover, part mother mourning the death of her young son, and the
tableau representing them suggests both illicit lovemaking (‘incest’) and the grandiose style of Ptolemaic funerals ».
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nouveau-né. Ainsi, la différence majeure qui distingue les deux poemes, a savoir 'age d’Adonis —
nouveau-né au début de I'épisode ovidien et jeune adulte déja défunt dans le texte de Théocrite —
peut étre interprétée comme une forme de glose ovidienne sur les ambiguités du texte de son
prédécesseur. Et cela peut étre confirmé par une indication temporelle en apparence anodine,
mais qui pourrait avoir pour but de renvoyer expressément a un paradoxe du texte théocritéen.

Chez Théocrite, les Heures « au tendre pas » qui chaque année raménent Adonis a son amante
sont, pour reprendre la traduction de Legrand, «les plus lentes des déesses » :

oloV ToL TOV Adwviv AT devaw Ax£€QovTog

HNVL duwdekATw HaAakal odag dyayov Qoo
Baodiotau pardowv Qoat Gpidar, aAAx mobewvat
€0XOVTAaL TAVTEOOL FROTOLS alel TL pogevoAL.

qu’il est beau, I’Adonis que les Heures aux pieds délicats te ramenent avec le douzieme
mois de lintarissable Achéron ; elles sont, les Heures chéries, les plus lentes des
déesses, mais elles viennent, répondant aux désirs, et a tous les mortels apportent
toujours quelque bien®.

Les Heures désignent ici les saisons qui accompagnent le moment de P'année ou Adonis
revient a Aphrodite. Elles sont lentes parce que I'année semble longue a celle qui attend ; on peut
cependant se demander pourquoi elles sont dites paAakat modag (« aux pieds délicats », « a la
souple démarche »). A. S. F. Gow glose cette formule comme signifiant que ces Heures défilent
sans qu’on s’en apercoive (MaAakal moOdag : « owing to their imperceptible passage »*¥), mais
cela semble contradictoire avec I'idée que le temps passe lentement. K. J. Dover, quant a lui,
justifie expression en expliquant précisément cette supposée lenteur des Qat par une forme de
nonchalance liée a I'idée de mollesse : «a person is paAakdg if he lacks courage, aggression or
energy », des lors, rien ne peut accélérer le cours de ces saisons qui arrivent lentement (« nothing
can hurry the seasons »%). Cette interprétation, comme celle de Gow, est contestée par H. White,
qui, comme le scholiaste de Théocrite, préfere expliquer le choix de l'adjectif paAakdg comme
permettant d’identifier la saison du retour d’Adonis comme le printemps, en raison de la douceur
de cette période particulicrement attendue (et qui donc, seule parmi les saisons, semble lente aux
humains)®. 1l s’agit certes la d’un débat d’exégetes modernes, mais il n’est pas impossible que le
texte de Théocrite ait pu susciter de pareilles interrogations dans ’Antiquité. C’est en tout cas ce
que peut laisser penser le texte ovidien qui semble déja se prononcer, lui aussi, sur la question”’ !
Tout se passe en effet comme si le pocte romain se positionnait par rapport a cette difficulté en
prenant le contre-pied du texte de Théocrite. En effet, si Ovide évoque également — comme le
fera Gow — le passage imperceptible du temps (labitur occulte fallitque), le pocte latin associe, de
maniere logique, ce passage imperceptible du temps a la rapidité avec laquelle ce dernier s’écoule :

3 Théocrite, Idylle 15, 102-105.

*AS.F Gow, Theocritus. Edited with a translation and commentary. 2 vols. Vol. I: Introduction, Text, and Translation. 1ol. 1I:
Commentary, Appendix, Indexes, and Plates, Cambridge University Press, 1950, p. 293.

P K. J. Dover, Theocritus. Select poems. Edited with Introduction and Commentary by Sir Kenneth |. Dover, London, 1971,
p. 210.

I White, « Theocritus’ “Adonis song” », Museun: Philologicum 1Londiniense, 4, 1981, p. 191-206 : p. 194-195.

" Pour des exemples d’intégration de guaestiones philologiques antiques dans les poemes d’époque augustéenne, de
Virgile et Ovide en particulier, on pourra se référer aux travaux de Jean-Christophe Jolivet, et notamment E# cor
Zenodoti, en lecur Cratetis. Recherches sur les études homérigues a Rome et lenr influence sur la poésie angustéenne, theése
d’habilitation soutenue a ’'Université Lille 3 en décembre 2004.
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Labitur occulte fallitque nolatilis aetas,
et nihil est annis uelocius.

Le temps coule insensiblement et s’envole sans qu’on s’en doute ; rien de plus rapide
que les années.

Rien ne passe plus vite que les années, donc, et c’est bien pour cela que le temps glisse sans
qu'on s’en apergoive. Peut-étre pourrait-on voir ici une forme de glose du passage théocritéen,
dont 'ambiguité surprenante serait ainsi pointée du doigt et corrigée ?3 Or, en méme temps, et
paradoxalement, c’est cette opposition marquée par rapport au modele de Théocrite qui permet
justement a Ovide de converger avec ce méme mode¢le dont il se distingue d’abord en apparence.
En effet, si Ovide évoque en premier lieu la naissance du bébé Adonis, contrairement a 'idylle 15
qui se focalise sur un Adonis jeune homme portant sa premicre barbe, la rapidité avec lequel le
temps passe a notre insu est ce par quoi le pocte justifie (en un commentaire réflexif amusé,
désignant l'ellipse temporelle dans sa propre narration) qu’il passe rapidement du nourrisson a
I’enfant, a 'adolescent puis a ’homme au premier duvet que célébrait précisément ’hymne dans
le po¢me de Théocrite. Tout en faisant signe vers son hypotexte théocritéen par une oppositio in
imitando sur la vitesse (us la lenteur) des années qui passent, Ovide souligne qu’il rejoint finalement
ce dernier, en arrivant lui aussi a 'age ou Adonis, le plus beau des jeunes gens, séduit Vénus,
tandis que, a 'inverse, dans le poéme grec, 'évocation des soins accordés au jeune homme défunt
par la reine assimilée a Aphrodite (Agowoda ... &titdAAel Adwviv) faisait voir en lui 'image
d’un nourrisson choyé par une figure maternante, comme dans l'idylle 17. Si le texte de Théocrite
portait ce potentiel de lecture, du fait notamment de la reprise intratextuelle des termes
atitaAAe/ atitdAAeL a propos des soins respectivement accordés a un nouveau-né ou au jeune
homme aimé de Vénus, on voit la maniére dont Ovide, dans sa relecture, accentue
considérablement cette dimension a laquelle il a pu étre sensible, les connotations associées au
verbe atitdAAewv étant actualisées par la focalisation ovidienne sur la naissance et les premiers
soins dont bénéficie un Adonis tout juste sorti du ventre de sa mere (/’arbre a myrrhe) tandis
que Iépisode est désormais fortement associé, comme on l'a vu, au motif de linceste qui
caractérise implicitement, dans le texte ovidien, les amours de Vénus et d’Adonis.

Faut-il alors s’étonner que le poeme de Théocrite, ainsi relu par Ovide comme mettant en
scene un amour virtuellement incestueux entre Aphrodite (et son double humain, Arsinoé ?) et
Adonis, ait en méme temps pu étre son modele pour les troublantes egphraseis d’ceuvres d’art qui
trompent le spectateur tant elles paraissent vivantes. On songe en effet a 'admiration
qu’expriment les deux Syracusaines face aux tapisseries qui représentent Adonis : Aemta Kat wg
xaolevta: Oewv texvapata paoeis, « Sont-elles fines, sont-elles jolies | On dirait des travaux
de déesse ! », s’exclame Gorgo™, tandis que Praxinoa lui répond :

% Pour la « correction » comme mode d’allusivité (/ reference), voir R. F. Thomas, « Vergil’s Georgies and the art of
reference », HSCPh 90, 1986, p. 171-198. (Il faut souligner que ce passage précis, si anodin qu’il semble avec ses
allures de propos général, peut étre vu comme 'indice probant d’une allusion ovidienne au texte de Théocrite, dans
la mesure ou rien dans le mythe d’Adonis lui-méme n’impliquait que soit formulée particulierement ici une telle
remarque sur la vitesse du temps qui passe. C’est donc bien comme une réponse précise au poeme de son
prédécesseur alexandrin que I'on peut comprendre ce contre-pied délibéré par rapport a ’évocation par la chanteuse
argienne des heures comme « les plus lentes des déesses »).

9 Théocrite, Idylles 15, 79. Notons 'emploi de la deuxieme personne gaoeic pour désigner le spectateur admiratif de
Iart illusionniste, en méme temps — peut-étre — que le lecteur du poeme, d’autant que les adjectifs employés pour
caractériser les tapisseries (Aemtdl, yoplevta) sont des termes clés de la critique contemporaine pour la poésie. Ce jeu
annonce alors celui que nous avons noté a propos de la statue de Pygmalion : wirginis uerae facies, guam uinere credas, / e,
57 non obstet reuerentia, uelle mouer:.

10



Camenae n° 24 — novembre 2019

ITotve ABavaia, moiat o’ émovaoav €oot,

notot Lwoyoadot TakoLBéa yoapuat Eyoaay ;

WG ETul é0TAKAVTL, Kol WG ETUHL EVOLVEDVTL,

éuuy’, ook évudavta. Zopov toL X' ovOewog.
AVT0¢ 0’ we BanToc €T AYQLEEAC KATAKELTAL
KALOU®, TIOATOV [0OLVAOV ATtO KQOTAPWYV KATAPAAAWY,
0 towdpiAnTog Adwvig, 6 K1V AxéoovTL GLAeital.

Vénérable Athéna, quelles ouvrieres les ont exécutées ? Quels artistes ont dessiné
exactement ces figures ? Que leurs poses sont vraies, que leurs mouvements sont
vrais | Elles respirent, elles ne sont pas tissées. Vraiment, c’est un étre ingénieux que
I’homme ! Et lui, qu’il est admirable, reposant sur sa couche d’argent, avec sa premiére

barbe qui lui descend des tempes, Adonis le trois fois aimé, qu’on aime méme aux
bords de ’Achéron 40

C’est sur le modele de ce passage fameux que Iépisode ovidien s’ouvre lui aussi sur une
ekphrasis I’ Adonis qui joue sur le méme trouble esthétique allant jusqu’a Iidentification illusoire
de lart et de la vie — un trouble esthétique qu’Ovide relie intrinséquement au trouble moral dont
il colore T'histoire de Vénus et Adonis, puisque c’est la ressemblance méme du bébé aux Amours
peints des tableaux qui fait de 'amour de la déesse pour lui une passion potentiellement
incestueuse. L’irrévérence a laquelle nous invite Ovide est alors multiple, riche et complexe : c’est
celle des personnages dont les amours flirtent avec les limites de la morale et c’est celle de
Pamateur qui contemple des tableaux (ou lit de la fiction poétique) sans prendre suffisamment
garde a I'illusion artistique dont il peut étre victime (comme le spectateur de la vierge d’ivoire qui
craint d’étre trompé, falli... neretur), mais c’est aussi celle du pocte latin qui relit, interprete et glose
— de maniere pour le moins irrévérencieuse — son modele grec. Enfin, comme nous I'a soufflé
Pauteur lui-méme en faisant affleurer, dans T’histoire de Pygmalion, une deuxi¢me personne
accolée a cette mention de la reuerentia ou de son absence, si non obstet reuerentia, ce peut étre la
notre, celle a laquelle nous convie Ovide lorsqu’il nous fait relire, avec quelque irrévérence, le
texte de Théocrite.
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