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Les Regrets confinés 
 

Du Bellay, Les Regrets, XXXI 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,  
Ou comme cestuy la qui conquit la toison,  Ou comme ce Jason qui conquit la toison ! 
Et puis est retourné, plein d'usage et raison,  Faut-il rester cloîtré ? Faut-il comme en prison 
Vivre entre ses parents le reste de son aage!  Vivre entre ses parents le reste de son âge ?  

Quand revoiray-je, helas, de mon petit village Quand sortirai-je, hélas, de mon petit village 
Fumer la cheminee, et en quelle saison,  Où je suis confiné, et en quelle saison  
Revoiray-je le clos de ma pauvre maison,  Pourrai-je enfin sortir de ma pauvre maison, 
Qui m'est une province, et beaucoup d'avantage ?  Visiter ma province, et beaucoup davantage ?  

Plus me plaist le sejour qu'ont basty mes ayeux,  Moins me plaît ce taudis qu'ont bâti mes aïeux1,  
Que des palais Romains le front audacieux,  Que des palais romains le front audacieux.   
Plus que le marbre dur me plaist l'ardoise fine :  Plus que le marbre dure est la loi qui confine ! 

Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre Latin,  Plus que faire à distance un devoir de latin,  
Plus mon petit Lyré, que le mont Palatin,  Je veux voir le Pirée ou le mont Palatin,  
Et plus que l'air marin la doulceur Angevine.  Respirer l’air marin loin de cette cuisine !   

 
Du Bellay, Les Regrets, XXXII 

Je me feray sçavant en la philosophie,  Je me ferai savant en la philosophie,  
En la mathematique, et medicine aussi,  En la mathématique, et médecine aussi, 
Je me feray legiste, et d'un plus hault souci Je me ferai légiste, et d'un plus haut souci 
Apprendray les secrets de la theologie :  J’apprendrai les secrets de la théologie :  

Du lut et du pinceau j'ebateray ma vie,  Du lut et du pinceau j'ébaterai ma vie,  
De l'escrime et du bal. je discourois ainsi,  De l'escrime et du bal. Je discourais ainsi,  
Et me vantois en moy d'apprendre tout cecy,  Et me vantais en moi d'apprendre tout ceci,  
Quand je changeay la France au sejour d'Italie.  Pensant changer la France au séjour d'Italie. 

O beaux discours humains! je suis venu si loing,  O beaux discours humains ! Me voici confiné  
Pour m'enrichir d'ennuy, de vieillesse, et de soing,  A m'enrichir d'ennuy ! me voici condamné  
Et perdre en voyageant le meilleur de mon aage.  A perdre à la maison le meilleur de mon âge !  

Ainsi le marinier souvent pour tout tresor Au moins le marinier sur mer s’aventurant, 
Rapporte des harencs en lieu de lingots d'or,  Faute de lingots d'or, rapporte des harengs ;  
Aiant fait, comme moy, un malheureux voyage.  Mais je suis quant à moi privé de tout voyage.  
 

Du Bellay, Les Regrets, XXXIII 

Que feray-je, Morel ? dy moy, si tu l'entends,  Que feray-je, Macron ? dy moy, si tu l'entends,  
Feray-je encor icy plus longue demeurance,  Feray-je encor icy plus longue demeurance ? 
Ou si j'iray reveoir les campaignes de France,  Et pourrons-nous revoir les campaignes de France, 
Quand les neiges fondront au soleil du printemps ?  Avant qu’Eté cuisant ne chasse ce Printemps ?   

Si je demeure icy, helas je perds mon temps En demeurant ici, helas je perds mon temps 
A me repaistre en vain d'une longue esperance,  A me repaistre en vain d'une longue esperance, 
Et si je veulx ailleurs fonder mon asseurance,  Car je pratique un peu le travail à distance, 
Je fraude mon labeur du loyer que j'attens.  Mais je ne reçois plus les loyers que j'attens.  

                                                 
1 Variantes : Moins me plaît ce séjour pas assez spacieux / Moins me plaît ce séjour où je tourne ocieux / 
Moins me plaît ce Liré qu’ont bâti mes aïeux.  
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Mais fault-il vivre ainsi d'une esperance vaine ?  Mais fault-il vivre ainsi d'une esperance vaine ?  
Mais fault-il perdre ainsi bien trois ans de ma peine ?  Mais fault-il perdre ainsi bien trois mois de ma peine ?  
Je ne bougeray donc. non, non, je m'en iray.  Je ne bougeray donc. Non, non, je m'en iray. 

Je demourray pourtant, si tu le me conseilles.  Je demourray pourtant, si tu le me conseilles. 
Helas (mon cher Morel) dy moy que je feray,  Helas (mon cher Macron) dy moy que je feray !  
Car je tiens, comme on dit, le loup par les oreilles.  J’attache en attendant le masque à mes oreilles2. 

 
Du Bellay, Les Regrets, XCII 

En mille crespillons les cheveux se frizer,  En mille écouvillons les tests analyser ; 
Se pincer les sourcilz, et d'une odeur choisie  S’interdire au dehors la moindre fantaisie ; 
Parfumer hault et bas sa charnure moisie,  Qui parle de sortir, le taxer d’hérésie ; 
Et de blanc et vermeil sa face desguiser :  Rêver de s’échapper, et puis se raviser ; 

Aller de nuict en masque, en masque deviser,  Aller partout en masque, en masque deviser ; 
Se feindre à tous propos estre d'amour saisie,  Se craindre à tous propos d’une fièvre saisie ;  
Siffler toute la nuict par une jalousie,  Regarder tout le jour par une jalousie ;  
Et par martel de l'un, l'autre favoriser :  Craindre pour un baiser le mal favoriser ; 

Baller, chanter, sonner, folastrer dans la couche,  Danser, chanter, chatter, toujours à la maison, 
Avoir le plus souvent deux langues en la bouche,  Comme en une prison passant une saison : 
Des courtisannes sont les ordinaires jeux.  Des Français confinés tels sont les nouveaux jeux.  

Mais quel besoing est-il que je te les enseigne ?  Mais quel besoin est-il que je te les enseigne ?  
Si tu les veuls sçavoir (Gordes) et si tu veuls Si tu les veux savoir, te regarder tu peux : 
En sçavoir plus encor', demande à la Chassaigne.  Ne crains-tu pas aussi que le virus t’atteigne ?  

 
Du Bellay, Les Regrets, CXXII 

Ce pendant qu'au Palais de procez tu devises,  Cependant qu'au Palais s’effondrent les devises, 
D'advocats, procureurs, presidents, conseillers,  Avocats, procureurs, présidents, conseillers 
D'ordonnances, d'arrestz, de nouveaux officiers,  Tentent de repenser tous les calendriers  
De juges corrompuz, et de telles surprises :   Des jeux interrompus, ô cruelles surprises :  

Nous devisons icy de quelques villes prises,  Nous devisons ici d’entreprises en crise,  
De nouvelles de banque, et de nouveaux courriers,  Des soignants qu’il convient chaque soir remercier,  
De nouveaux Cardinaulx, de mules, d'estaffiers,  Du masque sur le nez que porte l’épicier,  
De chappes, de rochetz, de masses, et valises :  Et plus personne hélas n’a besoin de valise :  

Et ores (Sibilet) que je t'escry ceci,  Et ores (mon Isa) que je t'écris ceci,  
Nous parlons de taureaux, et de buffles aussi,  Nous parlons de virus et de covid aussi,  
De masques, de banquetz, et de telles despences:    De masques et de gel, et de telles dépenses :  

Demain nous parlerons d'aller aux stations,  Demain nous parlerons de dérogation,  
De motu-proprio, de reformations,  De gestes barrières ou bien d’écouvillon, 
D'ordonnances, de briefz, de bulles, et dispenses. Mais entre nous Amour ne met nulle distance.  

 

Du Bellay, Les Regrets, CXXXVI 

Je les ay veuz (Bizet) et si bien m'en souvient,  Je les ai vus (cher Max) et si bien m'en souvient,  
J'ay veu dessus leur front la repentance peinte,  J'ai vu dessus leur nez le masque et son étreinte,  

                                                 
2 Variante : maintenir le vers originel : « Car je tiens, comme on dit, le loup par les oreilles. » (qui signifie : je 
suis dans une situation très incertaine), en songeant aussi qu’un loup est une sorte de masque !  
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Comme on voit ces esprits qui là bas font leur pleinte,  Comme on voit nos Français faire pareille plainte,  
Ayant passé le lac d'ou plus on ne revient.  Craignant passer le lac d'où plus on ne revient.  

Un croire de leger les folz y entretient La crainte du virus ta Genève entretient 
Soubz un pretexte faulx de liberté contrainte :  Et du confinement la liberté contrainte :  
Les coulpables fuitifz y demeurent par crainte,  Le Genevois timide y demeure par crainte,  
Les plus fins et rusez honte les y retient.  Les plus audacieux crainte les y retient.  

Au demeurant (Bizet) l'avarice et l'envie,  Au demeurant (cher Max), n’ayez sur nous envie  
Et tout cela qui plus tormente nostre vie,  Car ce virus qui plus tourmente votre vie  
Domine en ce lieu là plus qu'en tout autre lieu.  Inquiète en ce lieu-ci comme en tout autre lieu.  

Je ne viz onques tant l'un l'autre contre-dire,  Je ne vis onques tant Genève cantonnée, 
Je ne viz onques tant l'un de l'autre mesdire :  Je ne vis onques tant Genève confinée :  
Vray est, que, comme icy, l'on n'y jure point Dieu.  Vrai est qu’on aimerait au virus dire adieu ! 

 
Du Bellay, Les Regrets, CXXXVII 

Sceve, je me trouvay comme le filz d'Anchise Bellay s’émerveillait comme le fils d'Anchise 
Entrant dans l'Elysee, et sortant des enfers,  Entrant dans l'Elysée et sortant des enfers,  
Quand apres tant de monts de neige tous couvers,  Quand après tant de monts de neige tous couverts,  
Je viz ce beau Lyon, Lyon que tant je prise.  Il vit ce beau Lyon, Lyon que tant je prise. 

Son estroicte longueur, que la Sone divise,  Hélas, en la cité que la Saône divise, 
Nourrit mil artisans, et peuples tous divers :  Où sont ces artisans, et peuples tous divers ?  
Et n'en desplaise à Londre', à Venise, et Anvers,  Comme Paris et Londre', et Venise, et Anvers, 
Car Lyon n'est pas moindre en fait de marchandise.  Lyon semble déserte en fait de marchandise.  

Je m'estonnay d'y voir passer tant de courriers,  On s’étonnait d'y voir passer tant de courriers,  
D'y voir tant de banquiers, d'imprimeurs, d'armuriers,  D'y voir tant de banquiers, d'imprimeurs, d'armuriers,  
Plus dru que l'on ne voit les fleurs par les prairies.  Plus dru que l'on ne voit les fleurs par la prairie. 

Mais je m'estonnay plus de la force des pontz,  Je m’étonne aujourd’hui des solitaires ponts,  
Dessus lesquelz on passe, allant dela les montz,  Sur lesquels nul ne va, craignant passer les monts,  
Tant de belles maisons, et tant de metairies.  Reclus en son salon ou en sa librairie. 

 
 

Des risques du non-respect des gestes barrières entre « coconfinés » 
Cassandre et Ronsard atteints à leur tour par le coronavirus. 

 
Faut-il renforcer encore les mesures de distanciation sociale, promouvoir les « gestes barrières » 
également entre coconfinés ? La question fait débat. Cet éloquent témoignage d’un illustre rescapé 
prête à réflexion.  
 

Ronsard, Amours (1553), CLXXII 

Dedans le lit où mal sain je repose, Dedans le lit où mal sain je repose, 
Presque en langueur Madame trespassa Presque en langueur Cassandre trépassa 
Au moys de Juin, quand la fiebvre effaça Au mois de mars, quand la fièvre effaça 
Son teint d'oeilletz, et ses lévres de rose Son teint d'œillets, et ses lèvres de rose. 

Une vapeur avec sa fiebvre esclose, L’affreux virus qui telle fièvre cause 
Entre les draps son venin delaissa, Entre les draps son venin délaissa, 
Qui par destin, diverse me blessa Qui, en avril, moi aussi me blessa 
D'une autre fiebvre en mes veines enclose. De même fièvre en mes veines enclose. 
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L'un apres l'autre elle avoyt froyd et chault, L'un après l'autre avons eu froid et chaud ; 
Le froyd, le chault jamais ne me default, Le froid, le chaud jamais ne font default, 
Et quand l'un croyst l'autre ne diminue: Aurions-nous dû faire l’amour en masque ?  

L'aspre tourment tousjours ne la tentoyt, Si m’en croyez, ô prudents amoureux, 
De deux jours l'un sa fiebvre s'allentoyt, Portez des gants, c’est bien plus langoureux ! 
Las, mais la mienne est tousjours continue. Et pourquoi pas l’amour avec un casque ?3  

 
Ronsard, Continuation des Amours, 64 

 
Calliste, mon amy je croi que je meurs,   Professeur Salomon, je crois que je me meurs, 
Je sens de trop aimer la fievre continue Je sens de ce virus la fièvre continue, 
Qui de chaud, qui de froid jamais ne diminue,  Qui de chaud, qui de froid jamais ne diminue, 
Ainçois de pis en pis rengrege mes douleurs :  Tandis que chaque jour s’aggravent mes douleurs : 
 
Plus je vueil refroidir mes bouillantes chaleurs,  Plus je crois refroidir mes bouillantes chaleurs, 
Plus Amour les ralume : et plus je m’esvertue  Plus Covid les rallume: et plus je m'évertue 
De rechaufer mon froid, plus la froideur me tue,  De réchauffer mon froid, plus la froideur me tue, 
Pour languir au milieu de deux divers malheurs. Pour languir au milieu de deux divers malheurs. 

Un ardent appetit de jouyr de l’aimée J’ai perdu l’appétit et toute ardeur coquine 
Tient tellement mon ame en pensers allumée,  A déserté mon âme en cruel déconfort. 
Et ces pensers douteus me font réver si fort,  Aussi, mon Salomon, ce jourd’hui je crains fort 

Que diette, ne just, ny section de vene Que paracétamol, ni même chloroquine  
Ne me sçauroient guarir, car de la seule mort  Ne me sachent guérir, car de la seule mort 
Depend,et non d’ailleurs, le secours de ma peine.  J’attends, et non d'ailleurs, mon éternel confort. 

 
 Ronsard, Sonets pour Helene, I, 1   Edouard Philippe à Emmanuel Macron,  
        de la vertu romaine 
 
Ce premier jour de May, Helene, je vous jure Ce premier jour de mai, Emmanuel, je vous jure 
Par Castor, par Pollux, voz deux freres jumeaux, Par ce pauvre Véran qui porte le chapeau, 
Par la vigne enlassee à l'entour des ormeaux, Par la chauve-souris si ce n’est du pipeau, 
Par les prez, par les bois herissez de verdure,  Et par le pangolin, merveille de Nature, 

Par le Printemps sacré, fils aisné de Nature, Par le confinement que notre France endure, 
Par le sablon qui roule au giron des ruisseaux,   Par le chant retrouvé de ces milliers d’oiseaux, 
Par tous les rossignols, merveille des oiseaux, Par le covid couvant au fond de nos naseaux, 
Qu'autre part je ne veux chercher autre avanture.  Qu’on n’en a pas fini avec cette aventure. 

Vous seule me plaisez : j'ay par election, Déjà vous me plaisiez quand, par élection, 
Et non à la volée, aimé vostre jeunesse : La France un jour de mai sacra votre jeunesse : 
Aussi je prens en gré toute ma passion.  Qui pouvait lors songer à telle infection ? 

Je suis de ma fortune autheur, je le confesse : Mais en ces temps troublés, ma foi point ne régresse :  
La vertu m'a conduit en telle affection : La romaine vertu vaincra l’affection !  
Si la vertu me trompe, adieu belle Maistresse. Si la vertu me trompe, adieu belle traîtresse !  

                                                 
3 Variante : 
Et quand l'un croît l'autre ne diminue.     
    Si m’en croyez, ô lecteurs amoureux,  
Faites barrière aux gestes langoureux 
Pour juguler cette peste inconnue !  
 


