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Un extrait du journal de confinement de Montaigne : « Des rebouteux »

Parmi les écrits déconverts dans le tombean récemment exhumeé dans les sous-sols du musée d’Aquitaine,
une piéce curiense mérite de retenir l'attention : c'est le_jonrnal de bord dicté par Montaigne lors de son
confinement an début de ['épidémie de peste, avant la fuite dont le troisieme livre des Essais nous a
transmis le souvenir. De cette bréve période qui contraste fortement avec le célebre Journal de voyage, ez
Iui fait en quelque sorte pendant, les quelques extraits que voici portent la trace. Ils constituent un précienx
témoignage des évolutions de la pensée de Montaigne avant les Essais qui nous sont si_familiers. En cette
période oi les occasions ne manquent pas de méditer a propos de tout et de rien, nous nous permettons d'en
livrer quelgues passages choisis aux lectenrs bénévoles.
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Des rebouteux

Les infirmieres de mon voisinage courent hasard de leur vie, sur 'advis de chaque nouvel
internaute, qui vient donner corps a la paour ambiante. Bien craint on, que viennent a bien
fort haster leur declinaison & leur ruyne, par leur contagion, & bien cher leur font payer
leur desvouement, & presence. Ce est, a mon advis, un monde enfant, voire si nouveau &
si enfant, qu’on luy aprend encore son a, b, ¢ : il n’y a pas cinquante jours, qu’il ne s¢avoit,
ny lettres d’attestation, ny chiffres, ny mesures barrieres, ny vestements, ny masques, ny gel.
I1 estoit encore tout nud, au giron, & s’esgayoit en pleine nature, & liberté, sans esgard de
gensdarmes ; voy-le-cy soigneusement soubmis a toute discipline, & tout prest a craindre
ceulx la mesmes qui luy font plus de bien. Je vois ordinairement, que les hommes aux faicts
qu’on leur impose, s’amusent plus volontiers a en cercher des responsables, qu’a concevoir
la responsabilité : ils subissent les choses, & accusent aultruy d’en étre cause. Plaisants
causeurs. La dissertation sur les causes est le fait de ceulx qui voirement n’ont rien d’aultre
a faire, non a elles qui n’ont que trop a faire. Ils passent par dessus les preconisations, mais
ils examinent curieusement celles qui par force les observent. Et tant les insupporte leur
courage que leur paour de contagion s’en eschauffe. Ils commencent ordinairement ainsi :
Mais que donc font-elles chez nous ? Mais, que ferions-nous sans elles, faudroit il dire.
Nostre discours est capable d’estoffer cent querelles de voisinage, & de les substituer aux
virus mesmes. |[...]

I’assemblée de ma copropriété bruyt encores des eschauffemens de ceulx qui s’en prennent
a elles, les imputans de contagion vicinale. Pour accommoder les exemples dont la
télévision nous abbreuve : tres-certains & irrefragables exemples, & les attacher a nos vies
quotidiennes, puisque nous n’en voyons, ny les tests, ny les moyens, il y faut autre engin
que le nostre. Il appartient a I’avanture, a ceulx qui en voient tous les jours, de nous dire :
cettuy-cy en est, & celle-la : & non cet autre. Les rebouteux en doivent estre creuz : c’est
vrayement bien raison. Mais non pourtant un d’entre nous, ou quelque aultre enquesteur en
chambre, qui s’estonne de sa propre elucubration (& necessairement il s’en estonne, s’il
n’est hors de sens) soit qu’il s’esgare en invectives, & placards anonymes, soit qu’il
petitionne a tout rompre. Je suis lourd, & me tiens un peu au massif, & au vray-semblable.
Evitant les reproches anciens, Maiorem fidem homines adhibent iis quae non intellignnt. Je vois
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bien qu’on se courrouce. Et me deffend on d’en doubter, sur peine d’injures execrables.
Nouvelle fagon de persuader. Pour Dieu mercy : ma creance ne se manie pas a coups de
poing. Je trouve quasi par tout, qu’il faudroit dire, il n’en est rien : & employerois souvant
cette responce. Mais je n’ose: car ils crient que c’est faulte d’information: Et me faut
ordinairement bateler par compaignie a traicter des subjects, & comptes frivoles, que je
mescrois entierement. Et s’escarmouche ’AG en mille questions, desquelles, & le pour & le
contre est faux. [...]

A desnoncer les gens, il faut une clarté lumineuse & nette : Et est nostre vie confinée trop
estroite & inerte pour laisser voye a ces soucons supernaturels & fantastiques. Quant aux
extraicts de mousticque & paluds, je les mets hors de mon compte: Ce sont
charlatanismes, & de la pire espece: En ces accusations extravagantes, je dirois volontiers :
que C’est bien assez, qu’une femme, quelque contagion qu’elle affronte, s’eschine au-dela de
I’humain : De ce qui est hors de nostre experience, & d’un effect extraordinaire, elle en doit
estre quitte, lorsque enfin elle rentre chez elle. J’ay les oreilles battiis de mille tels comptes :
Trois la croiserent un tel jour dans ’ascenseur : trois la virent lendemain au local a vélos : a
telle heure, tel lieu, ainsi masquée : Certes je ne m’en soucierois pas quant a moy. Combien
trouvé-je plus naturel, & plus vraysemblable, que deux hommes tremblent de paour, qu'une
seule affronte en douze heures, & parmy cent malades, des dangers qui leur font si paour !
Combien plus naturel, que nostre entendement soit emporté de sa place par la volubilité de
nostre esprit detraqué, que cela: qu’une soingneuse, voire plus soingneuse que nous-
mesmes, estuvée et masquée, soit source de nostre contagion. Ne cherchons pas des
illusions du dehors de nous, & inconneués: nous qui sommes perpetuellement agitez
d’illusions nostres, & si inconsequens, qu’accusant les soingneurs prenons nos aises
avecques toutes regles domestiques & corporelles. Il y a quelques jours, que je surfay par un
site d’un blogueur tres frequenté : lequel en ma faveur, me fit cette grace, de me faire voir,
en lieu virtuel, dix ou douze soingnants de ceste trempe: & une vieille entre autres,
vrayment bien infirmiere en cernes & espuisement, tres-experte de longue main en cette
profession : Je vis & preuves, & libres tesmoignages, & je ne s¢ay quelle marque d’elastique
sur le front de cette miserable vieille, & escoutay tout mon saoul : y apportant la plus saine
attention que je peusse : & ne suis pas homme qui me laisse guiere garroter le jugement par
preoccupation : en fin & en conscience, je leur eusse plustost ordonné des masques qu’un
préavis. [...]

Passant avant hier dans le local a poubelles, me contentant par ceste variation, & gaillarde
escapade, retirant au nonchalant et fortuite, a recreer mon esprit par trop engourdy, &
rassis en soy, je trouvay 'endroit encore tout chaud, d’une polemicque qui venoit d’y faillir.
Par laquelle la copropriété avoit esté amusée plusieurs jours: & commengoient les
residences voisines, de s’en esmouvoir, & petitionner a grosses troupes, de toutes qualitez.
Un jeune homme du lieu, s’estoit joué a sortir une heure avec sa guitare : sans penser a
autre finesse, qu’a jouyr d’un passetemps present : cela luy ayant un peu mieux succedé qu’il
n’esperoit, pour partager le plaisir a plus de musiciens, il y associa une fille avec qui il
logeoit, chanteuse, & de timbre agreable : Et furent trois colocataires en fin, de mesme aage
& pareille suffisance, se deshanchant a cadences vives : & d’aubades domestiques en firent
des aubades publiques, les voisins escoutans ¢s fenestres, aucuns applaudissans ¢s balcons,
& aultres deffendans se mouvoir publicquement en aucune sorte. De paroles, qui tendoient
au confinement perpetuel, & ordonnances de distanciation (car ce sont subjects soubs
lesquels, les relations de maulvais voisinage s’eschauffent plus aiséement) ils vindrent a
craintes de contagion si niaises, & si ridicules, qu’a peine y a-il rien si grossier aux effrois
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des petits enfans : si toutesfois la fortune y eust voulu prester un peu de faveur, qui scait,
jusques ou se fut accreu tout ce battage ? Ces pauvres diables sont a cette heure a
I'amende : & porteront volontiers la peine de la sottise commune, & ne scay si quelque juge
se vengera sur eux, de la sienne. Encores vaudroit-il mieux souffrir un reume, que de
perdre pour jamais par desacoutumance le commerce de la vie commune, en action de si
grand usage. |...]

I s’engendre beaucoup d’abus au monde : ou pour le dire plus hardiment, tous les abus du
monde s’engendrent, de ce qu’on nous apprend a craindre de faire profession de nostre
ignorance. J’estois l'autre hier lez I'apothicaire, a 'aguet de masques tricotés main, & la
s’escarmouchoit un quidam avecques le droguiste, faulses ordonnances en poche, reclamant
herbe a paluds, hors toute prascription, et luy objectoit que luy seul savoit, voire a default
vouloit pourvoir a combattre sinon la maladie du moins la paour. Encores cettuy-ci savoit
ce qui le mouvoit. J’en connois, qui se prennent a leurs opinions, & ne savent distinguer la
face, de la criniere, & de grands mots scientifiques s’y prennent aux poulmons et au foye.
Nous parlons de toutes choses par precepte & resolution. Le stile 2 Romme portoit, que
cela mesme, qu'un tesmoin deposoit pour l'avoir veu de ses yeux: & ce qu'un juge
ordonnoit de sa plus certaine science, estoit conceu en cette forme de patler : Il me semble.
On me faict hayr les choses vray-semblables, quand on me les plante pour infallibles.
J’ayme ces mots, qui amollissent & moderent la temerité de nos propositions : protocole,
tests cliniques, effets indesirables, principe de precaution, & semblables : Et si j’eusse eu a
instituer des internautes, je leur eusse tant mis en la bouche, cette facon de respondre,
enquesteuse non resolutive : Qu’est-ce a dire ? Je ne entens pas : Il pourroit estre : Est-il
vray ? qu’ils eussent plustost gardé la forme d’apprentis a soixante ans, que de representer
les docteurs a dix ans : comme ils font. [...]



