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COPIA POLÉMIQUE ET RÉFLEXIONS POÉTIQUES  
LE PARADOXE ANTI-ÉROTIQUE DE THOMAS SÉBILLET 

 
 

En 1581, alors qu’une trentaine d’années se sont écoulées depuis son voyage en Italie et 
la publication, en 1548, de son Art poétique françoys, Thomas Sébillet fait paraître chez Martin 
Le Jeune un dernier ouvrage composite qui mêle traductions et production originale. 
L’auteur, sous la bannière des « Contramours », réunit ses traductions de l’Anteros sive contra 
amorem de Battista Fregoso (écrit en italien malgré son titre latin et publié pour la première 
fois à Milan en 14961) et du Dialogus contra amores de Bartolomeo Sacchi (également connu 
sous le surnom de Platina) rédigé en 14712, et y « appièce3 » un Paradoxe, contre l’amour de son 
invention. L’ensemble, présenté dès la page de titre dans une adaptation française, permet 
d’identifier clairement l’auteur premier de chacun des trois textes tout en donnant la 
structure du volume que le lecteur tient dans les mains : Contramours. L’Anteros ou 
Contramour, de Messire Baptiste Fulgose, jadis de Gennes. Le Dialogue de Baptiste Platine, gentilhomme 
de Cremonne, contre les folles amours. Paradoxe, contre l’Amour. Notre étude, et ce, malgré l’intérêt 
des choix de composition et de traduction que fait Sébillet, ne portera que sur le dernier 
texte de cette petite collection d’écrits anti-érotiques. Si le poéticien s’inspire, de manière 
évidente, des deux auteurs qu’il vient de traduire pour composer son propre texte, nous 
aimerions montrer que le Paradoxe tire sa force, sa complexité, mais aussi son originalité 
d’une influence érasmienne sensible. 

Cette parenté avec Érasme n’est cependant nulle part clairement revendiquée dans le 
volume. À peine peut-on la deviner dans le choix de compilation de l’ensemble qui 
cherche, par cette succession de traductions et de production personnelle, à offrir au 
lecteur une masse importante de textes rédigés contre l’amour – masse dont l’aspect 
copieux sensible poursuit l’idéal d’un livre « plus juste4 », comme l’affirme Thomas Sébillet 
au seuil du volume. Le tropisme de l’amplification5 que l’on devine à l’échelle du volume, 
comme de la volonté de précision et de justesse de l’ensemble ainsi composé, trouvera par 
ailleurs une heureuse fortune (quoique paradoxale) dans l’écriture du Paradoxe qui, nous 
allons le voir, peut apparaître en bien des occasions comme le produit d’un Sébillet disciple 
d’Érasme. 

Nous nous proposons donc d’analyser la manière dont, dans cette production anti-
amoureuse, le concept de copia érasmienne se présente comme un principe d’écriture 
travaillé et remotivé, en même temps qu’un outil critique pertinent pour saisir le 
fonctionnement problématique du discours anti-érotique du Paradoxe. 

 
 

 
1 Une édition contemporaine de ce texte a été publiée par Nella Bianchi-Bensimon : B. Fregoso, Anteros sive 
contra amorem di Battista Fregoso, Manziana, Vecchiarelli editore, 2018. 
2 Le texte est majoritairement connu par sa publication dans le volume Platynae Hystoria de vitis pontificum en 
1504 à Venise. 
3 Th. Sébillet, Contramours. L’Anteros ou Contramour, de Messire Baptiste Fulgose, Jadis de Gennes. Le Dialogue de 
Baptiste Platine, gentilhomme de Cremonne, contre les folles amours. Paradoxe, contre l’Amour, Paris, Martin Le Jeune, 
1581, fol. 3v. 
4 Ibid., fol. 3r. 
5 Nous employons ici le terme dans un sens général sans, pour le moment, entrer dans le débat technique de 
ce qui lie et différencie, rhétoriquement et stylistiquement, la copia et l’amplificatio. 
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SEBILLET BON ELEVE ? DE L’USAGE DU GESTE COPIEUX 
Copia et illustration de la langue française 
Au début du volume, Thomas Sébillet, de manière conventionnelle, cherche à s’attirer le 

regard bienveillant de son lectorat. Ainsi l’auteur, s’adressant à la dame à qui il dédie le 
volume, Célie de Romirville6, espère que « de ce nouveau subjet vous retireriez quelque 
plaisir7 ». Ce vœu est par ailleurs renouvelé dans l’adresse « À tout franc et débonnaire 
François » : 

 
La rarité de ce subjet, & comme nouveauté du titre, me fist, en l’an mil cinq cens cinquante, à 
mon retour d’Italie, prendre hardiesse & prompte volonté de tourner en François, L’antéros 
de Messire Baptiste Fulgose […]. Rarité, dy-je, & nouveauté : pour-ce que lors je commançay 
a y mettre la main, en France chascun parloit et escrivoit, de l’Amour, & pour l’Amour : nul 
contre luy, ny contre le pernicieux et damnable exercice des fols amoureux et passetemps : 
tellement que s’estant offert a mes yeux ce nouvel & gentil subjet, de produire le blasme de 
ce, que tous ceux qui se mesloyent d’escrire, sempeschoyent & efforçoyent de hautement 
loüer, je pensay, en me donnant ce passetemps, pouvoir aussi proufiter à ceux, qui s’amusans 
à le lire, n’y prendroyent (a l’aventure) point de desplaisir8.  

 
Sébillet, dans cette deuxième captatio benevolentiae, rend déjà sensible la logique copieuse qui 
animera son ouvrage. La redondance de cette stratégie littéraire qui se fonde sur le même 
propos laisse place à un effort remarquable de développement et d’enrichissement. Le 
deuxième texte est en effet presque deux fois et demie plus long que le premier, permettant 
à l’auteur d’approfondir et de préciser sa pensée comme son entreprise. Celle-ci est 
cependant plus largement et clairement justifiée par une volonté d’illustration de la langue 
française qui s’appuie sur l’enrichissement de cette dernière :  

 
Au bout de ces deux dialogues, j’ay appiécé un paradoxe contre l’Amour : que deslors, en 
l’ardeur de ma jeunesse, eschauffé de la chace qu’avéq Fulgose & Platine, en nostre plaine 
Françoise, j’avoye naguéres donnée a ce fol amour ; je laissay escouler de ma plume : passant 
ainsi quelque fois le temps à escrire ou vers ou prose. Pour ce que j’ay tousjours 
singulièrement aimé, l’accroissement, l’enrichissement, & la splendeur de nostre Françoise langue : 
& me suis volontiers adonné a y escrire : me sentant plus tenu & redevable à ma patrie, qu’à 
autre pays estranger. Ciceron escrivit en sa langue : & a proufité a celuy, ce qu’il entendoit de 
la Grégque, pour accomoder & orner la sienne : & a la posterité le supréme & excellent 
degré, que par ce moyen il y a acquis : pour en former un patron, lesquel chascun s’est 
efforcer de contr’imiter.9 

 
L’auteur conjugue encore une fois topoï et invention et justifie ici son entreprise en faisant 
évoluer le motif de la légèreté, qu’évoque l’image de l’écoulement de la plume, vers une 
dimension nationale, voire nationaliste, de son écriture10. Le modèle cicéronien, en plus de 
revendiquer une autorité antique, inscrit le texte dans la logique de la translatio studii que 

 
6 C’est également à cette femme, désignée sous le patronyme de « Coelie de Romirville », qu’est dédiée la 
Louenge des femmes publiée anonymement en 1551. 
7 Ibid., fol. 2r. (Nous conservons la graphie et l’orthographe d’origine. Nous nous bornons simplement à 
dissimiler les « u » et les « v », ainsi que les « i » et les « j », et déplions les abréviations utilisées par l’éditeur du 
texte. 
8 Ibid., fol. 3r. 
9 Ibid., fol. 3v.-4r. (nous soulignons). 
10 Sur la dimension nationaliste de l’œuvre de Sébillet, voir G. Holtz, Paganisme et Humanisme. La renaissance 
française au miroir de la Vie d’Apollonius de Tyane, Genève, Droz, 2021, p. 151. 
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Sébillet, par la traduction et l’invention, poursuit11. Cependant, ce sont bien évidemment les 
termes d’« accroissement », d’« enrichissement » et de « splendeur » qui, dans la perspective 
de notre étude, doivent nous intéresser. Le rapprochement avec le Du Bellay de la Deffence 
et Illustration de la langue françoyse nous semble ici s’imposer12 ; toutefois, nous aimerions 
mettre en avant la singularité de l’entreprise de Sébillet. Ce dernier décide d’illustrer, en 
pratique, la langue française dans une œuvre non pas de poétique, mais bien morale et 
polémique, qui apparaît comme le terme de son œuvre.  

En effet, dans la suite de son adresse au « franc et débonnaire François », Sébillet 
mentionne les textes qu’il a écrits et traduits au cours de sa carrière d’homme de lettres, 
terminant cette liste par le présent ouvrage. Celui-ci, comme l’ensemble de l’œuvre, a servi 
à « cest avancement, ornement, et enrichissement de nostre langue13 ». Les Contramours, si 
l’on met de côté la Louenge des Femmes dont la paternité est discutée, est la première (et 
dernière) œuvre essentiellement morale à laquelle l’auteur s’affronte et qui lui permet de 
poursuivre son entreprise d’enrichissement de la langue française. Cet enrichissement de la 
langue, qui vient thématiser, au seuil de l’ouvrage, sa dynamique copieuse, nous semble par 
ailleurs rencontrer l’idéal didactique de la copia érasmienne14. Le volume ne pourrait alors 
que bénéficier de cette richesse linguistique du français, plus à même encore de traiter un 
« nouveau » sujet, qui, en 1550, attend encore ses lettres de noblesse. Il semble évident que 
Sébillet, particulièrement dans son Paradoxe, se démène et use de tous les moyens 
rhétoriques, stylistiques et lexicaux à sa disposition pour justifier et faire réussir son 
entreprise. En ce sens, la richesse de l’écriture qu’il affiche et appelle de ses vœux dans cette 
pièce liminaire se présente comme un objectif linguistique mais aussi et surtout comme le 
moyen de parvenir à son objectif littéraire et moral15. 

Sans le revendiquer clairement, Sébillet dissémine à l’orée de son œuvre les indices de 
son entreprise d’illustration du français soumise à une dynamique éminemment copieuse. 
Le lien avec Érasme semble, à ce stade de notre étude, encore ténu. Cependant, un dernier 
élément peut nous pousser plus avant dans l’idée que Sébillet s’inspire du De duplici copia 
verborum ac rerum. Nous l’avons vu dans les citations précédentes, le poéticien présente son 
dernier ouvrage, et particulièrement l’écriture de son Paradoxe, sous la forme d’une 
entreprise à la fois légère (voire ludique) et sérieuse, en plus de prendre à revers, à la 
manière des auteurs qu’il traduit, la mode de l’écriture amoureuse qui fleurit dans les années 
1550. À cela s’ajoute le titre de son texte (Paradoxe, contre l’amour) qui rend compte de la 
nature littéraire de l’opuscule. Celui-ci relève, entre autres, du jeu d’esprit et exhibe la 
virtuosité argumentative d’un auteur. Nous voyons alors dans cette conjugaison d’éléments 
les traces d’une écriture qui se construit, du moins en partie, sur le modèle de l’exercice de 
style. Cet aspect du texte ne serait pas sans évoquer la nature scolaire du traité érasmien que 

 
11 Cette alliance de la traduction et de l’invention propre à Sébillet ne va pas de soi. Grégoire Holtz a en effet 
clairement mis en avant la différence de statut que l’auteur de l’Art Poétique trace entre le statut de traducteur 
et celui d’auteur-inventeur dans le reste de son œuvre. Voir G. Holtz, Paganisme et Humanisme, p. 146-156. 
12 Voir par exemple la chapitre VIII du texte de Du Bellay, « D’amplifier la langue Françoyse par l’imitation 
des anciens Auteurs Grecz, et Romains » (J. Du Bellay, Deffence et Illustration de la langue françoyse & l’Olive, 
éd. J.-Ch. Monferran, E. Caldarini, Genève, Droz, 2007, p. 93-95). 
13 Th. Sébillet, Contramours, fol. 4v. 
14 Le De duplici copia rerum ac verborum d’Érasme est un manuel scolaire. La nature même de l’ouvrage influence 
son contenu. La copia y apparaît comme une manière de transmettre plus efficacement mais aussi plus 
justement un discours. Voir J. Chomarat, Grammaire et rhétorique chez Érasme (t. 2), Paris, Les Belles Lettres, 
1981, p. 713-714 et 719. 
15 Cet objectif est affirmé dès la dédicace à Célie de Romirville. Cette dernière, qualifiée de « noble et chaste » 
(fol. 2r.), incarne un modèle de vertu au niveau duquel le texte tente de se hisser. 
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Sébillet pourrait s’être appropriée pour mener à bien les différents objectifs qu’il se fixe 
dans cet ouvrage. 

 
L’écriture copieuse du paradoxe 
La meilleure preuve de cette appropriation de l’écriture copieuse érasmienne reste 

cependant le texte du Paradoxe lui-même. En bien des points, Sébillet pourrait apparaître 
comme un « bon élève » d’Érasme, qui ne ménage pas sa peine et s’évertue à mettre en 
pratique les différents conseils que délivre le De duplici copia rerum ac verborum pour donner à 
son discours l’abondance nécessaire à son but. Dès sa première page, Sébillet organise le 
texte sur le modèle d’une écriture copieuse qui s’attarde, dans un premier temps sur une 
mise en scène de la copia rerum16. Voulant justifier son premier argument (« La haine, la 
discorde, & l’inimitié [ce dient ces beaux fils delicats, qui ne sont faits que pour aimér] sont 
les choses de ce monde, plus ennemies de nature, d’honnesteté, & de vertu17 »), Sébillet 
s’appuie sur une raisonnement général, voire généralisant, qui associe ces sentiments aux 
maux qu’ils entraînent : « Aussi sont-elles blasmées, refuies, & rejettées ; par animaux de 
tous sexes, par personnes de tous états, & par effais plein de tous maux, & farcis de tous 
malheurs & mésaises18 ». Il ne s’agit en réalité que d’une étape dans le schéma argumentatif 
du texte qui va lui permettre d’introduire une série d’exemples précis tentant de prouver 
cette idée. En effet, et dans la droite logique de la copia rerum dont Jacques Chomarat 
rappelle bien qu’elle permet de développer et d’enrichir une pensée19, Sébillet va extraire 
l’hyperonyme « animaux » pour le décliner en une liste d’exempla dont le mouvement est 
particulièrement signifiant. Ainsi le moraliste affirme-t-il que 

 
Le Loup au seul beuglement de la Lionne (de laquelle il se sçait hay) laisse la brebi dérobée ; 
& fuit, pour gaigner de vitesse, le fort de son sécret cachot. La brebi, au hurlement du Loup 
(quelle sent son mortel ennemy) se tapit soubs le couver de son parc ou de son étable, 
tremblant de l’horreur, de la haine, qu’a la naturelle malice des loups, conjuré contre elle 
innocente20. 

 
Les exemples s’enchaînent ainsi sur deux pages, imitant la structure d’une chaîne 

alimentaire qui se construirait sur le modèle binaire proies-prédateurs dont les 
comportements sont décrits avec plus ou moins de précision. La liste se construit dans 
cette logique associative à deux termes un temps durant, avant, comme pour ménager un 
effet de surprise (et de variation comme le prescrit Érasme21), de laisser deviner une autre 

 
16 La différence qui peut exister entre copia rerum et copia verborum n’est cependant pas radicale. Les deux 
peuvent se mêler, même si les logiques qui président à leur définition comme à leur mise en pratique restent 
relativement distinctes chez Érasme. Nous reprenons à notre compte cette dichotomie afin de rendre 
sensibles les logiques variées qui président à l’écriture du texte de Sébillet. Voir J. Chomarat, Grammaire et 
rhétorique chez Érasme, p. 719. 
17 Th. Sébillet, Contramours, p. 263. Ces premiers malheurs permettent d’ouvrir le texte dans une perspective 
comparative : les maux qu’apportent haine, discorde et inimitié sont terribles, mais la passion amoureuse 
apporte des maux pires encore qui occuperont la suite du texte. 
18 Ibid. 
19 J. Chomarat, Grammaire et rhétorique chez Érasme, p. 718. 
20 Th. Sébillet, Contramours, p. 263. 
21 La répétition et la tautologie sont à éviter pour Érasme. Voir Érasme, « Chapitre VIII. À quoi sert cet 
entraînement », Œuvres choisies, éd. J. Chomarat, Paris, Librairie générale française, 1991, p. 240-242. Nous 
serons par ailleurs sensibles au fait que le modèle de la copia chez Érasme (ibid., p. 241), comme chez Ronsard 
plus tard également (voir P. de Ronsard, Abrégé de l’Art poétique français, Traités de poétique et de rhétorique de la 
Renaissance, éd. Francis Goyet, Paris, Librairie générale française, 1990, p. 432), se trouve dans la nature. Le 
choix de Sébillet d’ouvrir son texte sur cette série d’exemples animaliers nous semble en accord avec l’idée 
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organisation possible, qui pourrait non se développer sur le modèle de l’association terme à 
terme (donnant un effet de structure linéaire), mais suivre une organisation ramificatoire22. 

Cette liste, qui quitte ensuite le domaine animalier pour s’intéresser à des figures 
humaines dans une logique similaire, est le premier indice d’une pratique copieuse de 
l’auteur. Mais si Sébillet affectionne particulièrement la forme de la liste (nous y 
reviendrons par la suite), il n’en oublie pas pour autant d’autres principes d’amplification et 
d’enrichissement érasmiens. Ainsi, il n’hésite pas à recourir aux périphrases et synonymes 
qui permettent également la variation et la précision du propos23, aux parenthèses qui 
l’autorisent à enrichir sa phrase par le milieu – le plus souvent pour introduire un jugement 
qui est également l’occasion de revenir, par-delà un exemple, vers l’idée principale qu’il 
développe24 –, ou encore à l’hyperbate qui amplifie la phrase par la fin :   

 
Tel est le principal object de ton ardente affection : qui se fait & ferme & solide, appuyée 
seulement sur ceste glace d’une nuit : de laquelle le sage ne prend, que tant que l’œil en peut 
retenir, comme d’un objet de sa visible puissance : & n’en laisse passer aucune estincelle 
jusques au cœur & au cerveau : lesquels de leur propre nature sont singulièrement touchez 
du desir de ce beau lustre, qui reluit au vertus & disciplines, dignes du libre & noble 
homme25. 

 
L’exemple est ici particulièrement frappant et représentatif de la logique qui anime le texte 
de Sébillet. Comme s’il ne voulait jamais conclure, l’auteur multiplie les prolongations, 
usant des possibilités qu’offrent la subordination, la coordination comme la juxtaposition. 
Le discours enfle, mais surtout se déploie et évolue d’une manière qui donne l’impression 
au lecteur que le propos glisse d’un aspect du sujet à un autre selon une logique 
concaténatoire. Reprise et variation s’allient ici à un geste de dilatation sensible de la phrase, 
offrant une sorte d’alliance harmonieuse des copiae rerum et verborum chères à Érasme. 

Enfin, sans doute conscient de la dynamique de virtualité que recouvre la copia 
érasmienne26, et du risque vertigineux de se perdre dans l’infini auquel elle ouvre, Sébillet 
joue avec cette dimension finie et infinie de la rhétorique copieuse. Ainsi, dans un passage 
antiphrastique qui s’attache à donner des exemples de personnages illustres qui, malgré leur 
puissance et leur vertu, n’auraient pas résisté à l’Amour représenté sous la forme d’un 
angelot, Sébillet propose la suite de personnage suivants : « Hercul, Juppin, Apollon : 
Annibal, Achille, Pyrrhe : Salomon, Platon, Aristote : Cleopatre, Messaline, Faustine : & 
infinis autres hommes et femmes ; pour grandeur, vaillance & constance, qu’ils eussent, ne 

 
d’une copia mimétique de la nature. À ce sujet, voir également A. Rees, La poétique de la vive représentation et ses 
origines italiennes à la Renaissance, en ligne, URL : http://www.theses.fr/2011REIML013/document, p. 226. 
22 « Le liévre, n’attendit jamais, ne dent de chien, ne main d’homme, qu’il connoist narturellement conspirées 
a sa mort », Th. Sébillet, Contramours, p. 264. Il est par ailleurs remarquable que l’ouverture de la liste à une 
autre dynamique de progression, qui s’arrête net après cet exemple, soit permise par la construction 
anaphorique de la double négation. Sébillet se montre, à notre sens, particulièrement virtuose dans ses jeux 
antithétiques qui jouent sur le double tableau de l’organisation rhétorique et sémantique du texte.  
23 « Discorde ; pépinière de tous maux, gouffre de tous maux, gouffre pernicieux de tous biens, capitale 
ennemie de vertu, & mére nourrice de tous vices ? », Th. Sébillet, Contramours, p. 266. Sur l’usage des épithètes 
ou des périphrases, voir J. Chomarat, Grammaire et rhétorique chez Érasme, p. 723 et 740. 
24 « Le mesme Eléphant aime & honnore sa fémelle ; jusques a luy garder, comme une foy maritale : ne se 
joignant avéq autre, que celle qu’il avoit amoureusement choisie : (moins beste en cela, que maints fols 
Amoureux, qui negligent leurs femmes espousées, pour pratiquer vilaines & folles amourettes) mesmes 
vengeant l’injure faite a sa retenue compagne : mais pourtant ne s’en fait il pas, ne Déesse, ne sainte image 
qu’il face contenance d’adorer », Th. Sébillet, Contramours, p. 271-271. 
25 Ibid., p. 293. 
26 J. Chomarat, Grammaire et rhétorique chez Érasme, p. 715. 

http://www.theses.fr/2011REIML013/document
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se peurent garder d’aimer27 ». La répétition du rythme ternaire souligne la construction par 
l’auteur d’unités closes qui peuvent cependant être juxtaposées les unes aux autres sans fin 
(du moins virtuellement), comme le suggère la fin de la séquence « & infinis autres hommes 
et femmes ». Loin de souligner uniquement le caractère non exhaustif de la liste proposée, 
elle en précise la dimension préliminaire, laissant deviner l’existence d’un thesaurus copieux 
d’exemples dont la richesse est ici à peine esquissée. 

Ces quelques exemples, qui ne rendent pas compte de la richesse de la mise en pratique 
copieuse du Paradoxe, nous laissent cependant apercevoir à quel point le modèle érasmien 
de la copia semble guider l’écriture de Sébillet. L’auteur amplifie tantôt pour enrichir sa 
pensée et donner du poids à ses arguments (dans la perspective de la copia rerum), voire pour 
en prouver la véracité par une sorte d’effet d’accumulation incontestable, tantôt pour 
préciser le sens d’un mot (selon une logique plus proche de la copia verborum), tantôt il mène 
de front ces deux tâches. Le tout est en partie conforme à l’idéal esthétique et didactique de 
la variatio que Sébillet rend sensible par un jeu de répétitions et de différences évident à 
l’échelle du Paradoxe. 

Cette conformation, presque scolaire, aux grands principes de l’écriture copieuse 
érasmienne, permet également de mieux comprendre les remarques liminaires de Sébillet 
précédemment évoquées. En effet, l’aspect fortement oratoire du texte soutient la 
dimension didactique et morale de l’entreprise littéraire. Il s’agit de toucher par tous les 
moyens possibles et convenables le lecteur et ainsi de le gagner à la cause d’un rejet de 
l’amour. La copia érasmienne est un de ces moyens qui, de surcroît, donne au locuteur 
l’image d’un homme savant et virtuose dans l’art du discours et doué d’une grande memoria. 
La rhétorique copieuse joue donc véritablement un rôle dans la construction d’une autorité 
qui appuie la dimension argumentative du texte. 

Mais la logique copieuse ne saurait seulement se restreindre à cet aspect de l’œuvre, bien 
au contraire : elle le dépasse pour entrer sur le terrain de la question linguistique qui est 
sans doute l’aspect le plus important du texte. Sébillet précise que le problème (ou du 
moins un des problèmes) à l’origine de son entreprise relève d’un mésusage des termes 
amour et amitié : 
 

Ainsi abusent ces folastres de noms d’Amour & d’amitié, pour voiler, de l’ombre de 
l’Equivoque, la furieuse passion de leurs lascives affections, quand les Sages, par leur droit 
nom, ont appelées, folles-amours : lesquelles meritent autant de blasme, que la bonne & 
vraye amitié, de louange […]28. 

 
Se plaçant du côté des sages, le poéticien (ré)oriente, ou du moins précise, l’objectif de son 
texte. Il ne s’agit plus seulement de convaincre (ou même de persuader) son lecteur, mais 
également de jeter la lumière sur cet usage équivoque, c’est-à-dire à double sens, de termes 
qui permet aux « fols amoureux » de justifier des actions que la morale oblige Sébillet à 
dénoncer. Pire encore, ce mésusage donnerait lieu à de mauvais exemples de vies 
amoureuses que la littérature offrirait aux jeunes gens (nous reviendrons plus loin sur cette 
idée). Le geste copieux, en ce qu’il peut être le ressort d’un effort de précision, va prendre 
la forme d’une tentative de déconstruction de l’équivoque pour tenter de résoudre le 
problème que Sébillet soulève. De même, l’esthétique de la variété qu’il exploite doit 
permettre, si l’on suit Érasme, de saisir, par-delà les ressemblances et les approximations, 
les choses dans leur singularité29. Cette attention portée à la singularité des choses est 

 
27 Th. Sébillet, Contramours, p. 276. 
28 Ibid., p. 267. 
29 J. Chomarat, Grammaire et rhétorique chez Érasme, p. 719. 
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précisément le souci que Sébillet fait sien dans cette œuvre pour essayer de mener de front 
un combat contre les mauvaises amours et la mauvaise expression amoureuse qui joue sur 
l’ambigüité, au profit d’un modèle d’amour bon, ou du moins acceptable selon les 
catégories morales de l’auteur30. 

 
Le jeu avec le code 
Cette image d’un Sébillet parfaitement orthodoxe en termes de copia érasmienne et fer de 

lance d’une morale anti-amoureuse doit cependant être immédiatement nuancée. Dès la 
dédicace à Célie de Romirville, l’entreprise de l’auteur se place sous le signe d’une écriture 
paradoxale, empreinte de contradictions. En effet, le poéticien affirmait dans ce texte 
liminaire déjà cité plus haut31, qu’en 1550, écrire contre l’amour est une nouveauté32 ; or, en 
1581, lors de la publication du volume, cela n’est plus véritablement le cas. En ce sens, 
insister comme le fait l’extrait sur le fait que le sujet était nouveau trente ans avant la 
publication de l’ouvrage pourrait apparaître comme le signe de la péremption de l’œuvre 
imprimée. Par ailleurs, la répétition du terme « passetemps » qui qualifie l’activité 
amoureuse critiquable, avant d’être utilisé pour désigner l’activité de l’auteur-traducteur, 
contrevient, d’une certaine manière, à la volonté de Sébillet de vouloir défaire l’équivoque 
et d’user des bons termes pour différencier les « folles » des « vrayes » amours, comme les 
bonnes des mauvaises activités. Ainsi, se dessine, déjà au seuil du texte, une logique 
paradoxale et ambivalente qui agite toute l’œuvre, pour ne pas dire qu’elle en ébranle la 
rigueur, donc la pertinence. Cette tension entre effort de précision et entretien d’une forme 
d’ambiguïté du discours est aussi sensible dans le geste copieux de l’auteur. Celui-ci se 
complexifie singulièrement pour faire apparaître un fonctionnement général et un sens du 
texte qui n’est pas exempt d’incertitude. 

Cela est particulièrement sensible dans les listes (procédé éminemment copieux33), dont 
certaines semblent difficilement trouver une fin. En effet, lorsque Sébillet cherche, à deux 
reprises, à mettre en avant le danger que représente l’inimitié comme la passion amoureuse 
pour les systèmes monarchiques, et plus largement pour le pouvoir politique, ces listes 
d’exemples s’étendent systématiquement au-delà d’une page34. Chacune de ces 
énumérations compte au moins trente exemples, plus ou moins développés, qui se hissent à 
la hauteur de preuves historiques venant prouver le bien-fondé de l’argument du moraliste. 
Le lecteur pourra, en toute bonne foi, se demander si des listes si importantes sont 
nécessaires pour soutenir une seule idée et pour convaincre de la justesse de celle-ci. Peut-
être alors, ces extraits (et d’autres) perdent-ils de vue la dimension didactique du geste 

 
30 Ces catégories ne sont pas précisément exposées dans le texte. Elles correspondent cependant à la morale 
en vigueur à la Renaissance, qui observe avec méfiance la passion amoureuse et redoute les affres que cette 
passion inspire, malgré ce qu’ont pu en dire les plus grands poètes amoureux de l’époque. 
31 Nous reproduisons ici à nouveau cet extrait : « La rarité de ce subjet, & comme nouveauté du titre, me fist, 
en l’an mil cinq cens cinquante, à mon retour d’Italie, prendre hardiesse & prompte volonté de tourner en 
François, L’antéros de Messire Baptiste Fulgose […]. Rarité, dy-je, & nouveauté : pour-ce que lors je 
commançay a y mettre la main, en France chascun parloit et escrivoit, de l’Amour, & pour l’Amour : nul 
contre luy, ny contre le pernicieux et damnable exercice des fols amoureux et passetemps : tellement que 
s’estant offert a mes yeux ce nouvel & gentil subjet, de produire le blasme de ce, que tous ceux qui se 
mesloyent d’escrire, sempeschoyent & efforçoyent de hautement loüer, je pensay, en me donnant ce 
passetemps, pouvoir aussi proufiter à ceux, qui s’amusans à le lire, n’y prendroyent (a l’aventure) point de 
desplaisir. », Th. Sébillet, Contramours, fol. 3r. 
32 La remarque, du point de vue de l’histoire littéraire, nous semble juste. La mode des Amours pétrarquistes 
prend effectivement une importance remarquable à partir de la publication de l’Olive de Du Bellay en 1549, 
puis, surtout, avec la publication des Amours de Ronsard en 1552. 
33 J. Chomarat, Grammaire et rhétorique chez Érasme, p. 742. 
34 Th. Sébillet, Contramours, p. 265-266 et 300-302. 



Camenae no 28 – septembre 2022 

 8 

copieux. L’érudition et le savoir que ces listes mettent en scène servent bien plus la 
construction de l’éthos savant de locuteur, comme nous l’avons dit plus haut. Cependant, 
cette autorité que confère le savoir est à ce point exhibée que celui-ci ne semble valoir que 
pour lui-même. Par ailleurs, la longueur de ces listes nous fait également dire que le geste de 
sélection, qui doit guider la rhétorique copieuse telle qu’elle est théorisée par Érasme, n’est 
pas opéré, voire est même refusé par Sébillet35. À la différence de ce que nous avons pu 
précédemment dire, Sébillet, à certains moments sur certains sujets particuliers, semble bien 
plus exhiber la quasi-totalité de son thesaurus d’exemples, plutôt qu’en suggérer la richesse. 

En cela, Sébillet pourrait alors tomber dans un des pièges de l’écriture copieuse contre 
lesquels Érasme met en garde ses élèves : l’accablement36. La longueur de certaines listes, 
ajoutée au fait que le texte recourt très régulièrement à l’accumulation ou l’énumération, 
pourrait en effet lasser le lecteur qui déciderait de parcourir, voire de passer par-dessus 
certaines listes dont il aurait compris l’objectif avant même de les lire. Par ailleurs, la forme 
éditoriale du texte semble inviter à une lecture rapide, voire à un survol de ces passages. En 
effet, aux listes qui se déploient horizontalement (et dont chaque élément peut faire l’objet 
d’amplifications variées) dans le corps du texte sont adjointes en manchette des listes 
verticales qui se contentent de mentionner, en un mot ou deux, l’exemple dont il est 
question. C’est par exemple le cas des listes précédemment mentionnées qui voient, en 
manchette, se dérouler les noms des villes, empires, royaumes, monarques ou puissants que 
Sébillet convoque37. La longueur de la liste horizontale est ainsi délimitée et signalée 
visuellement par cet usage de l’espace marginal. Le lecteur, sans perdre le fil de sa lecture, 
peut choisir plusieurs modalités de lecture qui lui sont suggérées par l’ouvrage. Soit il 
s’affronte à la liste qui se déploie dans le texte, soit il peut se contenter de parcourir le 
contenu des manchettes pour avoir accès à l’essentiel des exemples, soit il peut sauter ce 
passage et se reporter immédiatement à la fin de la liste pour reprendre le fil de 
l’argumentation de l’auteur, soit, enfin, il peut également décider de ne s’arrêter que sur le 
traitement de quelques exemples qu’il aura localisés grâce aux indications en manchette – 
opérant ainsi, dans le mouvement de la lecture, le geste de sélection que Sébillet ne pratique 
pas vraiment. Le geste copieux ouvre ainsi à un jeu avec le lecteur qui peut alors lire 
exhaustivement le texte comme se contenter, par moments, d’une lecture rapide, de survol, 
ou parcellaire.  

Ce déplacement de l’enjeu que recouvre la rhétorique copieuse de l’écriture vers la 
lecture doit également nous pousser à interroger les choix que Sébillet opère en termes de 
dispositio. En effet, dans la tension qui existe entre volonté de précision, valeur de preuve 
que peut avoir le geste copieux et jeu avec le lecteur, le choix de l’ordre des exemples du 
texte doit nous interpeler. Ainsi, nous serons sensibles au fait que la série d’exempla 
historiques que Sébillet donne aux pages 300 et 301 de son texte n’est pas agencée 
chronologiquement, ni selon un autre ordre (immédiatement) sensible à la lecture de la 

 
35 Cet impératif de sélection, Érasme le présente surtout lorsqu’il parle de la concision : « Car en ce qui 
concerne la concision dans les mots qui s’exprimera de la façon la plus serrée sinon celui qui est 
immédiatement capable de choisir dans une immense armée de mots dans tous les genres de figure ce qui est 
le plus approprié pour la concision ? », Érasme, Œuvres choisies, p. 238-239. Cet impératif se transpose 
cependant également dans le cadre d’une écriture abondante car, sans cela, l’abondance devient excessive et, 
par conséquent, contre-productive et critiquable. Ce sujet est abordé dans le chapitre IV du De duplici copia 
rerum ac verborum. 
36 « Il n’est donc pas rare que des mortels aspirant avec plus de zèle que de bonheur à posséder cette divine 
vertu [la capacité à user brillamment d’une rhétorique copieuse], tombent dans une prolixité futile et 
disgracieuse, tout à la fois obscurcissant l’idée sous un entassement vide et confus de mots et de phrases et 
accablant les oreilles des malheureux auditeurs », Érasme, Œuvres choisies, p. 233-234. 
37 Voir l’Annexe. 
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liste38. Alors même que l’on peut faire crédit à l’auteur de ne pas méconnaître la 
chronologie de ses exemples, le choix du désordre, dans un texte qui cherche à mettre de 
l’ordre (dans les sentiments comme dans le discours amoureux), peut surprendre et 
introduit une nouvelle tension autour de la pertinence de certains choix de l’écrivain.  

Peut-être alors faut-il voir dans ce désordre une forme de nonchalance de l’auteur qui se 
contente, en réalité, de donner au lecteur des séries d’exemples topiques. En effet, et cela 
est tout particulièrement le cas dans le cadre de références historiques ou mythologiques, 
les éléments qui viennent nourrir les longues listes du texte renvoient, dans leur très grande 
majorité, à des références qui font partie d’une culture humaniste commune. Sébillet 
s’adonnerait alors à une sorte de geste de compilation, voire d’anthologie de ces exemples, 
dont la source reste par ailleurs incertaine, visant à créer un espace de connivence avec son 
lecteur et ménager ainsi un terrain propice à l’objectif argumentatif et moral du texte39. Le 
désordre de certaines listes viendrait rompre avec le caractère magistral du développement, 
laissant au lecteur plus de place – ce dernier n’étant pas, dès lors, soumis à une leçon 
d’histoire en plus d’être le lecteur de la leçon morale que le Paradoxe lui propose. 

 
LA DÉCONSTRUCTION D’UN DISCOURS POÉTICO-AMOUREUX. UNE RÉFLEXION DE 

POÉTICIEN ? 
Copia métalittéraire et déplacement des enjeux du geste copieux : une déconstruction paradoxale de la 

poétique amoureuse de son temps 
Une des particularités les plus frappantes du texte de Thomas Sébillet est que celui-ci ne 

s’intéresse pas uniquement à l’amour et à ses affres, mais également au discours amoureux 
et aux maux qu’il entraîne. Ainsi, après avoir dénoncé les mauvais amoureux qui 
entretenaient l’équivoque quant au sens à donner aux mots « amour » et « amitié », Sébillet 
s’intéresse de près à l’expression amoureuse, et plus particulièrement à l’expression 
poétique du sentiment amoureux. Ainsi, reprenant la forme énumérative et accumulative de 
la liste qui lui permettait de dénoncer les folles amours, l’auteur dresse de nouvelles listes, 
métalittéraires cette fois, composées de termes utilisés par les poètes de son temps pour 
parler d’amour qu’il souhaite dénoncer pour leur caractère néfaste. 

Ces listes, à la différence de celles analysées précédemment, s’ordonnent de manière 
plus évidente. Le sens des mots comme leur sonorité semblent justifier certains 
rapprochements, laissant deviner un effort de composition fondé sur la dimension 
sémantique des termes et la configuration esthétique (voire presque poétique) de leur 
association40. Ces énumérations sont l’occasion pour Sébillet de relever et retranscrire 

 
38 Voir l’Annexe, extrait 2. 
39 Sur le lien entre l’anthologie et les pratiques d’écriture de Thomas Sébillet, voir J.-Ch. Monferran, « De 
l’anthologie et de l’art poétique français à la Renaissance », Les Arts poétiques du XIIIe au XVIIe siècle. Tensions et 
dialogue entre théorie et pratique, éd. G. Ems, M. Minet, Turnhout, Brepols, 2017, p. 107-117. Pour ce qui 
concerne l’origine des exemples utilisés par Sébillet, un grand nombre d’entre eux se retrouvent également 
dans les traductions des œuvres de Fregoso et Platina. Sébillet ne les découvre sans doute pas dans ces écrits, 
mais leur réemploi dans son texte crée une forme d’unité culturelle à l’échelle du volume qui est sans aucun 
doute une volonté de l’auteur. 
40 « J’en prendray le tesmoignage de la bouche des plus braves amoureux qui onques furent, & aujourd’huy 
sont : lesquels […] pour tromper parmy le monde les insignes stratagèmes de leur amoureuses ingeniosité se 
sentent, se chantent, se vantent ; fols, furieux, hors du sens, égarez de l’esprit, éstonnez du cerveau, éperduz 
d’entendement, éblouis de vüe, aveuglez, insensez, abusez, alérez de memoire, revans en fievre continue, 
desvoyez, pipez, esquartez du bien, moissonez d’un doux tourment, pisquez d’ardeur phanatique[,] 
fantastiques, martellez, offusquez, brulans en cœur d’hyver, gelez au boillon de l’esté, errans, envenimez, 
empoisonnez, esclavez, asservis, langoureux, douloureux, enchevestrez, empestrez, enserrez, prisonniers, 
gennez, liez, enlassez, attachez, renflammez, renglacez, empierrez, transformez, […] ». Au début de cette 
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(c’est-à-dire de citer, mais sans indiquer leur origine) une somme impressionnante de 
termes, expressions, propositions et images qui nourrissent la poésie amoureuse de son 
époque et que les lecteurs d’Amours reconnaîtront. Ces passages, organisés autour de 
thèmes ou motifs propres à l’érotique renaissante, témoignent d’une volonté quasi 
totalisatrice de Sébillet41. Il s’agit pour le poéticien d’exhiber les ressources du discours 
amoureux de ses contemporains, refusant encore plus clairement le principe de sélection. 
Ces listes, dès lors, relèvent d’une autre stratégie de la copia du Paradoxe. Elles ne sont plus 
le levier d’une argumentation qui chercherait l’efficacité dans l’abondance, bien au 
contraire, elles sont le lieu d’une exhibition du thesaurus lexical des (mauvais) poètes 
amoureux que Sébillet aimerait faire apparaître pour mieux vider les mots qui le composent 
de leurs sens. L’accumulation de ces termes, extraits du contexte dans lequel les poètes ont 
pu les utiliser, entraîne une forme de désémantisation du lexique42. L’accumulation 
copieuse de citations hors contexte ne permet pas au lecteur de saisir la puissance 
signifiante ou même la pertinence des mots cités ; mais plus encore, le phénomène de 
juxtaposition des termes, si l’on a vu qu’il pouvait être motivé, ne laisse malgré tout pas de 
place à une actualisation du sémantisme de ces expressions dans le contexte du Paradoxe. Le 
lecteur fait face à une énumération que l’on pourrait dire inerte ; il découvre les ressorts 
d’une poétique qui perd toute sa puissance à être ainsi exposée en dehors de toute création 
poétique et amoureuse. Par ailleurs, le sens dénoté des termes s’efface au profit d’un sens 
connoté général qui concernerait l’ensemble de la liste : ils sont les outils d’une expression 
amoureuse que l’auteur dénonce, peu importent les subtiles variations de sens que l’usage 
de l’un ou l’autre de ces termes pourrait évoquer. 

Sébillet agit ici en véritable fossoyeur de la poésie amoureuse de son temps, qu’il 
démembre et dénude. Mais le poéticien, devenu moraliste ne s’arrête pas là. À la fin de la 
première liste d’épithètes auxquels ont recours des poètes, l’auteur propose de voir dans ces 
termes l’aveu de folie de ses contemporains :  

 
Et tenans ces beaux propos, ains en remplissans les aureilles & les yeux, de ceux qui 
escoutent et lisent leurs songes & resveries ; que font-ils (je les prie) autre chose que se 
confesser, advoüer, & publiquement reconnoistre, non hommes pourvueus de raison, & 
autres humaines qualitez : ains plus desraisonnées bestes, que le plus brut des animaux 
aujourd’hui vivans sur la terre ?43 

 
La poésie amoureuse serait ainsi le symptôme d’un état pathologique (moral et physique) de 
l’amant que Sébillet, pour des raisons médicales, morales et philosophiques, se donne pour 
mission de dénoncer44. 

 
énumération, dans la marge, il est renseigné : « Tous ces épithètes, on esté extrais des œuvres de poëtes 
François. », Th. Sébillet, Contramours, p. 268-269. 
41 Sébillet s’attache, par exemple, aux expressions que l’amant-poète utilise pour se présenter comme hors du 
sens à cause de l’amour (p. 268-269), aux termes permettant la description physique de la dame (p. 270-271 
puis 291-292) comme aux images astrologiques qui justifient l’amour d’un amant pour son aimée (p. 274-276). 
42 Dans son ouvrage sur le corps érotique dans la poésie renaissante, David Dorais met en avant la puissance 
signifiante du geste copieux dans le cadre l’écriture amoureuse. Celui-ci serait même, pour David Dorais, un 
élément essentiel de l’art érotique renaissant. Voir D. Dorais, « Chapitre 3. L’art érotique », Le Corps érotique 
dans la poésie française du XVIe siècle, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2008, en ligne, URL : 
http://books.openedition.org/pum/9324). Sébillet, dans sa propre rhétorique copieuse, cherche à 
déconstruire cette dimension de l’écriture copieuse en en prenant, littéralement, le revers. 
43 Th. Sébillet, Contramours, p. 269. 
44 Le texte de Jean Aubery, L’Antidote d’Amour (Paris, Claude Chappelet, 1599), fonctionnera de la même 
manière, en fondant ses remarques médicales touchant aux maux de la passion amoureuse sur des écrits 
poétiques en vers (le plus souvent de Ronsard). 

http://books.openedition.org/pum/9324
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Cette remarque n’est cependant pas sans surprendre un lecteur attentif. En effet, alors 
que la maladie des poètes amoureux est censée les rapprocher des bêtes privées de raison 
(« desraisonnées »), le poéticien dénonce à la page précédente les « insignes stratagémes de 
leur amoureuse ingéniosité45 ». Les deux affirmations entrant en contradiction, l’écriture 
poétique amoureuse ne peut être à la fois le fruit d’un véritable effort intellectuel et 
l’expression d’un sujet à qui serait ôtée toute capacité de raisonner. Entre ces deux pôles 
opposés, la manière même que Sébillet a de « démembrer » le discours amoureux 
transforme l’écriture d’un poème d’amour en jeu d’assemblages qui consiste à faire entrer 
dans des vers les expressions que Sébillet compile dans son texte. Ni déraison bestiale, ni 
ruse vicieuse, la poétique amoureuse, telle que Sébillet l’expose, apparaît comme une 
activité presque mécanique, et en tout cas fallacieuse et critiquable. Autour de ces listes 
métalittéraires, Sébillet avance des lectures et des interprétations variées, voire 
contradictoires, qui, si elles vont toutes dans le même sens (il s’agit de déprécier 
l’expression amoureuse des poètes de son époque), n’en restent pas moins problématiques. 
À vouloir faire feu de tout bois, Sébillet semble parfois manquer de rigueur dans la logique 
de son argumentation. Ainsi, si Sébillet arrive malgré tout à déconstruire l’érotique de son 
temps, l’argumentaire qu’il y adosse introduit quelques failles qui lui font perdre en 
pertinence, voire en rationalité. 

 
Une entreprise idéologiquement orientée 
Une précision s’impose cependant. Sébillet ne s’attaque pas à tout le discours érotique 

de la Renaissance malgré la formule généralisante qu’il utilise au début du volume lorsqu’il 
dit vouloir s’essayer à l’exercice d’écrire « contre » l’amour. Quelques indices laissent en 
effet penser que l’auteur s’en prend à la poésie pétrarquiste, influencée par le 
néoplatonisme. Ainsi, lorsque Sébillet précise, entre parenthèses, « Mais (ce dit l’abesty 
amoureux, connoissant l’erreur de sa faute ; & se flattant en ses erreurs, pour y trouver 
voile d’excuse), je suis ravy, je suis constreint, je suis violenté & forcené […]46 », la 
répétition du terme « erreurs » semble renvoyer assez clairement au motif des giovenile 
errore47 de Pétrarque, reprise par la suite par Pontus de Tyard dans le titre de son propre 
canzoniere, Les Erreurs amoureuses, publié en 1549. Quelques lignes plus loin, Sébillet s’en 
prend alors à la figure de l’androgyne telle qu’elle est utilisée par les poètes amoureux. Il 
accuse ces derniers de n’avoir pas compris la philosophie de Platon48 : 

 
O cisalpin philosophiqueur49. De toute la philosophique, que tant hautement a traittée ce 
sçavant & divin Platin, tu50 ne goustes, ne séve, ne moille ; & t’amuses à en ronger la peau & 
l’escorce. Ces hauts mistéres, de la divine, surnaturelle, & incorruptible essence, de 

 
45 Th. Sébillet, Contramours, p. 268. 
46 Ibid., p. 273. 
47 « Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono / di quei sospiri ond’io nudriva ’l core / in sul mio primo giovenile errore / 
quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ sono… », « Vous qui au fil des rimes éparses écoutez / le son de ces 
soupirs dont j’ai repu mon cœur / lors de ma juvénile et première erreur / quand j’étais en partie autre 
homme que ne suis… », Pétrarque, Canzoniere/Le Chansonnier, éd. Pierre Blanc, Paris, Classiques Garnier – 
Bordas, 1988, p. 52 (canzone 1, v. 1-4). 
48 Sébillet est par ailleurs très marqué par les théories et l’écriture de Platon qui influencent ses conceptions 
poétiques comme ses traductions. À ce sujet voir G. Holtz, Paganisme et Humanisme, p. 161-164. 
49 Il s’agit ici de s’adresser ironiquement à un mauvais poète, représentatif de ses camarades, auteurs d’Amours 
néoplatoniciens. 
50 C’est ici la première occurrence d’une deuxième personne. Jamais dans son traité Sébillet ne s’adresse 
directement à son lecteur. On remarque ici que l’auteur n’hésite pas à recourir à une situation d’énonciation 
différente, sans doute pour théâtraliser la leçon qu’il donne, non pas au lecteur de son texte, mais au mauvais 
lecteur de Platon. 
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l’immortalité de l’ame, des mœurs, des loix, des polices, & mesmes de ce saint Amour, fondé 
ou sur le mariage, ou sur la ferme vertu ; ne sont pas toy alléguez, approuvez, ny aprofitez.51 

 
Ces passages nous semblent faire écho à certaines des positions de Sébillet dans son Art 
poétique. En effet, le poéticien présente, dans son chapitre sur l’invention, les auteurs qui 
composent son canon poétique. Clément Marot, Mellin de Saint-Gelais, Hugues Salel, 
Antoine Héroët et Maurice Scève appartiennent tous à la génération précédant la Pléiade et 
la mode triomphante des Amours pétrarquistes52. C’est par ailleurs chez ces auteurs, et 
quelques autres traducteurs, que Sébillet conseille aux « futur[s] Poète[s]53 » d’aller chercher 
et acquérir un riche lexique ainsi que des modèles d’usages poétiques, comme le notera 
Kees Meerhoff, qui précise par ailleurs qu’on ne compte qu’une seule mention de la copia 
dans tout l’Art poétique54. Ainsi, alors que l’Art poétique construit un canon de modèles à 
même de nourrir un riche réservoir poétique pour les auteurs en devenir, le Paradoxe, lui, 
propose un anti-modèle poétique, discursif et lexical à ne pas suivre – dont le lecteur 
pourrait être dégouté une fois parcourues les assommantes listes que Sébillet tire de ses 
contre-exemples. 

Ces remarques nous mènent alors à formuler une hypothèse quant à la manière dont la 
copia, comme réserve de vocables, fonctionne chez Sébillet. La proximité des termes dans 
les listes qui dénudent le thesaurus des poètes permet de mettre en avant, par les différents 
liens de proximité qui peuvent exister entre les mots, leur caractère également inapproprié 
selon Sébillet. Ainsi, contrairement à Érasme qui affirme qu’« il n’y a aucun mot qui dans 
certaines circonstances ne soit le meilleur55 », Sébillet, lui, affirme, précisément, que toutes 
les expressions qu’il cite, pourtant toutes utilisées ailleurs, ne sont en réalité pas 
convenables. La relativité du jugement de convenance (qui est fonction du contexte dans 
lequel se trouve un terme56) sensible dans la théorie érasmienne est évacuée au profit d’une 
approche plus rigide, et en réalité morale, voire moralisatrice, et axiologique de Sébillet. 
Pour lui, certaines expressions, sous aucun prétexte et dans aucun contexte, ne peuvent 
convenir à l’écriture amoureuse57. Le caractère opportun d’un mot n’est alors plus fonction 
du contexte dans lequel il se trouve – c’est d’ailleurs pour cela peut-être que le moraliste ne 
prend pas le temps de citer des vers entiers mais seulement quelques mots ou expressions. 
On retrouve cette attention particulière, mentionnée plus haut, que Sébillet porte aux mots. 

 
51 Th. Sébillet, Contramours, p. 274. 
52 Th. Sébillet, Art poétique français [1548], Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, p. 59. Scève constitue 
dans cette liste une figure particulière car sa Délie n’est pas étrangère aux influences pétrarquistes qui va 
gagner la poésie française dès les années 1540. 
53 Ibid., p. 61. 
54 K. Meerhoff, « Antoine Fouquelin et Thomas Sébillet », Nouvelle Revue du XVIe Siècle, 5, 1987, p. 59-77. 
Pour l’unique mention de la copia (sous la forme « copie ») chez Sébillet, voir Traité de poétique et de rhétorique de 
la Renaissance, p. 62. 
55 Érasme, Œuvres choisies, p. 244. 
56 « Ce qui guidera le choix entre plusieurs “synonymes” c’est évidemment l’appropriation au contexte », 
J. Chomarat, Grammaire et rhétorique chez Érasme, p. 722. 
57 Cette vision relativement radicale d’une convenance en soi des termes à utiliser, Sébillet l’avait déjà 
esquissée dans son Art poétique. Dans son chapitre consacré au « choix et ordre des Vocables », le poéticien 
écrit : « dictions, mots ou vocables : entre lesquels a autant bien choix et élection, comme entre les choses, 
pour en rejeter les mal convenantes et aptes, et retenir les propres et bienséantes », Sébillet, Art poétique, Traité 
de poétique et de rhétorique de la Renaissance, p. 61. David Dorais (« Chapitre 1. La description érotique », Le corps 
érotique dans la poésie française du XVIe siècle) souligne le laconisme de la formule et l’indétermination que les 
termes « convenantes » et « bienséantes » recouvrent. Cependant, nous nous éloignerons de l’interprétation 
qu’il en propose pour, à l’aune du Paradoxe, voir déjà dans l’Art poétique un geste moral fort qui érige en 
principe de choix et d’appréciation du convenable et du bienséant une morale qui s’oppose à la passion 
amoureuse néfaste. 
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De la même manière qu’il souhaitait défaire l’équivoque pour différencier des types variés 
d’expressions amoureuses, il continue ce geste de discrimination et d’appréciation du 
langage poétique et amoureux qui témoigne d’un usage en réalité bien particulier de la 
rhétorique de l’abondance.  

Cet usage particulier du principe d’enrichissement du texte, qui permet l’expression d’un 
jugement de valeur, vient par ailleurs soutenir la dimension polémique du texte et exacerber 
sa dynamique paradoxale. En effet, à l’inverse de ce que Sébillet annonçait au début de son 
texte, touchant à la volonté d’illustrer et d’enrichir la langue française, le texte propose de 
proscrire tout un pan de la richesse de l’expression amoureuse d’abord, mais aussi de la 
langue française en général. Dans la logique paradoxale (c’est-à-dire ici contradictoire), la 
rhétorique copieuse permet à Sébillet de confisquer des ressources langagières, alors même 
qu’elle devrait faire se déployer ces ressources. 

Sébillet, malgré, ou peut-être grâce aux contradictions qui animent son discours propose 
un texte véritablement polémique. Si la diatribe contre les maux de la passion amoureuse 
est un sujet que la littérature morale connaît bien, le versant poétique et linguistique de 
cette critique ouvre le texte à une tout autre dimension. Attaquant la production poétique 
de son temps, Sébillet se fait aussi rhéteur particulièrement retors qui retourne la logique 
copieuse à différents niveaux, en faisant l’outil principal de la construction de son texte qui 
n’avance qu’en déconstruisant le discours amoureux de ses contemporains. Cependant, 
malgré cette maîtrise relativement impressionnante du geste critique comme du corpus que 
l’auteur étudie, le geste copieux de Sébillet semble lui échapper et, encore une fois, se 
retourner sur et contre lui-même. 

 
LE DÉRAILLEMENT DU JEU COPIEUX 
Sébillet semble en effet être pris à son propre jeu lorsque l’on se penche plus 

précisément sur la place que le texte laisse à l’interprétation du lecteur. Celui-ci peut en 
effet, tout en étant sensible à l’aspect polémique du texte, osciller entre une interprétation 
sérieuse et ludique de ce qu’il lit. Cela est particulièrement le cas dans le cadre des passages 
métalittéraires qui nous ont intéressés, où Sébillet propose à son lectorat une véritable 
compilation, organisée par thèmes explicités dans le corps du texte, d’expressions que 
pourraient utiliser les futurs poètes. Donc, contre l’injonction faite aux auteurs en devenir 
de recourir aux techniques qu’il dénonce, les poètes pourront trouver dans le texte, 
condensé et facilement réutilisable, tout l’outillage poétique et amoureux nécessaire pour 
composer de la poésie d’amour. Parce que Sébillet cherche à déconstruire une certaine 
érotique renaissante en en exhibant les ressources, il rend celle-ci disponible et autorise, ou 
du moins permet, un contre-usage de son traité anti-amoureux. La copia métapoétique du 
Paradoxe, et son organisation, font du texte de Sébillet un ouvrage original, une œuvre qui 
oscille entre l’Art poétique et le dictionnaire de synonymes et de rimes qui contient tous les 
éléments nécessaires au rejet de la doctrine amoureuse qui fleurit avec la Pléiade, mais aussi 
tout le matériel nécessaire pour écrire soit des Amours à la manière d’un Ronsard, soit des 
Contr’amours à la manière d’un Jodelle. 

En cela, la richesse du texte relève aussi des sens qu’on lui donne et des usages que l’on 
en fait, qui peuvent être contradictoires, comme le genre du paradoxe nous invite à le 
penser. En effet, le titre de l’œuvre à valeur rhématique, s’il précise le genre littéraire auquel 
le texte appartient, ne nous permet de véritablement fixer le sens général de l’œuvre. Bien 
au contraire, le genre du paradoxe entretient une ambivalence qui rend difficile sa 
compréhension et son appréhension de manière univoque. Le paradoxe peut se voir, en 
premier lieu, dans la dimension polémique de l’écrit : Sébillet décide d’écrire et de faire 
paraître un texte qui s’oppose à la mode comme à la doxa des Amours pétrarquistes qui va 
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largement et durablement s’installer en France durant la seconde moitié du siècle. Mais la 
définition du paradoxe ne se limite pas à cette dimension de prise de position et 
d’opposition d’un texte. Charles Estienne définit ainsi le paradoxe : « Paradoxes : c’est a 
dire, contraires a l’opinion de la pluspart des hommes : affin que par le discours d’iceulx, la 
verité opposite t’en soit a l’advenir plus clere & apparente58 ». Si la définition est 
relativement claire, la pratique du paradoxe, elle, est bien moins évidente que ce que 
Charles Estienne laisse espérer. En effet, lorsque l’auteur consacre, par exemple, un 
paradoxe à la pauvreté dont l’argument est « Qu’il vault mieulx estre pauvre, que riche59 », 
on comprend alors que se joue en réalité dans l’écriture paradoxale une dimension 
antiphrastique évidente. Il ne s’agit donc pas uniquement de se positionner contre la doxa, 
mais de proposer un discours antiphrastique pour démontrer que la position doxale est 
fausse. Opposition et renversement marchent main dans la main pour tenter de mettre en 
lumière une « verite […] clere et apparente ». Cette clarté cependant, n’est pas toujours 
particulièrement sensible. Hélène Cazes l’a montré en soulignant la dimension parfois 
déceptive du paradoxe dans la mesure où l’on ne peut être véritablement certain de la 
position de l’auteur par rapport à la « déclamation contre la commune opinion » qu’il 
propose60. Ainsi, on peut logiquement se demander si Sébillet, comme Charles Estienne, 
propose un texte antiphrastique pour prêcher l’inverse de ce qu’il semble dire. Concernant 
les usages poétiques et lexicaux observables dans la poésie amoureuse, cela reviendrait donc 
à penser que Sébillet adoube l’écriture érotique qu’il semble condamner, et donc, n’écrit 
plus contre l’amour, prenant à revers les textes de Fregoso et Platina qu’il traduit.  

Ce renversement complet de perspective que suggère l’écriture de Charles Estienne ne 
nous semble cependant pas véritablement opérant. Comme le suggère Hélène Cazes, le 
texte ménage un espace de liberté pour le lecteur et n’impose pas un sens unique à ce 
dernier. Le paradoxe de Sébillet devient un espace de jeu, un espace qui construit un sens 
mouvant, dont le geste copieux serait le pivot. En effet, peut-être Sébillet fait-il sien, in fine, 
un aspect de la rhétorique amoureuse qu’a mis en avant Roberto Salazar Morales et qui 
consiste à faire de l’expression copieuse le lieu d’un jeu fondé sur la reprise intertextuelle et 
le renversement du sens du motif ainsi récupéré61. Pour poursuivre dans la même analyse 
d’une logique paradoxale et copieuse, le texte de Sébillet peut alors se comprendre comme 
une critique (réversible ou instable) qui fonctionne selon des principes similaires aux textes 
qu’il décrie. Le renversement est donc incessant, et il revient au lecteur, ponctuellement, 
d’interrompre cette dynamique pour fixer (même artificiellement) des jalons signifiants. 

Cependant, ce rôle actif attribué à un lecteur n’est pas un rempart toujours efficace 
contre les renversements qui animent le texte. C’est le cas par exemple d’un jugement que 
Sébillet, après une nouvelle liste, énonce à propos des poètes qu’il cite et qui, selon lui, 
« rempliss[ent] les oreilles et les yeux de ceux qui escoutent & lisent leurs songes et 

 
58 C. Estienne, Paradoxes, ce sont propos contre la commune opinion, debatuz en forme de Déclamation, Paris, Charles 
Estienne, 1553, p. 3. 
59 Ibid., p. 4. On peut lire ce paradoxe dans les pages 7 à 21. 
60 « [L]orsque le genre même du texte joue sur l’antiphrase et l’ambiguïté de l’énonciation, comme c’est le cas 
pour les Paradoxes de 1553, suite d’éloges paradoxaux ou « déclamations contre la commune opinion », la 
lecture contemporaine bute non seulement sur l’interprétation de l’adaptation mais aussi sur celle du texte 
original. Ainsi que le résume Jean Lafond, “[d]ans la déclamation, le lecteur n’est pas en mesure de préjuger 
de l’adhésion, mais pas davantage de la non-adhésion, de l’auteur à la thèse qu’il soutient ou aux arguments 
qu’il avance à son appui”. Les paradoxes humanistes, notamment depuis l’Éloge de la Folie d’Érasme, ouvrent 
en effet un espace de liberté quant aux propos tenus mais aussi quant à leur lecture », H. Cazes, « Anatomie 
d’un paradoxe : “Pour les femmes”, selon Charles Estienne (1553) », Réforme, Humanisme, Renaissance, 90, 2020, 
p. 40-41. 
61 R. Salazar Morales, « Deinde centum : de Catulle à Horace dans le Basium 16 de Jean Second », Minerva, 25, 
2012, p. 176-177, en ligne, URL : https://revistas.uva.es/index.php/minerva/article/view/2566/2017. 

https://revistas.uva.es/index.php/minerva/article/view/2566/2017
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resveries […]62 ». L’assimilation de l’écriture au « remplissage » et la qualification des 
poèmes comme « songes et resveries » traduisent la position extrêmement critique de 
Sébillet à l’égard de ceux qu’il refuse donc de reconnaître comme des poètes. Cependant, 
Sébillet lui-même est bien celui qui remplit des lignes, voire des pages, d’extraits de cette 
poésie qu’il dénonce, en longueur. Ainsi, plus encore que les auteurs qui lui déplaisent, le 
poéticien nous abreuve de ce qu’il y aurait de pire chez eux. Même si les intentions de 
Sébillet sont claires, le discours amoureux fallacieux qu’il déconstruit et dénonce est à ce 
point exhibé dans le Paradoxe, que son accablante présence nous invite à retourner la 
critique qu’il émet contre l’auteur lui-même. Sans doute une présence plus parcimonieuse 
d’exemples n’aurait pas justifié ce revers de la critique, mais le geste copieux, quand il 
devient écrasant comme c’est le cas ici, semble échapper à la logique première que l’auteur 
souhaitait lui donner. 

En effet, si l’objectif premier de Sébillet était de rendre le lecteur sensible à l’inanité 
d’une rhétorique amoureuse insidieuse, voire de l’en dégoûter, la place (trop importante) 
qu’il accorde à ces citations contamine le texte lui-même et donne l’impression d’une copia 
qui s’emballe, que l’auteur n’arrive plus véritablement à maîtriser, et qui finit par se 
retourner contre la tentative d’une argumentation sérieuse et efficace du texte. Ainsi, 
Sébillet n’arrive plus à tenir convenablement son texte. À l’adverbe « Premièrement », 
utilisé à la page 281 du volume qui tente d’organiser une nouvelle série d’idées et 
d’arguments, ne répond aucun « deuxièmement », « troisièmement » ou même l’usage 
d’autres adverbes (« ensuite », « puis »…) qui continueraient cet effort de structuration du 
propos. La seconde moitié de l’œuvre se construit finalement d’une manière beaucoup 
moins précise, comme si Sébillet avait perdu la main sur l’organisation de son texte, au 
profit d’une écriture copieuse qui l’emporterait sur l’autorité du poéticien. Dans la même 
logique, l’expression « à bref dire », laissant espérer un effort de brevitas de la part de 
l’auteur, ouvre le plus souvent sur des passages particulièrement riches, denses et longs63 ; 
tout comme la formule conclusive « Or pour conclure ce discours », que l’on rencontre à la 
page 300 du volume et qui débouche finalement sur sept pages de développement (le 
Paradoxe occupant, au total, quarante-quatre pages du volume). Enfin, un signe plus précis 
encore de cette quasi-perte de contrôle sur le geste copieux, est également sensible dans la 
manière que Sébillet a de rythmer son écriture. Appréciant particulièrement le rythme 
ternaire qui lui permet de rapprocher le plus souvent des éléments synonymes ou de mettre 
en lumière des liens particuliers qu’entretiendraient entre eux ces mots, comme dans le cas 
des figures historiques et mythologiques citées précédemment64, cette pratique devient dans 
la deuxième moitié du texte particulièrement récurrente, au point d’apparaître comme un 
automatisme. Alors que dans les premières pages du Paradoxe, cette pratique signalait des 
références précises (appartenant à la culture commune) ou soulignait l’usage, en citation ou 
en mention, de termes particuliers, cet usage identifiable du rythme ternaire s’efface petit à 
petit dans la fin du texte. Cette pratique devient presque le stylème d’un Sébillet qui n’arrive 
plus à faire varier le rythme de ses phrases, pris qu’il est dans une logique copieuse qui s’est 
installée dans le texte pour finalement lui échapper. À la lourdeur des longues listes s’ajoute 
cette lourdeur stylistique. La copia comme manière de rendre sensible la critique que voulait 

 
62 Th. Sébillet, Contramours, p. 269. 
63 C’est par exemple le cas à la page 292 où l’expression ouvre sur un développement qui s’étend sur neuf 
lignes, presque un tiers de page. 
64 « Hercul, Juppin, Apollon : Annibal, Achille, Pyrrhe : Salomon, Platon, Aristote : Cleopatre, Messaline, 
Faustine : & infinis autres hommes et femmes ; pour grandeur, vaillance & constance, qu’ils eussent, ne se 
peurent garder d’aimer », Th. Sébillet, Contramours, p. 267. 
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porter le discours de Sébillet se retourne contre elle-même, pour en faire indubitablement 
trembler la pertinence. 

 
 
Ainsi, nous espérons avoir pu rendre sensible la manière dont la pratique copieuse, telle 

qu’elle est à l’origine pensée et présentée par Érasme, est véritablement agissante dans le 
texte de Sébillet. En plus d’en être un des ressorts stylistiques et esthétiques, elle participe 
pleinement de la logique argumentative du Paradoxe, contre l’amour. Par ailleurs, si la 
rhétorique copieuse prend des formes variées, le tropisme de la liste (qui fonctionne tantôt 
sur le principe de l’accumulation, tantôt sur le principe de l’énumération) reste la pratique la 
plus sensible du geste copieux de Sébillet. Cherchant à accabler le lecteur d’exemples, à lui 
montrer l’évident problème que recouvre le discours amoureux qui fleurit en France au 
milieu du XVIe siècle, l’auteur s’approprie et dénature par certains aspects la copia 
érasmienne au service de l’objectif moral qu’il affirme poursuivre. À l’image du caractère 
paradoxal de tout le texte, le geste copieux se charge également d’aspects contradictoires. 
Les listes métapoétiques qui sont censées constituer l’acmé de la construction du discours 
anti-amoureux d’un Sébillet poéticien, finissent par faire contre-emploi. Véritable réserve 
pour qui voudrait composer un poème à la manière de Pétrarque ou de Ronsard, elles sont 
aussi le lieu d’une lourdeur stylistique que l’on ne pardonne pas volontiers à un texte qui se 
fait la critique d’un discours qu’il cite trop abondamment, quand bien même cela serait par 
fragments. La copia, de manières diverses, devient le point de bascule d’un texte qui 
finalement se construit en déconstruisant celui de ses adversaires mais qui finit également 
par se déconstruire lui-même, pouvant devenir l’objet même de ses critiques. 

Cette dimension paradoxale et contradictoire est à ce point travaillée et mise en scène 
qu’on ne pourrait affirmer sérieusement qu’elle échappe à Sébillet. Sans doute, 
conformément à la dimension ludique du paradoxe, Sébillet joue-t-il avec cette copia qui le 
dépasserait. Le sens général est incertain, voire peut-être rejeté par un auteur qui serait, 
finalement, beaucoup moins moralisateur et dogmatique que les textes qu’il a 
précédemment traduits, qu’il imite et poursuit. À n’en pas douter, la copia est ici un terrain 
glissant, source de débats interprétatifs que fait surgir une lecture attentive du texte contre 
lequel le lecteur d’Amours peut cependant prendre appui pour, à son tour, comme Sébillet à 
la suite de Fregoso et Platina, prendre la plume pour rédiger un texte (anti)amoureux.



Camenae no 28 – septembre 2022 

 17 

 
ANNEXE 

 
Exemples de listes en manchette 

 
Extrait 1, p. 265-266. 
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Extrait 2, p. 300-301. 
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