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«BOLLICINE ZUCCHEROSE DI PAROLE». 
LA DECLAMAZIONE NELLA CULTURA ROMANA1 

 
 

PREMESSA 
A distanza di un paio di millenni, uno scholasticus latino come l’Encolpio di Petronio e un 

dotto filologo olandese come Hendrik Wagenvoort sembrano inopinatamente dialogare tra 
loro. Il primo, nella ben nota “declamazione contro la declamazione” che apre il torso del 
Satyricon giunto fino a noi, punta decisamente il dito contro la cultura delle scuole, lontana 
mille miglia dalla vita reale, al punto da far sentire i suoi tirocinanti che in essa finalmente si 
avventurino come se fossero sbalestrati in un altro mondo, e contro le «bollicine zuccherose 
di parole» che lì si coltivano, mentre ogni detto e fatto è come «spruzzato di papavero e 
sesamo»2. Il secondo, nel breve articolo che dedica nel 1927 alla decima declamazione 
maggiore dello pseudo-Quintiliano, Sepulchrum incantatum, si chiede chi non proverebbe 
nausea di fronte alla serie infinita di tiranni e tirannicidi, di pirati e di matrigne, di eroi e di 
traditori con i quali quelle stesse scuole si baloccavano3. È interessante in due testi così 
lontani il ricorso alla medesima metafora alimentare-gastronomica, tutt’altro che isolata 
peraltro nel ricco florilegio di traslati culinari descrittivi dello stile scolastico: ad Encolpio 
come a Wagenvoort la declamazione appare alla stregua di un cibo troppo speziato, dolce al 
punto da diventare stucchevole, raffinato fino alla leziosità più indigesta4. Le bollicine 
zuccherose di Petronio inducono nausea ancora a molti secoli di distanza nel loro 
novecentesco degustatore. 

Eppure. All’inizio della sua prima satira Giovenale rivendica il proprio diritto di scrivere 
poesia ricordando di essere passato attraverso una formazione scolastica completa: anch’io 
ho dovuto affrontare la bacchetta punitrice del maestro, proclama sussiegoso, anch’io ho 
consigliato a Silla di ritirarsi a vita privata e godersi finalmente una bella dormita 5. È, come si 
sa, un tema di suasoria, o forse un’etopea, uno di quei proginnasmi o esercizi preliminari 
 
1 Nel licenziare questo contributo esprimo con piacere la mia gratitudine nei confronti di Giampiero Scafoglio  
ed Eugenio Amato per il generoso invito a prendere parte alla giornata di studio che ha offerto il pretesto per 
la sua redazione. Sono altresì riconoscente a Graziana Brescia per avere letto e discusso le mie pagine, senza 
portare per questo alcuna responsabilità delle mende che dovessero ancora contenere, a Francesca Romana 
Nocchi e a Giunio Rizzelli per avermi consentito di leggere in anticipo i loro contributi in corso di stampa. 
2 Petronio, Satyricon, 1, 3 (trad. di V. Ciaffi): Et ideo ego adulescentulos existimo in scholis stultissimos f ieri, quia nihil ex 
his, quae in usu habemus, aut audiunt aut vident, sed piratas cum catenis in litore stantes, sed tyrannos edicta scribentes quibus 
imperent f iliis ut patrum suorum capita praecidant, sed responsa in pestilentiam data, ut virgines tres aut plures immolentur, sed 
mellitos verborum globulos, et omnia dicta factaque quasi papavere et sesamo sparsa. Su questa pagina si è accumulata di 
recente una cospicua bibliografia; tra gli altri cfr. in particolare A. Stramaglia, «Temi “sommersi” e trasmissione 
dei testi nella declamazione antica (con un regesto di papiri declamatorî)», Nel segno del testo. Edizioni, materiali e 
studi per Oronzo Pecere, a cura di L. Del Corso, F. De Vivo, A. Stramaglia, Firenze, Gonnelli, 2015, p. 148-150. 
3 H. Wagenvoort, «Sepulcrum incantatum», Mnemosyne, 55, 1927, p. 425-426: quis non nauseat sescenties eos tyrannos, 
tyrannicidas, piratas, fortiter facientes, proditores, novercas. 
4 Cfr. a questo proposito lo studio specifico di G. Moretti, «Mondi fittizi, oscure tenebre, ombre di sogni: 
appunti per una metaforologia metadeclamatoria e le sue connotazioni politiche», Studia… in umbra educata. 
Percorsi della retorica latina in età imperiale, a cura di G. Petrone, A. Casamento, Palermo, Flaccovio, 2010, p. 55-99,  
in particolare p. 64-78. 
5 Giovenale, Saturae, 1, 15-17 (Et nos ergo manum ferulae subduximus, et nos / consilium dedimus Sullae, privatus ut 
altum / dormiret), da vedere con il commento ad loc. di A. Stramaglia, Giovenale, Satire 1, 7, 12, 16. Storia di un poeta, 
Bologna, Pàtron, 2008 e ora di B. Santorelli, «Juvenal and declamatory inventio», Giovenale tra storia, poesia e 
ideologia, a cura di A. Stramaglia, S. Grazzini, G. Dimatteo, Berlin-Boston, De Gruyter, 2016, p. 293-321. 
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praticati ancora alla scuola del grammatico, propedeutici alla controversia vera e propria, nei 
quali si chiedeva allo studente di immaginare cosa avrebbe verosimilmente detto questa o 
quella figura della storia o del mito in un momento critico della propria parabola biografica6. 
Giovenale sembra rievocare questo ricordo quasi come una sorta di tratto identitario, come 
marca della propria appartenenza al ceto colto, in grado di maneggiare la scrittura e dunque 
abilitato a dedicarsi all’attività letteraria: all’inizio del II secolo d.C. aver frequentato le aule 
dei retori è divenuto ormai un passaggio formativo obbligato, almeno per i gruppi sociali che 
possono permetterselo, da rivendicare con orgoglio. L’ho fatto anch’io, sembra intendere il 
poeta, sono uno dei vostri, sono dentro un’élite del privilegio sociale e della distinzione 
culturale, e lo affermo con una rapida strizzatina d’occhi, alludendo a un tema che anche voi 
lettori, privilegiati e colti come me, ricorderete certo di aver svolto a scuola, incalzati dalla 
ferula dei vostri precettori. 

Quanto conta e cosa significa nella formazione di un’élite essere passati attraverso un 
tirocinio retorico completo? È un problema che gli studiosi, e chi scrive ultimo fra questi, si 
sono posti ripetutamente negli ultimi decenni, offrendo risposte differenziate. La 
declamazione come spazio nel quale imparare a pensare e ad essere romani, in cui negoziare 
e rinegoziare i valori chiave del proprio codice culturale; la declamazione come tirocinio 
finalizzato ad assumere il ruolo adulto di maschio libero, padrone della parola pubblica e 
signore di figli, mogli e schiavi, ma anche a calarsi nella prospettiva di gruppi minoritari e 
figure marginali; la declamazione come valvola di sfogo e camera di compensazione delle 
tensioni familiari e sociali, che trovano modo di scaricarsi in uno spazio controllato e 
protetto, opportunamente dirottato dal mondo reale al contesto fantastico e innocuo di 
Sofistopoli; ma anche la declamazione come luogo di una riflessione audacemente relativista, 
o se si vuole di uno sperimentalismo avanzato, nel quale i modelli consolidati e le soluzioni 
convenzionali possono essere smontati, ripensati, riformulati, confutati 7. La declamazione 
come regno della legge, e della legge scritta, icona e primizia del mondo integralmente 
giuridificato che le cancellerie imperiali stavano intanto rapidamente costruendo anche al di 
fuori delle aule scolastiche; e perciò anche Sofistopoli come utopia, forse non filosofica ma 
certo giuridica, regno se non del bene quanto meno del giusto, in questo senso molto romana, 
universo virtuale nel quale non vi è conflitto o lacerazione che non possa trovare 
composizione e superamento o risarcimento entro le aule ben temperate e davanti alle giurie 
immaginarie dei suoi tribunali fittizi, delle sue corti marziali, del suo Senato8. E sicuramente 
siamo ben lontani dall’aver esaurito il ventaglio delle letture moderne del fenomeno 
declamatorio e del suo impatto sulla formazione del ceto che per secoli governò un impero 
continentale, scrisse il suo diritto, insegnò nelle sue scuole, compose la sua letteratura. 

Che piaccia o meno, insomma, le bollicine zuccherose di parole furono considerate molto 
a lungo nel mondo antico il migliore strumento disponibile per orientare quella formazione 
 
6 Sulla suasoria rimando a M. Lentano, «L’eredità di Serse. Suasoria retorica e discorso storiografico a Roma», 
in corso di stampa. Sull’etopea (che poteva includere tra i suoi protagonisti lo stesso Silla, come nel tema citato  
da Quintiliano, Institutio oratoria, 3, 8, 53) cfr. E. Amato, G. Ventrella, « L’éthopée dans la pratique scolaire et 
littéraire », Ethopoiia. La représentation de caractères entre f iction scolaire et réalité vivante à l’époque impériale et tardive, a 
cura di E. Amato, J. Schamp, Salerno, Helios, 2005, p. 213-231 e da ultimo F. Berardi, La retorica degli eserciti 
preparatori. Glossario ragionato dei Progymnasmata, Hildesheim-Zürich-New York, Olms, 2017, p. 154-166. 
7 Per non ripetermi, rimando a questo proposito alla discussione che ho proposto in M. Lentano, La declamazione 
a Roma. Breve prof ilo di un genere minore, Palermo, Palumbo, 2017, p. 79-84, dove si troverà menzionata anche la 
relativa bibliografia. Sofistopoli, come è ben noto, è la definizione meritatamente fortunata della “Città dei 
retori” proposta per la prima volta da D.A. Russell, Greek declamation, Cambridge, Cambridge University Press,  
1983, p. 21-39. 
8 Sul punto cfr. M. Lentano, Retorica e diritto. Per una lettura giuridica della declamazione latina, Lecce, Grifo, 2014, in 
particolare p. 119-126; su Sofistopoli come città utopica rimando a M. Lentano, A scuola di utopia. La Città dei 
sof isti e l’impero della legge, in corso di stampa. 
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e per educare le coscienze delle élites che dovevano dirigerlo; la stessa straordinaria tenuta nel 
tempo del fenomeno declamatorio, che si misura nell’ordine dei secoli, non necessariamente 
lo giustifica o lo assolve dalle critiche che gli stessi antichi gli muovevano, ma certo impone 
di prenderlo sul serio, mette in guardia dal liquidarlo come un gioco futile e meramente 
autoreferenziale, come un intrattenimento magari dotto ma in fondo irrilevante, indizio e 
causa al tempo stesso di una qualche postulata decadenza. Beninteso, questo impegno a 
rovesciare teoremi interpretativi consolidati è iniziato da tempo nel campo degli studi sulla 
retorica scolastica: i novant’anni che ci separano dalla nausea di Wagenvoort non sono passati 
invano. Il nostro sarà solo un piccolo contributo a un ripensamento esegetico di gran lunga 
più ampio. 

 
LA DECLAMAZIONE COME RIFLESSIONE SUL POTERE 
Dal momento che viene somministrata a fruitori destinati a ricoprire ruoli di potere, la 

declamazione ha il tema del potere al suo centro. O meglio, ha al suo centro il problema della 
linea che occorre tracciare tra il potere e la sua degenerazione, tra il potere e l’abuso di potere, 
tra il potere e la violenza del potere. In fondo, attraverso il suo sterminato temario la 
declamazione articola incessantemente una disciplina del potere, rappresenta un de clementia 
sotto forma di reiterato esercizio scolastico. Questo accostamento è immediatamente 
evidente nel caso della suasoria, dove la figura cui l’allievo immagina di indirizzare i propri 
consigli è rappresentata appunto da un personaggio investito di autorità, e spesso della 
somma autorità, da Agamennone ad Alessandro per il mondo greco, da Silla a Cesare nelle 
suasorie di ambientazione romana: in questo senso, non è meno vero che il De clementia 
senecano è una suasoria sotto forma di speculum principis. 

Ma naturalmente il discorso vale a più forte ragione per la controversia, apice del curricolo 
proposto dalle scuole, che presenta a sua volta una riflessione inesausta su come il potere 
debba essere usato e su come non possa essere usato. E per questo il suo cuore è costituito 
da personaggi che del potere fanno un uso scorretto, improprio, eccessivo, estremo, entro 
orizzonti che sono nella stessa misura privati e pubblici. La figura del padre è così ricorrente 
nella declamazione non solo perché si trattava di un ruolo sociale del quale gli allievi delle 
scuole avevano perlopiù diretta e personale esperienza, e neppure solo perché quegli allievi 
dovevano familiarizzarsi con l’esercizio delle prerogative di cui avrebbero goduto una volta 
diventati adulti, ma precisamente perché quella paterna è nella cultura romana l’incarnazione 
stessa del potere, ne costituisce la metafora e la metonimia. Perché Roma è una città di padri, 
come è stato detto: i concreti padri biologici o giuridici e insieme le mille ipostasi della figura 
paterna, dai senatori-patres all’imperatore pater patriae alla patria stessa, della quale i Romani 
non dimenticano mai che deve il suo nome al fatto di essere, per l’appunto, la terra dei padri, 
da Iuppiter che porta la nozione di paternità inclusa nel suo stesso nome fino ai doppi della 
figura paterna come i patroni o i patrui 9. Ed ecco allora i padri scolastici che ripudiano, i padri 
che diseredano, i padri che torturano i figli sospettati d’incesto o li mettono a morte o li 
denunciano, che li lasciano nelle mani dei pirati perché mozzino loro le mani o ne affidano 
la condanna a morte ad altri figli dopo averli processati in casa propria. Ma ecco anche padri 
troppo deboli, pronti a tutto coprire e tutto giustificare, e allora saranno altri a supplire un 
potere che rinuncia a sé stesso o si riduce alla propria caricatura, i figli di norma, brandendo 

 
9 “Città dei padri” è definizione coniata da Y. Thomas, «Roma: padri cittadini e città dei padri (II secolo a.C. – 
II secolo d.C.)», Storia universale della famiglia, I, Antichità, Medioevo, Oriente antico, a cura di A. Burguière et al., trad. 
it. Milano, Mondadori, 1987, p. 197-235. Sulle ipostasi della figura paterna a Roma rimando invece a 
M. Lentano, «La città dei padri. Paternità metaforiche e paternità metonimiche nella cultura romana», Essere 
padri, essere patres in Roma antica. Poteri, immagini, rappresentazioni, a cura di F. Lamberti, G. Rizzelli, in corso di 
stampa. 
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l’unica accusa che il diritto scolastico concede loro, quella per demenza, talora persino le 
madri. La famiglia declamatoria è un universo omeostatico, per cui una riduzione di potere 
in capo a uno dei suoi componenti dev’essere risarcita da un suo incremento altrove, per 
mantenere in equilibrio il sistema e assicurare al tempo stesso l’innescarsi della conflittualità 
che lo mette in discussione10. 

E poi c’è un potere dei mariti, come quello di ripudiare le mogli in caso di sterilità o di 
processarle in casa quando le sospettano di adulterio o di ucciderle senz’altro se le colgono 
in flagrante: un diritto, quest’ultimo, che nel mondo reale non esiste più, che è stato cancellato 
o fortemente ridimensionato dalla legislazione coeva ai declamatori, ma al quale questi ultimi 
continuano ugualmente a fare riferimento non perché siano indifferenti, come voleva 
Encolpio, alla realtà che li circonda, ma perché torna bene al loro progetto di riflessione a 
tutto campo sul potere, e dunque bisogna che questo potere ci sia, che sia attribuito agli attori 
di Sofistopoli anche contro quello che accade nel mondo al di là delle sue mura11. 

C’è poi in declamazione, sorprendentemente, un potere delle donne, anche qui contro o 
oltre le normative previste dal diritto positivo. Per i padri la retorica di scuola non ha bisogno 
di inventare poteri, anzi semmai deve ridurre quelli reali: esiste certo sempre sullo sfondo, e 
talora anche sul proscenio, l’antico ius vitae necisque, e i retori si compiacciono talora di 
evocarlo, ma alla declamazione i figli servono ben vivi, perché possano scendere nell’agone 
con i loro padri12. Nel caso delle donne accade invece il contrario, ed ecco allora, tra le altre, 
l’azione per cattivo trattamento, per stabilire cosa un marito possa fare o meno, per negoziare 
i limiti della dignità delle spose e della sua violazione, ma anche per trascinare sotto processo 
i padri, una volta di più, magari quei padri che pretendono di esercitare la propria potestà 
persino dopo la morte dei figli, inibendone le fantasmatiche notturne apparizioni alle madri 
avide di pensarli ancora vivi, come in quel Sepolcro stregato che tanto nauseava il buon 
Wagenvoort, sorta di malevolo prolungamento post mortem del diritto paterno, che arriva a 
uccidere anche un figlio già morto, forse perché geloso di questo rapporto privilegiato, di 
questa selezione affettiva operata dallo spettro a tutto favore della madre13. E ci sono le madri 
che lo rivendicano con forza, questo legame privilegiato, ne trovano il fondamento nelle 
viscere e nella carne, lo radicano in una intimità biologica che viene prima di ogni costruzione 
giuridica e che le autorizza a dire la loro sulla vita e la morte dei figli più e meglio di quanto 
 
10 Sulla figura paterna nella declamazione latina esiste una bibliografia molto corposa; in tempi recenti cfr. tra 
gli altri B. Breij, [Quintilian] The son suspected of  incest with his mother (Major Declamations, 18-19), Cassino, Edizioni 
Università di Cassino, 2015, p. 14-40 e G. Rizzelli, «Fra collera e ragione. Il castigo paterno in Roma antica» ,  
Giuristi nati. Antropologia e diritto romano, a cura di A. McClintock, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 185-224, dove si 
troverà menzionata la letteratura precedente. In particolare, della dialettica fra padri severi e padri indulgenti 
nelle controversie di scuola ho discusso in M. Lentano, «Ficta persona. Padri severi e padri indulgenti nella 
declamazione latina», in G. Brescia, M. Lentano, Le ragioni del sangue. Storie di incesto e f ratricidio nella declamazione 
latina, Napoli, Loffredo, 2009, p. 69-94; cfr. anche G. Rizzelli, La potestas paterna f ra leges, mores e natura, in 
corso di stampa. 
11 Sul punto rimando a G. Brescia, M. Lentano, «La norma assente. Storie di adulterio nella declamazione 
latina», Giuristi nati, p. 135-184 e a M. Lentano, «Auribus vestris non novum crimen. Il tema dell’adulterio nelle 
Declamationes minores», Le Declamazioni minori dello pseudo-Quintiliano. Discorsi immaginari tra letteratura e diritto, a cura 
di A. Casamento, D. van Mal-Maeder, L. Pasetti, Berlin-Boston, De Gruyter, 2016, p. 63-80. 
12 Specifico B. Breij, «Vitae necisque potestas in Roman declamation», Advances in the history of  rhetoric, 9, 2006, p. 55-
81. 
13 Sulla actio malae tractationis cfr. tra gli altri N. Hömke, Gesetzt den Fall, ein Geist erscheint. Komposition und Motivik 
der ps-quintilianischen Declamationes Maiores X, XIV und XV, Heidelberg, Winter, 2002, p. 164-181; B. Breij,  
«Pseudo-Quintilian’s Major declamations 18-19: two controversiae f iguratae», Rhetorica, 24, 2006, p. 79-105; B. Breij, 
[Quintilian] The son suspected, p. 60-70; su questa e le altre leggi declamatorie relative alla figura femminile 
M. Lentano, Retorica e diritto, p. 85-107; in generale sulla posizione delle donne nei temi scolastici latini cfr.  
M.  Lentano, «Non è un paese per donne. Notizie sulla condizione femminile a Sofistopoli», in G. Brescia, La 
donna violata. Casi di stuprum e raptus nella declamazione latina, Lecce, Grifo, 2012, p. 5-27. 
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quella costruzione legittimi i loro mariti 14. Né si può dimenticare il potere, anch’esso estraneo 
a qualsiasi nota previsione normativa, che assegna alla rapta, la donna stuprata, la facoltà di 
decidere la vita e la morte del suo violentatore, o in alternativa il matrimonio con lui: una 
prerogativa a sua volta quasi paterna, uno ius vitae necisque certo rigidamente perimetrato e 
chiamato a esercitarsi esclusivamente dinanzi al giudice e in potenziale frizione con padri che 
mal si rassegnano ad essere esclusi da una politica matrimoniale dei propri sottoposti che 
considerano loro esclusivo appannaggio, eppure reale, un caso forse unico nel quale la voce 
della donna non sia e non possa essere surrogata dalla mediazione della parola maschile, 
come accade invariabilmente in declamazione15. 

Infine, non si può dimenticare il potere legato alla scelta di un premio qualsivoglia che le 
leggi di scuola riconoscono alle due figure del vir fortis e del tirannicida, abitatori fissi del 
mondo di Sofistopoli, a fronte delle loro azioni eroiche; ne diremo ancora qualcosa più avanti, 
ma intanto una scorsa alle raccolte superstiti mostra come anche qui ad essere in gioco siano 
i limiti di questa prerogativa pur di per sé illimitata, la sua pretesa natura di privilegio che 
annulla o sospende le leggi ordinarie e che, nella sua oltranza, pretende talora di infrangere 
persino le regole non scritte ma ugualmente vigenti del mos, vera e propria mina vagante che 
gli allievi si esercitano senza posa a disinnescare. 

 
GLI ABITANTI DELL’ALTROVE 
Ci sono poi nei temi di scuola le società parallele, i mondi altri, le anti-Sofistopoli, dove 

dominano gli archipirati e i tiranni, sorta di doppi degeneri, una volta di più, della figura 
paterna: e qui l’insistenza della declamazione riguarda soprattutto l’abuso dei corpi, la 
violazione dell’integrità fisica, la più radicale negazione dell’habeas corpus, in una città che 
inibisce la tortura contro gli uomini liberi e nella quale persino chi aspiri al suicidio deve dare 
conto delle proprie ragioni di fronte alla pubblica autorità 16. Il tiranno è colui che supplizia 
le proprie vittime, comprese le donne, se si tratta di estorcere loro informazioni sulle 
cospirazioni ordite dai loro mariti, o colui che impone a un figlio di picchiare il proprio padre 
o di mozzargli la testa e permette agli schiavi di stuprare le loro padrone; il tiranno controlla 
i suoi sudditi come un padre i suoi sottoposti, ma il suo potere sta come un’ottava sopra, in 
una intensificazione incontrollata del diritto di coercizione. Per questo anche l’opposizione a 
quel potere non può esercitarsi nelle forme regolate del contraddittorio in tribunale, che 

 
14 È questo un punto che viene sviluppato soprattutto nell’ottava declamazione maggiore pseudo-quintilianea, 
Gemini languentes, in particolare al par. 7, p. 157-158 Håkanson. Cfr. al riguardo N.W. Bernstein, «Bodies, 
substances and kinship in Roman declamation: the sick twins and their parents in Pseudo-Quintilian Major 
Declamations 8», Ramus, 36, 2007, p. 118-142, poi ripreso in Id., Ethics, identity, and community in later Roman 
declamation, Oxford-New York, Oxford University Press, 2013, p. 64-74. 
15 Sulla figura della rapta vanno visti gli studi di G. Brescia compresi in La donna violata; sulla voce delle donne 
in declamazione cfr. D. van Mal-Maeder, La f iction des déclamations, Leiden-Boston, Brill, 2007, p. 97-107. 
16 Sui tiranni della declamazione è tuttora indispensabile la monografia di R. Tabacco, Il tiranno nelle declamazioni 
di scuola in lingua latina, Torino, Accademia delle scienze, 1985; sul tema della tortura in declamazione – la relativa 
norma, Liberum hominem torqueri ne liceat, compare in capo alla settima Maior pseudo-quintilianea – cfr. di recente 
N.W. Bernstein, «“Torture her until she lies”: torture, testimony, and social status in Roman rhetorical 
education», Greece & Rome, 59, 2012, p. 169-181, quindi Id., Ethics, identity, and community, p. 46-57 e 133-146;  
Th. Zinsmaier, «Truth by force? Torture as evidence in ancient rhetoric and Roman law», Law and ethics in Greek 
and Roman declamation, a cura di E. Amato, F. Citti, B. Huelsenbeck, Berlin-München-Boston, De Gruyter, 2015,  
p. 201-218; N. Papakonstantinou, « “Torquete tamquam mentientem”. La déconstruction de la quaestio 
judiciaire dans la VIIe Déclamation majeure du Pseudo-Quintilien », Camenulae, 16, 2017,  
http://lettres.sorbonne-universite.fr/IMG/pdf/l6.pdf. Infine, sulla norma declamatoria relativa al suicidio cfr.  
A. Stramaglia, [Quintiliano] L’astrologo (Declamazioni maggiori, 4), Cassino, Edizioni Università di Cassino, 2013,  
p. 85-86, n. 3, nonché G. Brescia, M. Lentano, Informe letum . Il suicidio f ra mito, retorica e diritto, in corso di 
stampa. 
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presuppone la mutua rinuncia all’uso della forza e il consensuale riconoscimento di 
un’autorità terza al di sopra delle parti, ma assume inevitabilmente la forma estrema del 
tirannicidio e della successiva rimozione del corpo maledetto, quel corpo di cui è inibito il 
seppellimento nella terra dei padri ma che dev’essere invece gettato extra fines, restituito 
all’altrove al quale appartiene, alle terre di nessuno che circondano il cosmo regolato di 
Sofistopoli. Ma un altrove è anche la residenza abituale del tiranno, l’arx nella quale è 
arroccato, che metaforizza il suo potere sull’asse verticale dell’opposizione alto/basso ma al 
tempo stesso dice anche il rifiuto di una interazione alla pari con gli altri attori sociali e il 
rigetto per le arene squisitamente orizzontali, a cominciare dal pubblico tribunale, nelle quali 
quella parità viene ritualizzata e celebrata. 

Uomini dell’altrove sono anche i pirati, abitatori dello spazio già di per sé insidioso e infido 
del mare, a loro volta torturatori di prigionieri, deformi già sul piano fisico, usi alla violenza, 
assuefatti al sangue, inclini ad abusare di uomini e donne che cadano nelle loro mani, 
anch’essi esclusi da qualsiasi rapporto di scambio che non sia quello viziato della predazione 
e del riscatto17. Il pirata mette in discussione o nega senz’altro la prerogativa essenziale 
dell’uomo libero, la sua radicale estraneità al mondo della merce e della sua circolazione: al 
contrario, il suo prigioniero ha un prezzo, può essere restituito dietro pagamento ai suoi 
familiari ma anche venduto a un impresario di gladiatori, la sua prigioniera al tenutario di un 
bordello18. I predoni del mare cancellano il confine altrimenti invalicabile che passa tra un 
ingenuo e uno schiavo, non diversamente da quanto fanno i tiranni torturatori, in un mondo 
nel quale una specifica previsione normativa, come si è detto, inibisce di assoggettare a tortura 
i liberi. Il loro è uno spazio dal quale non si può tornare indietro una volta che se ne siano 
accettate le logiche: il figlio che si è imbattuto nei loro vascelli, e per vie che la declamazione 
non precisa ne è divenuto capo, sarà certo pronto a liberare il proprio padre, a sua volta finito 
prigioniero dei suoi uomini per una di quelle coincidenze nella cui ideazione i retori di scuola 
sono maestri insuperati, ma non potrà tornare a casa con lui, ormai prigioniero per sempre 
di un mondo del quale sia pure nolente ha finito per accettare le regole, o l’assenza di regole19. 

Ma nei temi di scuola il potere non è legato naturalmente solo al fatto di ricoprire un ruolo 
o una funzione al vertice di un qualche tipo di organizzazione umana: c’è il potere oggettivo 
che è legato alla detenzione della ricchezza, un altro tema che la declamazione sfrutta senza 
risparmio20. Dives et pauper inimici è il più triviale fra gli incipit scolastici, ma se questo accade è 
 
17 Sul pirata rimando a M. Lentano, «La figlia del pirata. Idee per un commento a Seneca, Controversiae I 6», 
Annali on-line di Lettere – Ferrara, 1, 2010, p. 89-106, alla cui bibliografia vanno aggiunti adesso i lavori di 
L. Échalier, « Pirates et bandits dans le théâtre de Plaute et les controverses rhétoriques : usages d’un archétype 
de la violence cupide », Miroir des autres, ref let de soi: stéréotypes, politique et société dans le monde romain, a cura di 
H. Ménard, C. Courrier, Paris, Michel Houdiard, 2012, p. 168-188 e di A.-M. Favreau-Linder, « Les pirates entre 
roman et déclamation », Présence de la déclamation antique (controverses et suasoires), a cura di R. Poignault, 
C. Schneider, Clermont-Ferrand, Centre de recherches A. Piganiol, 2016, p. 257-284; cfr. altresì F.R. Nocchi,  
«Viaggi per mare: mercanti, pirati e mirabilia nella declamazione latina», Il viaggio e l’Europa: incontri e movimenti da,  
verso, entro lo spazio europeo, a cura di R. Caldarelli, A. Boccolini, Viterbo, Sette città, 2018, p. 201-212. 
18 In questo il pirata è simile al personaggio che nella controversia 10, 4 di Seneca il Vecchio raccoglie e tortura 
i bambini expositi per farne altrettanti mendicanti in grado di impietosire chi passi davanti a loro; cfr. a questo 
riguardo le considerazioni di N.W. Bernstein, «Adoptees and exposed children in Roman declamation:  
commodification, luxury and the threat of violence», Classical Philology, 104, 2009, p. 331-353, in particolare 
p. 348. 
19 È il tema della importante controversia senecana 7, 1, sulle cui molteplici valenze rimando a M. Lentano, «Il 
vascello del parricida. Un tema declamatorio tra mito e retorica (Seneca, Controversiae, 7, 1)», Bollettino di studi 
latini, 42, 2012, p. 1-14 e adesso a G. Rizzelli, «Fra collera e ragione». 
20 Su questo punto B. Santorelli, [Quintiliano] Il ricco accusato di tradimento («Declamazioni maggiori», 11). Gli amici 
garanti («Declamazioni maggiori», 16), Cassino, Edizioni Università di Cassino, 2014, p. 16-26 e ora B. Breij, «Rich 
and poor, father and son in Major declamation 7», Fabrique de la déclamation antique (controverses et suasoires), a cura di 
R. Poignault, C. Schneider, Lyon, Maison de l’Orient et de la Méditerranée, 2016, p. 275-290. 
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probabilmente perché anche in questo caso è in gioco una questione di potere: il potere del 
denaro, al quale sono a loro volta legati una serie di benefits, talora immateriali ma al tempo 
stesso molto concreti, come beni, case, clienti, prestigio sociale, influenza, possibilità di 
orientare le scelte collettive, priorità nell’ottenimento di incarichi pubblici di spicco, ad 
esempio il comando di un esercito. Non sempre il ricco ne abusa, e la declamazione, che non 
si nega mai il piacere di giocare con i propri stessi topoi, sa persino presentare casi in cui dives 
e pauper fanno fronte comune; ma è il ricco che fa avvelenare i fiori che costituiscono l’unica 
pastura disponibile per le api del povero, in una delle più affascinanti controversie pseudo-
quintilianee, tra l’altro una di quelle in cui il confine che separa l’invenzione declamatoria dal 
dibattito giurisprudenziale si assottiglia sino quasi a scomparire21. 

 
QUELLO CHE LA DECLAMAZIONE NON DICE 
La declamazione è del resto significativa anche per quello che non c’è, per le virtualità 

narrative o le tipologie conflittuali che decide di non esplorare: manca ad esempio nei temi 
di scuola un potere legato al possesso di presunte virtù soprannaturali – maghi o fattucchiere 
sono praticamente quasi assenti dalla declamazione latina, diversamente da quanto accade 
per il mondo greco22. Manca anche, se non molto occasionalmente, un potere connesso allo 
statuto del sacerdote o comunque a una qualche forma di legame privilegiato con la divinità: 
la norma che accredita tre premi al sacerdos compare una volta appena, di fronte alle numerose 
controversie sui riconoscimenti spettanti al vir fortis o al tirannicida, in un paio di casi quella 
che attribuisce al sacerdote la facoltà di liberare dal supplizio un condannato23. La 
declamazione latina conosce le Vestali e il loro statuto privilegiato, ma le vergini consacrate 
fanno la loro comparsa nei temi di scuola solo in quanto accusate di incesto o per negare a 
una candidata dal passato torbido il diritto di accedere al prestigioso collegio24. Il divino 
insomma non è assente nella declamazione, benché questo aspetto attenda ancora, se non 
erro, di essere studiato esaustivamente, ma compare perlopiù sotto forma di oracoli o 
predizioni, il cui emittente ultimo è certo un locutore extra-umano, ma i cui contenuti sono 
affidati in ogni caso all’interpretazione e alla negoziazione di attori esclusivamente umani, 
oppure fa capolino nell’inesausto confronto sull’affidabilità della scientia futuri, che prosegue 
un dibattito attestato a Roma già nella tragedia d’età arcaica25. Queste omissioni discendono 
certo anche dalle raccomandazioni particolarmente influenti di un Quintiliano, con il suo 
invito a evitare temi che appaiano supra fidem persino in un mondo così incline al meraviglioso 
come quello di Sofistopoli, ma hanno a che fare soprattutto con l’orizzonte sostanzialmente 
laico e immanente della declamazione e del mondo che la esprime, un mondo nel quale, 

 
21 Sulla tredicesima Maior, la Apes pauperis, rimando in particolare D. Mantovani, «I giuristi, il retore e le api. Ius 
controversum e natura nella Declamatio Maior XIII», Testi e problemi del giusnaturalismo romano, a cura di D. Mantovani, 
A. Schiavone, Pavia, IUSS Press, 2007, p. 323-385 per i risvolti giuridici e ad E. Berti, «Declamazione e poesia», 
La declamazione latina. Prospettive a confronto sulla retorica di scuola a Roma antica, a cura di M. Lentano, Napoli, Liguori, 
2015, p. 35-44 per quelli letterari. 
22 L’unica eccezione è costituita dalla quarta Maior dello pseudo-Quintiliano, intitolata appunto Mathematicus. 
Per l’ambito greco cfr. invece da ultimo l’interessante contributo di J.J. Swist, «Sophistry and sorcery in Libanius’ 
Declamations», Greek, Roman, and Byzantine Studies, 57, 2017, p. 431-453. 
23 Cfr. rispettivamente la Minor 304 dello pseudo-Quintiliano per il primo caso (peraltro nel contesto del 
conflitto fra dives e pauper), la Minor 284 e l’excerptum 26 di Calpurnio Flacco (dove si specifica che si tratta del 
sacerdos Martis) per il secondo. 
24 Come accade rispettivamente, in Seneca il Vecchio, nelle controversie 1, 3 e 6, 8 da un lato, nella 1, 2 dall’altro.  
25 Sul punto rimando ad E. Migliario, Retorica e storia. Una lettura delle Suasoriae di Seneca Padre, Bari, Edipuglia, 
2007, p. 72-77, a L. Pasetti, «Filosofia e retorica di scuola nelle Declamazioni Maggiori pseudoquintilianee», Retorica 
ed educazione delle élites nell’antica Roma. Atti della VI giornata ghisleriana di f ilologia classica (Pavia, 4-5 aprile 2006), a 
cura di F. Gasti, E. Romano, Pavia, Collegio Ghislieri, 2008, p. 113-148 e più di recente ad A. Stramaglia,  
[Quintiliano] L’astrologo, p. 13-20. 
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almeno fino all’avvento del cristianesimo, l’autorità religiosa è stata pressoché totalmente 
sussunta o riassorbita da quella civile26. 

Altre grandi assenti in questa esplorazione a tutto campo del potere e delle sue espressioni 
sono le masse, militari o popolari. Nelle guerre che incessantemente travagliano la Città dei 
retori gli eserciti sono praticamente inesistenti perché l’unica figura che interessa ai 
declamatori, accanto al generale, sempre potenziale traditore, è quella del desertor, sul quale 
incombe la minaccia del supplizio capitale, o viceversa quella già ricordata del vir fortis, l’eroe 
di guerra, entrambi per definizione isolati rispetto a una indistinta manovalanza bellica, e a 
sua volta il vir fortis interessa, come si è detto, in quanto portatore di un diritto virtualmente 
illimitato all’ottenimento di un premio: un potere anch’esso mimesi di quello paterno, per la 
medesima assenza di confini precisi, e perciò assai spesso giocato nei temi di scuola proprio 
in contrapposizione con quest’ultimo27. È lo stesso riconoscimento che spetta al tirannicida, 
l’uccisore del mostro ma anche, in qualche modo, il suo erede, visto che una quota 
dell’arbitrio sul quale si fonda il potere tirannico si trasmette nell’arbitrio concesso a chi vi ha 
posto fine, sia pure per essere esercitato una sola volta: un gioco di specchi, quello fra il 
potere del tiranno e il potere legato alla scelta del premio, che la declamazione talvolta sfrutta, 
come in quel tema pseudo-quintilianeo nel quale il vir fortis chiede a titolo di premio l’esercizio 
della tirannide nella città che ha appena contribuito a sconfiggere, ammissione implicita della 
contiguità fra due figure in apparenza antitetiche, oltre a riflettere incessantemente su cosa 
possa ragionevolmente richiedere colui che può legittimamente richiedere qualsiasi cosa28. 

Quanto alle masse popolari, esse fanno talora il proprio ingresso in declamazione, come 
accade ad esempio in una inquietante Maior dello pseudo-Quintiliano, l’undicesima della 
raccolta, nella quale il povero riesce ad aizzarle contro il ricco accusato di tradimento 
spingendole sino a mettere a morte per lapidazione i figli del ricco stesso o in una assai simile 
Minor, la 337, in cui la seditio populi determina l’incendio della casa del ricco, a sua volta 
accusato di intelligenza con il nemico, insieme alla morte della moglie e dei figli. Come 
sempre nella cultura prodotta dalle élites, il potere delle masse coincide con l’abuso del potere, 
è una forza malata che si manifesta nell’esplosione incontrollata della violenza, 
nell’assoggettamento all’influenza di un demagogo senza scrupoli, nell’azione fulminea ma 
dal fiato corto e priva di un credibile orizzonte politico. Più che riflettere sul potere delle 
masse organizzate, temi come questi giustificano e legittimano le differenze di classe e 
l’esclusione dei ceti subalterni da qualsiasi ruolo politicamente significativo nella città, oltre a 
esprimere le ansie dei ceti privilegiati per la propria minacciata incolumità fisica, ciò che 
finisce per appaiare l’azione della massa eterodiretta a quella del tiranno o del pirata dei quali 
si è detto in precedenza 29. 

 
CONCLUSIONI 
Gigantesco laboratorio di storie contro-fattuali, negli ottocento diversi temi scolastici che 

una banca dati tuttora in costruzione sta progressivamente schedando, la declamazione mette 
dunque in scena una miriade di poteri confliggenti e li lascia, almeno in un primo tempo, in 
 
26 Alludo al noto passo di Quintiliano, Institutio oratoria, 2, 10, 5. 
27 Sulla figura del vir fortis rimando agli studi compresi in M. Lentano, L’eroe va a scuola. Il vir fortis nella 
declamazione latina, Napoli, Loffredo, 1998; in tempi recenti va visto A. Casamento, «Come un figlio: variazioni 
tematiche e modalità narrative. A proposito di Sen. contr. 10, 2 e decl. min. 258», Le Declamazioni minori, p. 191-
212. 
28 Si tratta della Minor 293, Tyrannis victae civitatis; cfr. altresì Quintiliano, Institutio oratoria, 5, 10, 97. 
29 Il punto è stato adeguatamente messo in luce in tempi recenti da N.W. Bernstein in Ethics, identity, and 
community, p. 32-42 e soprattutto in «Omnibus patemus insidiis: elite vulnerability in Major Declamations 11», Reading 
Roman declamation. The declamations ascribed to Quintilian, a cura di M.T. Dinter, Ch. Guérin, M. Martinho, Berlin-
New York, De Gruyter, 2016, p. 255-267. 
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quell’antefatto dell’azione costituito dal tema della controversia, liberi di esercitarsi senza 
vincoli: i padri fulminano le loro abdicationes, i tiranni torturano, i pirati rapiscono, le mogli 
denunciano, i viri fortes scelgono il premio che loro più aggrada e così via. I declamatori li 
lasciano fare, danno la carica al meccanismo che essi stessi hanno creato e provano a vedere 
dove porterà il libero movimento dei pezzi sulla scacchiera. Ma questa libertà dura poco, 
perché l’esperimento non può giungere sino alle sue estreme conseguenze senza rinunciare a 
quel fine formativo che inerisce alla stessa pratica scolastica della declamazione. Perciò arriva 
il momento in cui l’esercizio del potere incontra una reazione, impatta su un ostacolo, trova 
davanti a sé lo sbarramento di una legge, suscita la risposta di quanti ne sono vittime o dei 
portatori di altri poteri concorrenti. Ed è a quel punto che lo scontro cambia forma, esce 
dalle case e dalle strade, dai campi di battaglia o dalle rocche, viene sottratto all’iniziativa dei 
suoi attori diretti e affidato in cura agli specialisti della parola, che ne daranno una traduzione 
esclusivamente verbale. Lo scontro di potere si trasforma così in antitesi di retoriche 
contrapposte chiamate finalmente a comporlo nelle forme ordinate dei tropi e degli 
entimemi, a calarlo negli stampi pre-formati degli stati di causa dettagliati in dottrina, a 
incasellarlo nelle griglie delle norme codificate e delle loro già previste eccezioni. Il cielo di 
carta viene lacerato e il giocattolo si rivela per quello che è, un mondo intero inventato per 
parlare d’altro: il vero conflitto non è quello tra poteri, ma quello tra il potere e il suo limite. 
O, per meglio dire, quello tra il potere degli uomini e il potere della legge, tra il diritto degli 
uomini e gli uomini del diritto. 

Ecco a che cosa la declamazione ha educato per secoli generazioni di rampolli dell’élite: a 
ragionare sul proprio potere e sui limiti che ogni potere deve rispettare per non implodere, 
per non accrescere oltre ogni soglia tollerabile il livello di disordine del sistema, fino a 
travolgere gli stessi detentori di quel potere; e a familiarizzarsi con l’idea che la legge 
costituisca l’unico argine al cozzo potenzialmente distruttivo fra portatori di interessi 
confliggenti. Che siano destinati a diventare capi di eserciti o responsabili di articolazioni 
della burocrazia imperiale, estensori di norme e rescritti oppure semplicemente padri, mariti, 
maestri, padroni e patroni, i frequentatori di quel tirocinio che non a caso nella controversia 
aveva il suo culmine e il suo tratto conclusivo avranno auspicabilmente imparato bene la 
lezione. E magari torneranno occasionalmente nelle aule delle scuole per assistere alle 
sessioni aperte o per cimentarsi una volta di più nel grande gioco che li aveva appassionati 
da ragazzi, declamatori di ritorno o retori per un giorno, ma anche modello per gli altri allievi, 
quelli veri, di ciò che sarebbero diventati di lì a qualche anno: uomini che del potere hanno 
imparato tanto le seducenti prerogative quanto le indispensabili rinunce. 

Con buona pace dello scholasticus Encolpio e del dotto filologo olandese Hendrik 
Wagenvoort, insomma, il piatto imbandito dai declamatori delle scuole ai loro allievi andava 
molto al di là delle nauseanti bollicine zuccherose visibili sulla sua superficie. Per capirlo, e 
per apprezzare al tempo stesso il contributo che le controversie possono dare alla conoscenza 
del mondo antico, basta in fondo non fermarsi al velo stucchevole di papavero e sesamo 
cosparso sulle loro parole. 
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