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Stanislas KUTTNER-HOMS

[’EMPEREUR, LE LABOUREUR ET LA MORT :
[ EKPHRASIS D’UN PORTRAIT D’ANDRONIC I'* COMNENE
DANS I’HISTOIRE DE NICETAS CHONIATES

L’historien byzantin et orateur de cour Nicétas Choniates (¢ 1155-¢. 1217) est notre
unique source grecque des événements qui conduisirent a la chute de Constantinople en
1204 sous les coups de la quatrieme croisade. Premier ministre de 'Empire sous Isaac 11
Ange, Nicétas dut la rapide ascension de sa carricre a cet empereur qui libéra les sujets du
regne sanguinaire d’Andronic I Comnene. Le régne de ce dernier, qui dura de 1183 a
1185, fut précédé d’une année de régence, au terme de laquelle Andronic fit étrangler et
démembrer le jeune monarque Alexis I, et, a soixante ans passés, prit pour épouse la
fiancée de celui-ci, Agnes de France, fille de Louis VII, alors agée de 12 ans. Ces
événements ne sont que des détails parmi le catalogue des cruautés dont Andronic I s’est
rendu coupable. Ces années de terreur se soldérent par la révolte des Constantinopolitains.
Andronic fut torturé, mutilé, pendu par les pieds, affamé et assoiffé, jusqu’a ce qu’un soldat
latin, pris de pitié, ne 'achéve d’un coup de lance au flanc'. Toute ressemblance avec un
modeéle bien connu est, bien sur, voulue.

Avant de mourir, Andronic fit placer au-dessus de la porte nord de I’église des Quarante
Martyrs®, qu’il avait choisie pour étre son mausolée, un portrait de lui-méme vétu en
laboureur. Outre que ce portrait rompt avec tous les codes de Iiconographie impériale
byzantine, le laboureur semble faucher un jeune homme. Dans ce tableau, tout est sujet a
interrogation : 'empereur en laboureur est une image qui humilie la majesté impériale.
L’auteur, d’ailleurs, ne se prive pas de détails triviaux en mentionnant les fesses du
souverain, ce que les portraits hiératiques des monarques ne permettent habituellement pas.

Pourquoi Andronic a-t-il ressenti le besoin de ce portrait irrévérencieux a son égard ? Ce
portrait-il existe-t-il vraiment ? Nicétas a-t-il mal compris son sujet ou est-ce I'illustration
d’un autre projet ?

Afin d’examiner a nouveau le dossier de cette ekphrasis irrévérencieuse a I'égard du
pouvoir et commandée par le pouvoir lui-méme, nous signalerons, dans un premier temps,
les problémes iconographiques qu’elle pose. Dans un deuxiéme temps, nous dresserons un
¢état de la recherche a son sujet. Dans un troisiecme temps, nous essaierons d’interpréter
cette description sur la base de criteres rhétoriques.

DU SUBLIME AU GROTESQUE : UN UNICUM DE L’ART BYZANTIN
Les portraits d’empereurs sont chose commune dans Part byzantin, mais celui qui nous
intéresse fait figure d’hapax, car tous les détails que donne I’historien posent probleme :

' L’Histoire de Nicétas est, avec La prise de Thessalonigue d’Eustathe de Thessalonique, notre source historique
pour le regne d’Andronic I¢. I.’édition que nous suivons est celle de J. L. van Dieten : Nicetae Choniatae
Historia, éd. J. L. van Dieten, Berlin-New-York, de Gruyter, 1975. Le récit du régne d’Andronic se confond
avec celui de son ascension au pouvoir. Nicétas en commence donc le récit avec sa révolte contre la régente
Marie d’Antioche, cf. en Hist., 223, 4-354, 47 [livre IX a XIJ.

? Pour une synthese sur cette église, on se reportera a R. Janin, I.a Géographie ecclésiastique de I'Empire byzantin,
Paris, Institut francais d’études byzantines, 1953, 111, p. 499-500.
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£Embev O¢ mepl TOG APKTMOG KOl KAT' AYOpav TETPAUUEVOC TOD VE® TOANG €L peydlov
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TOPOSEVOVTAG HUADV ATEYVAS Kol S10A0K®OV GTNADY Kal KOpPEV Tac®Y DYNAOTEPOV Kol
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AmekTOVA Kol THY apymV pa Kai TV Kottty EKEivoy £0VTH LVIOTEVGAEVOC .

Au-dehors, pres des portes du temple <des Quarante Martyrs> qui sont au Nord et donnent
sur l'agora, il fit dresser un grand tableau de lui-méme, non pas vétu a la maniére d’un
empereur ni couronné d’or comme un souverain, mais comme un pauvre laboureur teint de
bleu turquoise, revétu d’un surcot ample qui, fendu en deux pans, descendait jusqu’aux
fesses, les pieds enserrés de bottines blanches qui montaient jusqu’au genou, et qui tenait a la
main une faucille parfaitement courbe, pesante, grande et massive, qui saisissait et capturait
au sein de la courbe qu’elle formait un jeune adolescent beau comme une statue, dont seules
apparaissaient la gorge et les épaules. Griace a cette image absolument silencieuse et qui
renseignait les passants avec une plus haute évidence que toute stele et tout écriteau, il avait
placé sous les regards de tout le monde les labeurs criminels qu’il avait accomplis : il avait tué
Ihéritier <du trone> et avait brigué pour lui-méme le pouvoir en méme temps que I'épouse
de ce dernier.

Le premier point qui retient Pattention du lecteur est 'absence des regalia impériaux dont
le monarque est toujours revétu. En effet, les symboles et les attributs du pouvoir sont
nécessaires pour identifier le souverain, notamment lorsque sa représentation est placée au
fronton d’'un batiment public, au point qu’il n’existe pas, a notre connaissance, de
représentations des souverains byzantins sans les insignes du pouvoir’. Dans la théologie
politique qui est celle de I'Empire depuis Constantin le Grand, 'empereur est le
représentant de Dieu sur Terre, c’est-a-dire son Elu et son vicaire. D’un point de vue
sémiotique, il est Pantitypos, le reflet de la divinité qui trone au ciel. A ce titre, ’'empereur est
sacré et sa représentation est codifiée, a I'instar de celle des saints, de la Vierge ou du
Christ. Les mosaiques — pour les plus fameuses, de Saint Vitale de Ravenne et de Sainte
Sophie d’Istanbul — ou la pléthore de visages impériaux que conservent les manuscrits, les
picces de monnaies et certains ivoires I'illustrent parfaitement. Le relief d’un zondo du X11°
siecle, arrivé a Venise avec la Quatrieme Croisade, en donne un exemple archétypique
(Figure 1).

3 Nic. Ch., Hist., 332, 22-35. La traduction est notre.

*Le répertoire iconographique a été établi et commenté par A. Grabar, L'Empereur dans l'art byzantin, Paris,
Les Belles Lettres, 1936. Pour les représentations de 'empereur au XII®s., on se reportera a P. Magdalino,
R. Nelson, « The Emperor in Byzantine Art of the Twelfth Century », Byzantinische Forschungen, 8, 1982,
p. 123-183.
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Figure 1

Empereur byzantin (Jean II Comnene ?  Isaac II
Ange ?). Tondo. 55 cm. Marbre. X1I¢ siecle. Campiello
de Ca Angaran, Venise. ©commons.wikipedia.org

L’empereur est de face, hiératique, comme c’est le cas des effigies des icones. Il est
coiffé du diademe, vétu du paludamentum, muni du sceptre et de 'orbe crucigere. Parfois
lorbe est remplacée par 'akakia, un rouleau de pourpre contenant des cendres et destiné a
rappeler au maitre du monde qu’il est mortel’. Il porte les bottines de pourpre et se tient
sur un marchepied. La pose hiératique symbolise la sérénité et 'équanimité du souverain,
son caractere surhumain. Cette représentation n’avait pas disparu durant le regne
d’Andronic et tout cruel qu’il fat, il n’avait rien d’'un Akhenaton, comme en témoigne, entre
autres, une piece d’or frappée sous son régne (Figure 2)°.

Figure 2. Hyperpére d’Andronic I* Comnéne, 1183-1185. 28mm. Or. 4,38g. Dumbarton Oaks Center,
Washington DC. N° d’inv. BZC.1948.17.3513. © Dumbatton Oaks Center.

> Lakakia est une parade rituelle contre la démesure que empereur tient lors de certaines occasions
solennelles. Cf. la synthese de C. Jouanno, « Réflexions sur pouvoir et démesure a Byzance », Kentron, 23,
2007, p. 127-165, ainsi que O. Treitinger, Die ostrimische Kaiser- und Reichsidee nach ibrer Gestaltung im hifischen
Zeremoniel vom  ostromischen Staats- und Reichsgendanken, 1éna, Bierdemann, 1938, p. 117, et A.Kazhdan
« Akakia », Oxford Dictionnary of Byzantium, éd. A. Kazhdan, A. M. Talbot ez al., Oxford, Oxford University
Press, I, p. 42.

¢ Les autres pieces connues frappées au portrait d’Andronic I¢* sont conformes a I'iconographie standard,
comme en témoignent quatre so/idii conservés au British Museum, dont deux d’or (Inv. n°1867,0101.1086 ;
n°B12262 ; n°1849,1121.84 ; n°DEV.72). Le premier so/idus montre Andronic tenant 'akakia.
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Nicétas lui-méme séme le doute quant aux choix du commanditaire pour cette ceuvre.
En effet, quelques lignes aprées le passage qui nous intéresse, il précise qu’Andronic veillait a
réaliser des portraits conformes a la majesté impériale’. Plus encore, il insiste dans deux
autres passages sur le fait que le souverain était attentif a I'étiquette de cour dans le choix de
ses vétements et de leur couleur®, ce qui contredit 'idée méme d’un empereur en laboureur
et privé des regalia. De méme, Eustathe de Thessalonique, le contemporain de Nicétas,
souligne qu’Andronic avait revétu immédiatement, au moment de son acclamation, les
vétements pourpres’, montrant par la I'importance des regalia pour ce souverain. L’ ekphrasis
de 'empereur en laboureur fait donc figure d’hapax tant du point de vue des sources
artistiques que des sources historiques.

On pourrait se demander si ce n’est pas ’homme qu’Andronic a voulu faire représenter
et non le monarque. Si on répond par I'affirmative, on retombe dans la méme aporie : il
s’agirait encore d’un hapax, tant Paura divine entourant le monarque le sépare de 'humanité
ordinaire'’.

L’humanité d’Andronic est mise en scene avec d’autant plus d’humilité qu’il n’est pas
représenté en simple particulier mais en homme de la plus basse condition. Le laboureur est
une figure du répertoire iconographique grec médiéval, comme en témoigne, par exemple,
Ienluminure d’un manuscrit de Paris (Figure 3), ou le laboureur suit le soc et le beeuf.
Quant a la faucille, elle apparait sur un autre manuscrit, d’Oxford, ou les paysans taillent la
vigne (Figure 4). Néanmoins, aucune représentation de laboureur n’a été identifiée comme
étant celle d’un empereur et, compte-tenu de I'importance de la majesté impériale et de la
hiérarchie assez verrouillée de la société byzantine, il parait peu probable qu’Andronic ait
choisi de figurer sous cet aspect.
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Figure 3 Figure 4

Le berger, le nautonier et le laboureur. Parabole des ouvriers et de la vigne. Emﬂgi/e selon Matthien, XX, 1-
Manuscrit d’homélies de Grégoire de  16. Parisinns Graecus 74, f. 39v. X1¢ siécle. ©Opt.wikipedia.org
Nazianze. Parisinus Graecus 533. XI¢

siecle. ©philiki.org

" Nic. Ch., Hist, 333, 42-44.

® Nic. Ch., Hist., 139, 49-53 ; 252, 73-76.

? Eust. Thess., Prise de Thessalonigue, 50, 25-29.
' A. Grabar, L’Empereur, p. 31-122.
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Le vétement du laboureur attire aussi lattention. Si au vu des exemples de
représentations de paysans byzantins, le vétement du laboureur de Uegphrasis de Nicétas
n’est pas absurde, de méme qu’il n’est pas surprenant qu'une faucille apparaisse dans sa
main, il convient toutefois de noter que, d’une part, les couleurs mentionnées par 'auteur
ne sont pas celles de la royauté — bleu turquoise et blanc s’opposent a la pourpre et a 'or
de ’habit du souverain — et que, d’autre part, le vétement se divise en deux pans : on peut
supposer qu’il se ferme a 'aide de boutons ou de lacets, mais dans ce cas, il ne correspond
pas aux habits de cour des souverains comnénes, qui étaient drapés.

Dernier détail étrange, le buste du jeune adolescent « beau comme une statue » est
énigmatique. On connait des représentations de personnages en buste dans I’art byzantin'' ;
on connait des représentations de statues antiques'’, si jamais il s’agissait de cela. On
connait aussi des Christs en buste dans des médaillons, notamment de la Vierge des
Blachernes. Le Christ est censé y apparaitre enfant comme dans la mosaique célebre qui
orne une paroi du monastére de Chora, a Istanbul”. Cependant, le terme employé par
Nicétas, pepokiokog, renvoie a la fin de lenfance avant que les premiers poils
n’apparaissent. Le pelpoxiokog n'est pas tout a fait un enfant, mais sa puberté n’a pas
commencé. Or, certains Christs de la Blachernitissa peuvent étre de jeunes adolescents,
comme le montre une Blachernitissa du monastére Saint-Etienne des Métérores (Figure 5).
Notons, fait intéressant, que le jeune empereur Alexis I, agé de 11 ans a son accession au
trone, correspond, dans I”Histoire de Nicétas, au type méme du pepakickog'.
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Figure 5

Vierge des Blachernes. Monastére Saint-Etienne
des Meétéores, Grece. Chapelle. Xve siecle.
Oitineraireiconographique.com

" par exemple, le Christ Pantocrator est souvent en buste. Cf. le Pantocrator de la cathédrale de Monreale, en
Sicile (XI1¢ s. mosaique polychrome et d’or.), celui de la cathédrale de Palerme (XII¢ s. mosaique polychrome et
d’or.) et plus généralement les icones. Les ivoires consulaires conservent des exemples de personnages laics
en buste. Cf. le diptyque d’Aérobindus (Constantinople, 506. ivoite. Musée de Cluny, Paris. Inv. n°Cl. 13135)
ou le diptyque du consul Philoxénus (Constantinople, 525. ivoire, argent doré. Bibliotheque nationale de
France. Inv. n°Chabouillet.3266).

" cf, par exemple, I'icone de Saint-Nicolas de Rostov détruisant les statues paiennes (Cathédrale de Rostov,
Russie. XI€ siecle).

P La Vierge des Blachernes ou Blachernitissa est une vierge orante dont la poitrine est ornée d’un Christ
enfant en buste encerclé d’un médaillon. La Blachernitissa du monastére du Christ Sauveur in Chora, a
Istanbul, date du X1ve siecle (mosaique polychrome et d’or).

" Né en 1169, Alexis IT a 11 ans quand il monte sur le trone et 14 quand il est tué. « Malheur a toi, terre dont
le roi est un jeune homme » semble dire, avec ’Ecclésiaste (X, 16), Nicétas au début du livre consacré au
regne d’Alexis II, qu’il décrit comme un enfant encore mené par son pédagogue et éduqué par sa nourrice.
Cf. Nic. Ch., Hist., 223, 4-14. Le terme peipoxiokog n’apparait pas ailleurs dans I’Hiszire de Nicétas. 1l est
assez rare en grec médiéval.
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Enfin, 'interprétation d’ensemble que fait Nicétas du tableau pose probléme, car elle fait
de cette peinture une allégorie du caractere criminel d’Andronic, ce qui parait hautement
improbable dans le cadre de la propagande impériale.

Les différents éléments de cette description ont donc ceci de particulier que, pris
isolément, ils n’ont rien d’absurde, mais que leur réunion et les liens que tisse entre eux
I’historien rendent ensemble improbable. La critique a diversement compris ce portrait
d’Andronic.

LE PARTI PRIS DE LA PEINTURE : ETAT DE LA RECHERCHE

Plusieurs chercheurs ont examiné les problémes que souléve cette ekphrasis, mais aucune
réponse n’est enticrement satisfaisante. Cinq hypothéses principales émergent.

En 1958, F. Grabler, le traducteur allemand de I’Histire, a supposé simplement que
Pauteur avait mal interprété ce qu’il avait vu. Il s’agirait en réalité d’une image traditionnelle
de couronnement que Nicétas déforme'”. Pour intéressante qu’elle soit, I’hypothése
demeure intuition : Grabler n’explique pas son interprétation et n’avance aucune preuve.

En 1968, C.M. Brand suggere que I'image est volontairement mal comprise par
Choniates : dans la main du laboureur, il ne s’agirait pas d’une faux, mais d’une épéem, et,
en conséquence I'image doit étre renversée : Andronic ne tue pas Alexis 11, mais le protege.
Les écrits d’Eustathe de Thessalonique vont dans ce sens'’ : Andronic semble avoir tout
fait, au moment de sa régence, pour se faire représenter en protecteur du souverain
légitime. Nous remarquons d’ailleurs que le terme Opémavov signifie chez Hérodote
« sabre », « cimeterre », un type d’arme attestée dans I'iconographie byzantine. Néanmoins,
deux problémes naissent de cette hypothese : d’abord, comment expliquer les vétements de
paysan ? C’est un point que Brand ne parvient pas a ¢lucider ; ensuite, pourquoi accepter
sans réserve que le jeune homme soit Alexis 11, ce que I'ekphrasis ne fait pas clairement ?

Un autre biais heuristique est pris par O. Jurewicz en 1970'°, M. Angold en 1984" et
D. Nicol en 1988”. Selon eux, Nicétas ne déforme rien : le cceur du probléme et de la
solution est le laboureur. Selon ces auteurs, pour originale qu’elle soit, 'image décrite par
Nicétas n’est pas improbable au regard de la politique de défense des paysans et des petits
propriétaires menée par Andronic contre les /atifundia aristocratiques. Ils y voient donc un
portrait conforme a sa politique démagogique, ce qui aussi expliquerait le choix du
vétement. Dans ce cas, Nicétas aurait donné une autre interprétation du portrait que celle
prévue par le commanditaire, une idée déja présente chez A. Kazhdan et R. Franklin en
1984*'. Néanmoins, deux problémes demeurent : d’abord, cette hypothése repose sur une
interprétation de la politique fiscale et sociale d’Andronic dont la source principale
demeure... Nicétas ; ensuite, les hypothéses de Jurewicz et Angold n’expliquent pas la
présence du jeune homme ; enfin, des historiens comme P.Tivcev, A.Kazhdan et

By Grabler, Abenteurer anf dem Kaiserthron, Vienne-Cologne-Graz, Styria, 1958, p. 432 n. 275.

oM Brand, Byzantium confronts the West (1180-1204), Cambridge, Harvard University Press, 1968, p. 329
n. 51.

" Bust. Thess., Prise de Thessalonique, 36, 16-20.

¥ 0. Jurewicz, Andronikos 1 Komnenos, Amsterdam, Hakkert, 1970, p. 101-102.

" M. Angold, The Byzantine Empire, 1025-1204, Londres, Longman, 1984, p. 265-266.

* D. Nicol, Byzantium and 1 enice, Cambridge-New-York-Melbourne, Cambridge University Press, 1988,
p. 108.

A Kazhdan, S. Franklin, Studies on Byzantine Literature of the Eleventh and Twelfth Centuries, Cambridge,
Cambridge University Press, 1984, p. 259. Pour eux, la clef du probleme est le choix des termes, mais ils ne
menent pas plus loin leur investigation.
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G. Constable lisent, tout au contraire, dans les mémes sources, une politique dirigée contre
la paysannerie™, ce qui rend fragile I’hypothése de Jurewicz et Angold.

En 1960, C. Mango, prenant une autre piste, a vu dans cette ekphrasis 'illustration des
oracles IV et V de Léon le Sage qui annoncent la succession des empereurs jusqu’a
IApocalypse™. En effet, le vocatif Spemavopope « porteur de faux » est adressé a un
souverain futur dans le quatriéme oracle™ et le manuscrit du texte porte en face du texte du
cinqui¢éme oracle I'image d’un empereur armé d’une faucille et d’une torche®. I’argument
est tentant, d’autant plus que les prophéties et les oracles occupent une place de choix dans
IHistoire®. Nicétas cite dailleurs, 2 propos du destin d’Andronic, un oracle trés proche de
celui étudié par Mango : « O porteur de faux, il te reste quatre mois 4 vivre »*. L’hypothése
est prolongée, en 1982, par P. Magdalino et R. Nelson®, qui proposent de voir dans ce
tableau une illustration publique de l'oracle, un peu comme Pie XII prit pour devise
Pexpression Pastor angelicus, qu’il avait tirée de la prophétie de saint Malachie”. Si
I’hypothése de C. Mango est séduisante, celle de Magdalino et Nelson laisse dubitatif :
Andronic n’avait aucun intérét a faire représenter un oracle qui annongait sa propre chute™.

En 1987, P. Karlin-Hayter, reprenant ’hypothese de C. Mango, a proposé que leffigie
centrale du tableau ne représente pas Andronic, mais la Mort en faucheuse, un théme
extrémement courant en Occident’’. I’identification de cette image avec Andronic ne se
serait faite qu’apres son déces, au regard du grand nombre d’aristocrates qu’il avait fait
exécuter. Notons d’ailleurs que Nicétas, dans son Histoire, compare lui-méme Andronic
avec la mort: lorsqu’il épouse la petite Agnes de France, Ihistorien décrit cette union
comme celle d’une fillette avec la mort”. Un probléme subsiste: on ne connait pas
d’attestation de la Mort en faucheuse en Orient™,

2 p. Tivcev, « Le Régne de 'empereur de Byzance, Andronic I¢ Comnene (1183-1185) », Byzuntinoslavica, 8,
1962, p.19-40. A.Kazhdan, G. Constable, Pegple and Power in Byzantium, Dumbarton Oaks Center,
Washington, 1982, p. 136. A. Eastmond, « An Intentional Error? Imperial Art and *Mis’-Interpretation under
Andronikos I Komnenos », The Art Bulletin, 76/3, 1994, p. 502-510 signale p. 504 n. 16 que Kazhdan prendra
le contre-pied de sa propre hypothese dans un travail ultérieur (cf. A. Kazhdan, S. Franklin, Studies on Byzantine
Literature, p. 259).

P Mango, « The Legend of Leo the Wise », ZRIT, 6, 1960, p. 59-93, dans C. Mango, Byzantium and Its
Image: History and Culture of the Byzantine Empire and Its Heritage, Londres, Variorum Reprints, 1984,
p. 59-93.

** Orac. 1V, 3, dans PG 107, 1132 B ; C. Mango, « The Legend », p. 63-64.

> Mango, « The Legend », p. 89 (Figure 5).

% p, Magdalino, « Prophecy and Divination in the History », Niketas Choniates: A Historian and a Writer, éd.
A. Simpson, S. Efthymiadis, Genéve, La Pomme d’or, 2009, p.59-74. P. Karlin-Hayter, «Le portrait
d’Andronic It et les Oracula Leonis Sapientis », Byzantinische Forschungen, 12, 1987, p. 103-116 suggere que les
oracles de Léon le Sage furent réédités sous Isaac II Comnene pour enrichir sa propagande et affermir sa
prise de pouvoir. Aux dires de Nicétas, Isaac II appliquait I'oracle VI (celui sur ’empereur-beeuf et libérateur)
a lui-méme, cf. C Mango, « The Legend », p. 63. Les prophéties orales et écrites étaient des armes au sein des
luttes d’influence au sommet de ’Empire. Cf. P. Magdalino, « The History of the Future and Its Uses:
Prophecy, Policy, and Propaganda », The Making of Byzantine History: Studies Dedicated to Donald M. Nicol on bhis
Seventieth Birthday, éd. R. Beaton, C. Roueché, Aldershot, Variorum, 1993, p. 3-34.

%" Nic. Ch., Hist., 351, 72.

*p, Magdalino, R. Nelson, « The Emperor », p. 123-133.

¥ La prophétie de saint Malachie est un catalogue annoncant la succession des papes depuis Pierre jusqu’a
I'Apocalypse. Le texte, découvert au XVI¢ siecle, est attribu¢ 2 Malachie d’Armagh, qui vécut au Xe-XI¢ siecle.
Rares sont les papes qui utilisent ce texte non reconnu par 'Eglise.

A Eastmond, « An Intentional Error? », p. 505.

p, Karlin-Hayter, « Le portrait d’Andronic I¢ », p. 103-116.

2 Nic. Ch., Hist., 475, 12-19.

» A. Eastmond, « An Intentional Error? », p- 503 n. 11 remarque également qu’il serait surprenant qu’une
représentation de la Mort figurat au fronton d’un Temple de la Résurrection.
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En 1994, A.Eastmond™ a mis tout le monde d’accord, en suggérant qu’il était
impossible d’interpréter cette ekphrasis a partir d’éléments objectifs. I’ceuvre décrite est
problématique, parce que les éléments donnés par Nicétas ne permettent pas dégager un
programme cohérent, une unité d’ensemble qui fournirait une interprétation univoque du
tableau. A chaque interprétation de celui-ci, un élément ou un autre de la représentation est
laissé de coté. A. Eastmond remarque qu’il est impossible de savoir si ce probleme trouve
son origine dans la peinture commandée par Andronic ou dans la description de Nicétas. Il
est vrai que le statut de source du texte de Nicétas n’a été évoqué qu’en passant, au début
du débat, par Grabler. On notera d’ailleurs qu’aucun chercheur, sinon A. Eastmond, ne se
demande si la peinture n’est pas parfaitement inventée. Toutefois, A. Eastmond conclut sur
l'unique certitude que laisse cette ekphrasis: elle nous en dit davantage sur le projet
historiographique de Nicétas que sur 'empereur Andronic.

Malgré la pertinence et la probabilité de chacune de ces hypotheéses, et en premier lieu
de celles de C. Mango et d’A. Eastmond, il est a noter qu’aucune ne fait intervenir une
analyse proprement littéraire du passage, dont c’est pourtant le paradigme esthétique. Aussi,
avant méme d’interroger I'ceuvre, il nous semble important d’interroger le texte.

LE PARTI PRIS DU TEXTE : UNE LECTURE RHETORIQUE

Nicétas écrit pour la postérité. Il a une haute conscience de sa tiche ; ses écrits lui
conférent la dignité de prophéte™ et sont destinés, une fois les témoins enterrés, a étre
I'Histoire. Dans cette perspective, notre parti-pris méthodologique est de considérer le
texte de Nicétas comme un monument et non comme un document. La description se plie a
son projet historiographique, qui est une explication logique de la raison des événements et
non des événements eux-mémes”. Nicétas ne connaissait pas le positivisme scientifique. 1l
convient d’ajouter a cette prémisse que les lettrés byzantins portaient un regard
herméneutique sur les ceuvres d’art en général et sur celles de la capitale en particulier’’.
Dans leur recherche du sens caché de chaque ceuvre, plusieurs niveaux de lecture se
superposent, certains étant voulus ou souhaités par I'artiste et le commanditaire, d’autres
leur échappant completement. Le dernier niveau est mystagogique : le lettré cherche dans
Pceuvre d’art les desseins de Dieu, notamment pour le futur. Enfin, précisons que ces deux
prémisses reposent sur un postulat : P'ceuvre décrite par Nicétas existe.

A Eastmond, « An Intentional Error? », p. 502-510.

'S, Kuttner-Homs, L héritage de la littérature antique autoréférentielle dans I'envre de Nicétas Chiniatés, these de
doctorat, Université de Caen, 2016, II, p. 122-134.

* Pour ce qui est de cette ekphrasis, A. Eastmond, « An Intentional Error?», p. 507-510 parvient a cette
conclusion. Sur le lien entre ekphrasis et projet historiographique chez Nicétas, cf. T. Papamastorakis,
« Interpreting the De signis of Niketas Choniates », Niketas Choniates..., éd. A. Simpson, S. Efthymiadis, p. 209-
224, S. Kuttner-Homs, « Interpréter le De signis de Nicétas Choniates ou le double jeu des apparences »,
Porphyra | Confronti su Bisanzio, 1, 2013, p. 62-74, S. Kuttnet-Homs, « Les mécanismes de 'emprunt interne
dans lP'ceuvre d’un haut lettré byzantin», Kentron, 30, 2015, p.109-128. Pour ce qui est du projet
historiographique de Nicétas, on se reportera au travail de synthése d’A. Simpson, Niketas Choniates : A
Historiographical Study, Oxford, Oxford University Press, 2013 et au travail de prospection de S. Kuttner-
Homs, I ’héritage, 11. Plus généralement, sur le fait que I’'Histoire est un domaine de la littérature médiévale, cf.
P. Odorico, P. Agapitos, M. Hinterberger, L ériture de la mémoire : la littérarité de I'historiographie, Paris, EHESS,
2006 et R. Macrides, History as Literature in Byzantium, Farnham-Burlington, Ashgate, 2010.

7 Sur les ceuvres d’art, voir G. Dagron, Décrire et peindre : essai sur le portrait iconique, Patis, Gallimard, 2007 ; sur
les ceuvres d’art qui ornaient Constantinople, voir G. Dagron, Constantinople imaginaire : essais sur le recueil des
Patria, Paris, PUF, 1984. Les Patria sont un recueil d’anecdotes sur les monuments de Constantinople,
notamment les statues antiques. Ils témoignent d’un courant consistant a lire le paysage de la Ville comme un
livre prophétique. Certains des croisés qui s’emparérent de Constantinople en 1204, comme Geoffroy de
Villehardouin ou Robert de Clari, semblent avoir été initiés a cette herméneutique. Cf. Geoffroy de
Villehardouin, Ia conquéte de Constantinople, CCCVIII ; Robert de Clari, La conguéte de Constantingple, XCII.
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Ceci posé, il convient d’examiner la manic¢re dont est décrit ce portrait d’Andronic. La
construction de Pekphrasis semble de prime abord assez simple : d’abord la description (de
« Au-dehors » a « épaules »)*, ensuite linterprétation (de « Grace a » a « ce dernier »)*, mais
a y regarder de plus pres, elle semble en réalité construite selon une structure annulaire a
centre double :

A. €016V [lui-méme]
B. Bactlikdg [royalement]
C. dvoxtoa [un souverain]
D. épyatikdv [laboureut]
E. &g yYhovtoV [vers les fesses|
F. mepucapmnés [parfaitement courbe]
F. 1® émuchvel oyfuatt [la forme arrondie]
E’. pdpvyyog kai dpmv [la gorge et les épaules]
D’. €pywv [labeurs]
C. kKAnpovopov [héritier du trone]
B’. dpynv [pouvoir impérial]
A’ €00t [lui-méme]

Cette construction en cercle est peut-étre un indice du raisonnement en chiasme suivi
par lauteur : le début du texte doit se relire a la lumiere de la fin, les éléments en écho
s’éclairant les uns les autres.

I1 devient alors probable que le message de propagande porté par Pekphrasis soit écrasé
par I'interprétation morale proposée par Nicétas. Cette derniere, qui veut qu’Andronic ait
fait la publicité de ses propres crimes, n’est pas aussi absurde qu’elle y parait au regard des
principes de la théorie byzantine de l'art. L’'un de ces principes veut que le modéle
transparaisse dans le tableau, toutefois pas de maniere physique comme le prévoit le
vérisme des ceuvres paiennes de I’Antiquité, mais de maniere psychique comme dans les
icones orthodoxes™. L’ceuvre d’art est bien le reflet de la réalité intérienre du modéle. Dans
I'Histoire de Nicétas, Andronic est décrit comme un tyran sanguinaire, meurtrier sans
scrupule de 'empereur Alexis. Pour un lettré byzantin, ce trait de caractere doit transparaitre
dans un portrait a leffigie d’Andronic, quelles que soient la narration du tableau et la
volonté du commanditaire. Il ne s’agirait donc pas d’une mauvaise interprétation, mais
d’une interprétation toute byzantine. Nicétas livre, clef en main a son lecteur, ce que
signifie, au niveau moral et pour le temps présent, ce portrait d’Andronic. En ce sens,
I'interprétation de P. Magdalino et R. Nelson, voyant les oracles de I.éon le Sage cachés
derriere Pekphrasis de Nicétas, parait moins fragile qu’on ne I'a cru. L’illustration des oracles
de Léon le Sage prévoyant la chute d’Andronic est bien publique, mais n’est pas voulue par
ce dernier. L’ceuvre d’art, en tant que signe des desseins de Dieu, est nécessairement et
malgré le commanditaire et artiste, un signe des choses a venir, ce qui correspond bien a la
vision tragique de 'Histoire qui est celle de Nicétas*'.

De plus, la structure annulaire met en regard, de part et d’autre de son centre, des
¢léments qui concernent, dans la premiere moitié, Andronic [A a E], et dans la seconde,
Alexis [E” a B’]. Exactement comme le jeune homme est encerclé par la forme courbe de la
faucille, I’évocation du souverain légitime est encerclée par les mots qui se rapportent a son
tuteur et meurtrier. I.’anneau extérieur est d’ailleurs formé par ’écho de €avtog. Ainsi, il est

* Nic. Ch., Hist., 332, 22-30.

¥ Nic. Ch., Hist., 332, 30-34.

“G. Dagron, Décrire, p. 30-77 ; M. Zoubouli, Lmage a Byzance : une nonvelle relecture de textes anciens, Patis,
Association Pierre Belon, 2014, p. 73-82.

. Kuttner-Homs, L’héritage, 11, p. 418-500, avec bibliographie sur I’écriture tragique de I'Histoire chez
Nicétas. Notons que I’Hiszoire de Nicétas est plus proche de la tragicomédie, au sens moderne du terme, que
de la tragédie classique ou de la comédie antique.
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probable que le jeune homme de la peinture soit bien Alexis Comnéene. D’ailleurs, le fait
qu’il soit « beau comme une statue » tend a le confirmer, car il s’agit d’une manicre
méliorative de désigner 'empereur, dont la perfection hiératique en faisait une statue
vivante™. Cest par exemple de cette facon qu’Anne Comnéne conclut son Alexiade : son
pére est sur le trone une statue immobile autour de laquelle tournent le soleil et les astres™®.
Enfin, parce que l'architecture du texte met les deux personnages en miroir autour d’un
pivot central, il semble qu’il faille comprendre que le jeune homme est vétu des regalia,
précisément parce que Andronic ne l'est pas. Cet effet d’écho, qui est aussi un effet de
renversement, est suggéré, par exemple, par le passage du trivial « fesses » [E] au plus noble
« épaules et gorge » [E’], du passage du bas vers le haut.

S’il s’agit bien d’Alexis II en souverain et d’Andronic sans les regalia, il faut en déduire
que la peinture fut faite durant la régence d’Andronic. I’hypothése de Brand serait alors en
partie juste. Les vétements d’Andronic ne seraient donc pas ceux d’un laboureur, mais ceux
d’un courtisan. Les couleurs choisies par le nouveau régent visent probablement a ce qu’on
ne se méprenne pas sur ses intentions : le bleu ne saurait étre I'or de la tenue impériale, le
blanc de ses chausses ne peut étre confondu avec la pourpre des brodequins de 'empereur.
Ce détail n’a rien d’innocent quand on sait que la loi punissait de mort tous ceux qui
auraient osé se faire représenter avec de tels brodequins. Le message de propagande
d’Andronic devient alors clair : « Je suis un légitimiste ». La suggestion de Brand, qui voyait
un Andronic protégeant 'empereur, devient alors plausible.

Un dernier élément suggere qu’Andronic n’était pas vétu en laboureur. Les manigances
d’Andronic lui ont permis d’abord de devenir régent, ensuite d’éliminer I'impératrice
douairi¢re, puis de se faire acclamer co-empereur, avant de faire assassiner Alexis II et de
rester le seul souverain. Dans cette perspective et en se fiant a structure du texte, on peut se
demander s’il ne faut pas relire le terme €pyotikdg, que nous traduisons par « laboureut », a
la lumiére des €pya criminels d’Andronic. En effet, £pyatikdg est un terme polysémique.
Directement lié au labeur, il désigne par extension une personne industrieuse, dotée d’une
habileté technique ou intellectuelle ; il désigne rarement, en grec ancien, un paysan. Le grec
classique et hellénistique préfere généralement €pyativng en poésie et £pyaoctip en prose
pour dire le laboureur, et réserve €pyatucdg pour dire I'artisan. Compte tenu du caractere
d’Andronic, celui-ci serait alors davantage un artisan de machinations qu’un travailleur
labotieux. Le terme €pyatng, dont dérive €pyatikdc, connait en grec ce sens métaphorique
(on patle, par exemple, d’« artisan d’injustices » dans le Nouveau Testament [Luc. 13, 27]) et
I’gpyactiplov ou travaille ’épyoatng peut désigner, au sens figuré, une association ou une
bande de malfaiteurs. Andronic s’est donc probablement fait représenter en aristocrate,
mais Nicétas y voit transparaitre toute la fourberie et la malfaisance du personnage.
L’emploi d’un terme vague déroute volontairement le lecteur et la traduction, et depuis
Grabler, égare le chercheur.

Mais dans ce cas, que faire de la faucille ? N’est-ce pas un indice d’un Andronic en
paysan ? J’exclus d’emblée ’hypothese de Grabler, qui voyait, je crois, dans la serpe une
couronne, car, entre autres raisons, Alexis I était empereur avant méme qu’Andronic ne
soit régent. Plus encore, on ne connait aucun exemple de couronnement par un courtisan :
dans Plart byzantin, les empereurs sont couronnés par Dieu et, dans un rare exemple, par le

s, Papaioannou, « The Aesthetics of History: from Theophanes to Eustathios », History as Literature, éd.
R. Macrides, p. 3-24: p. 18 ; S. Kuttner-Homs, L’héritage, 1, p. 411-416. Sur la comparaison de personnes
réelles ou fictives avec des statues, voir C. Jouanno, L'ekphrasis dans la littérature byzantine d’imagination, these
de doctorat, Université de la Sorbonne, Paris, 1987, p. 334-337.

* Anne Comneéne, Alexiade, XIV, 4, 7, 22-24.
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patriarche™. Faut-il y voir une épée ou un sabre, comme le propose Brand ? Ce détail
n’expliquerait pas qu’on ne voit le jeune homme qu’en buste. Je propose une interprétation
assez simple : le jeune Alexis est en buste parce qu’il est représenté dans un médaillon,
comme cela se fait fréquemment dans les camées, les ivoires, les monnaies, les médailles et
les enluminures. Qu’Alexis soit présenté dans une zzago clipeata est suggéré par I'architecture
méme du texte, qui forme un cercle dans la forme duquel est « saisi et capturé » le jeune
homme. De plus, 'adjectif otifapog, qui caractérise la faucille dans le texte, se croise dans
la description du bouclier d’Achille dans Uljade®, clipens par excellence et dont la
description forme une vaste structure annulaire®. 1l qualifie le bord épais et solide du
bouclier que forge Héphaistos.

Le personnage d’Andronic soutiendrait donc ce médaillon, comme Justinien ou
Constantin présentent leur église et leur Ville a la Vierge (Figure 6), voire le soutiendrait en
étant en supplication devant cette image solaire et centrale du jeune empereur, comme
I'image de Métochites devant le Christ au monastere de Chora (Figure 7) ?

1

Figure 6

Constantin le Grand et Justinien le Grand devant
la Vierge tronante et le Christ enfant. Porte sud-
ouest de Sainte-Sophie, Istanbul, Turquie. X¢
siecle. mosaique polychrome et d’or. ©Wikipedia
Commons

Figure 7

Le Grand Logothete Théodore Métochites
présente son église au Christ. Monastere du
Christ Sauveur in Chora, Istanbul, Turquie. XIv®
siécle. mosaique polychrome et d’or. ©Wikipedia
Commons

I est vrai que Nicétas ne dit rien de la position d’Andronic. Ce détail que I'ekphraste
omet n’est peut-étre pas si innocent. Andronic est-il debout ou agenouillé ? Il n’y a pas «
priori de raison de choisir une option plutoét qu’une autre ; 2 moins qu’on ne se souvienne

“n s’agit d’une enluminure du « Skylitzes de Madrid » représentant le couronnement de Michel I¢* par le
patriarche (f. 30" X1e-X111¢ siecle. Biblioteca Nacional de Espafia. Inv. n°VITR/26/2).

* Homere, Iliade, XVIIL, 409 et 609.

), Aubriot, « Imago liadis : le Bouclier d’Achille et la poésie de I'Iliade », Kernos, 12,1999, p. 9-56 : p. 12-13 ;
S. Kuttner-Homs, L’béritage, 1, p. 42-46. Cétait déja la proposition de Crates de Mallos, chef de file de la
Bibliothéque de Pergame, dans I’Antiquité, cf. J. Porter, « Hermeneutic Lines and Circles: Aristarchus and
Crates on the Exegesis of Homer », Homer's Ancient Readers: the Hermenentics of Greek Epic’s Earliest Excegetes, éd.
J. Lamberton, R. Keaney, Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 91-92.
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que Pattitude normale devant 'empereur est la proskynése, c’est-a-dire la révérence a
genou, incliné a terre, le front et les paumes contre le sol. Le texte aurait-il passé sous
silence ce détail ? Je ne le crois pas, si on se souvient qu’en grec, « position, pose, attitude »
se dit oxfjpa, et que le texte mentionne bien un oyfjpna au centre de Uekphrasis : 1) EmkAvel
oyuoty, «la forme arrondie » dit le texte. La tournure est étrange. L’adjectif €mkhvnig
signifie d’abord « qui penche vers, qui s’incline, qui se courbe », ce qui désignerait mieux la
pose attendue d’Andronic devant la majesté impériale.

L’exemple de cette posture est donné par une mosaique du IX'siecle représentant
Léon VI au pied du Christ (Figure 8).

Figure 8. Proskynese de Léon VI devant le Christ tronant, entouré des médaillons de la Vierge et de saint
Michel. Narthex de Sainte Sophie, Istanbul, Turquie. IX¢siécle. mosaique polychrome et d’or. ©Wikipedia
Commons

La périphrase étrange de Nicétas pour désigner 'arrondi de la soi-disant faucille devient
alors plus claire si on la tient pour une allusion a la proskyneése du personnage. On
comprend mieux également la mention des «fesses», dans cette position, plus
proéminentes et visibles.

Les deux zmagines clipeatae présentes sur cette peinture (Figure 8) confirment que les
mosaiques au tympan des portes des églises y recouraient. Mais doit-on imaginer Alexis II
dans un médaillon et Andronic, vétu en courtisan, jeté en adoration a ses pieds ? Aucun
exemple d’une scéne similaire n’a été découvert. En revanche, le Christ, jeune homme et
représenté en médaillon, existe bel et bien dans 'art byzantin : c’est le Christ de la Vierge
des Blachernes (Figure 9)

; 2 e ; \
Figure 9. Vierge des Blachernes. Monastére du Christ Sauveur in Choéra, Istanbul, Turquie. XIVe siecle.
mosaique polychrome et d’or. ©Wikipedia Commons

insi, on comprend mieux pourquoi Nicétas n’a pas précisé 'identité de ce jeune
Ainsi, rend mi rquoi Nicétas n’ récisé lidentité d
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adolescent et pourquoi la structure du texte permet de comprendre qu’il est vétu des
regalia : il ne s’agit pas d’Alexis II, mais du Christ enfant. Comme le Christ et 'empereur se
superposent dans la théologie politique de ’'Empire, le Christ jeune et imberbe est, dans
cette description ou tout est a lire a rebours, une image d’Alexis II jeune adolescent.
Nicétas est coutumier du fait : dans son Epithalame pour les noces d’Isaac IT et Marguerite
de Hongrie, il loue d’abord empereur comme « reflet du soleil » (dvtitvmog 0D MAiov)
avant de faire, a la fin de la structure annulaire que forme le texte, du soleil le reflet de
Pempereur (tov avtitonév cov)’’. Le choix de la Vierge des Blachernes semble cohérent
avec la politique d’Andronic régent: cette icone miraculeuse est conservée au palais des
Blachernes, qui est la résidence constantinopolitaine des souverains depuis Alexis I
Comnene ; Andronic y réside et y préside au conseil en tant que régent. Le choix du
commanditaire manifeste son lien privilégié a la maison impériale. Il est méme probable
que lassociation Christ jeune-jeune Alexis I ait été pensée par Andronic lui-méme,
d’autant plus que I’élément absent du texte, la Meére de Dieu, pourrait avoir été identifiée
comme la mere d’Alexis 11, 'impératrice Marie d’Antioche qu’il fit assassiner.

Ainsi, le portrait caché derriere le texte de Nicétas est simple: Andronic, comme
Léon VI dans la mosaique vue plus haut, se jette au pied du Roi du Monde, encore enfant.

Notons enfin qu’une fois évoquée cette mosaique de L.éon VI, la boucle est bouclée :
Léon VI est réputé étre 'auteur des oracles qui annongaient le régne et la chute d’Andronic
et que Nicétas évoque dans les chapitres qui sont consacrés a ce dernier. Aussi, en
considérant que la mosaique de Léon VI a servi de modéle au tableau d’Andronic, nous
pouvons revenir a notre premicre remarque : pour les lettrés byzantins, le prototype doit
transparaitre dans le tableau, c’est-a-dire que le tableau est un signe de ce qui a été et de ce
qui sera. Dans le cas de la fresque d’Andronic, le début de I’histoire ('oracle de Léon le
Sage) était mélé avec la fin (le regne d’Andronic et la chute de la dynastie des Comneénes).

L’ekphrasis de Nicétas repose donc enticrement sur un systeme sémiotique et
herméneutique, et au fond esthétique, tres différent du systeme moderne. Le texte, méme
extrait d’un ouvrage d’Histoire, n’est pas un document au sens scientifique et positiviste du
terme™®. Le texte de Nicétas déroute le lecteur s’il cherche un unicum ; $°il cherche une image
conforme au canon, elle se dérobe.

11 semble qu’il faille, pour déverrouiller le texte, décevoir l'attente du lecteur. Le couple
description-interprétation, directement issu des exercices rhétoriques antiques et
médiévaux, est, dans ce texte, factice. La description de Nicétas est déja une interprétation
et 'interprétation qui conclut 'extrait est seulement un autre niveau de I'interprétation. Ce
faisant, la description, en ce qu’elle pourrait servir a lhistorien de lart, est parfaitement
escamotée. Elle peut étre reconstruite en prenant pour paradigme de Degphrasis, la
littérature. Et a ce titre, les ferments de la rhétorique, comme I’architecture des textes, la
polysémie des termes et le jeu des associations, en sont les clefs de la compréhension.

Ainsi, le texte de Nicétas est bien irrévérencieux pour Andronic, qui, brutal et cruel, ne
fut pas un empereur aimé, mais il n’est pas un exemple d’ceuvre d’art irrévérencieuse. Il est
un exemple, iz fine assez amusant, de la maniere dont les lettrés byzantins, au lieu de

“"Nic. Ch., Orationes et epistulac, 44, 10 et 45, 28, éd. J. L. van Dieten, Betlin-New-York, de Gruyter, 1972.

* Le phénomeéne est semblable dans les passages des Histires de Jean Tzetzés consacrés a Phidias. Tzetzés est
notre seule source pour certaines éléments biographiques concernant le sculpteur antique, mais une analyse
littéraire semble montrer que ces anecdotes sont fictives et que les lettrés les comprenaient comme telles. Cf.
S. Kuttner-Homs, « Rhétorique des arts et art de la rhétorique : les anecdotes de peintres et sculpteurs
antiques dans les Histoires de Jean Tzetzés», Le Mythe de l'art antigue, entre anecdotes et lieux communs, éd.
E. Hénin, V. Naas, Paris, CNRS, 2018, p. 72-92.
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projeter le monde sur la littérature comme nous modernes, projettent la littérature sur le
monde.
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