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L’EMPEREUR, LE LABOUREUR ET LA MORT : 
L’EKPHRASIS D’UN PORTRAIT D’ANDRONIC IER COMNÈNE 

DANS L’HISTOIRE DE NICÉTAS CHÔNIATÈS 

 
L’historien byzantin et orateur de cour Nicétas Chôniatès (c. 1155-c. 1217) est notre 

unique source grecque des événements qui conduisirent à la chute de Constantinople en 
1204 sous les coups de la quatrième croisade. Premier ministre de l’Empire sous Isaac II 
Ange, Nicétas dut la rapide ascension de sa carrière à cet empereur qui libéra les sujets du 
règne sanguinaire d’Andronic Ier Comnène. Le règne de ce dernier, qui dura de 1183 à 
1185, fut précédé d’une année de régence, au terme de laquelle Andronic fit étrangler et 
démembrer le jeune monarque Alexis II, et, à soixante ans passés, prit pour épouse la 
fiancée de celui-ci, Agnès de France, fille de Louis VII, alors âgée de 12 ans. Ces 
événements ne sont que des détails parmi le catalogue des cruautés dont Andronic Ier s’est 
rendu coupable. Ces années de terreur se soldèrent par la révolte des Constantinopolitains. 
Andronic fut torturé, mutilé, pendu par les pieds, affamé et assoiffé, jusqu’à ce qu’un soldat 
latin, pris de pitié, ne l’achève d’un coup de lance au flanc1

Avant de mourir, Andronic fit placer au-dessus de la porte nord de l’église des Quarante 
Martyrs

. Toute ressemblance avec un 
modèle bien connu est, bien sûr, voulue. 

2

Pourquoi Andronic a-t-il ressenti le besoin de ce portrait irrévérencieux à son égard ? Ce 
portrait-il existe-t-il vraiment ? Nicétas a-t-il mal compris son sujet ou est-ce l’illustration 
d’un autre projet ? 

, qu’il avait choisie pour être son mausolée, un portrait de lui-même vêtu en 
laboureur. Outre que ce portrait rompt avec tous les codes de l’iconographie impériale 
byzantine, le laboureur semble faucher un jeune homme. Dans ce tableau, tout est sujet à 
interrogation : l’empereur en laboureur est une image qui humilie la majesté impériale. 
L’auteur, d’ailleurs, ne se prive pas de détails triviaux en mentionnant les fesses du 
souverain, ce que les portraits hiératiques des monarques ne permettent habituellement pas. 

Afin d’examiner à nouveau le dossier de cette ekphrasis irrévérencieuse à l’égard du 
pouvoir et commandée par le pouvoir lui-même, nous signalerons, dans un premier temps, 
les problèmes iconographiques qu’elle pose. Dans un deuxième temps, nous dresserons un 
état de la recherche à son sujet. Dans un troisième temps, nous essaierons d’interpréter 
cette description sur la base de critères rhétoriques. 
 
 

DU SUBLIME AU GROTESQUE : UN UNICUM DE L’ART BYZANTIN 
Les portraits d’empereurs sont chose commune dans l’art byzantin, mais celui qui nous 

intéresse fait figure d’hapax, car tous les détails que donne l’historien posent problème : 
 

                                                 
1 L’Histoire de Nicétas est, avec La prise de Thessalonique d’Eustathe de Thessalonique, notre source historique 
pour le règne d’Andronic Ier. L’édition que nous suivons est celle de J. L. van Dieten : Nicetae Choniatae 
Historia, éd. J. L. van Dieten, Berlin-New-York, de Gruyter, 1975. Le récit du règne d’Andronic se confond 
avec celui de son ascension au pouvoir. Nicétas en commence donc le récit avec sa révolte contre la régente 
Marie d’Antioche, cf. en Hist., 223, 4-354, 47 [livre IX à XI]. 
2 Pour une synthèse sur cette église, on se reportera à R. Janin, La Géographie ecclésiastique de l’Empire byzantin, 
Paris, Institut français d’études byzantines, 1953, III, p. 499-500.  
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ἔξωθεν δὲ περὶ τὰς ἀρκτῴας καὶ κατ’ ἀγορὰν τετραμμένας τοῦ νεὼ πύλας ἐπὶ μεγάλου 
πίνακος ἀνέστησεν  ἑαυτόν, οὐκ ἐσταλμένον βασιλικῶς οὐδὲ χρυσοφοροῦντα ὡς ἄνακτα, 
ἀλλά τινα πόλυτλαν ἐγργατικὸν ἐκ καλαίνου βαφῆς, ἐνδεδυμένον ἀμπεχόνην ἐς γλουτὸν 
ἀμφισχιδῆ καταβαίνουσαν καὶ λευκαῖς κρηπῖσι περιστελλόμενον τοὺς πόδας 
ἀναβαινούσαις εἰς γόνατα καὶ δρέπανον περικαμπὲς κατέχοντα τῇ χειρί, βριθὺ καὶ μέγα 
καὶ στιβαρόν, συμμάρπτον τῷ ἐπικλινεῖ σχήματι καὶ σαγηνεῦον ἐντὸς ἀγαλματίαν 
μειρακίσκον ἕως φάρυγγος καὶ ὤμων προφαινόμενον, ἐκεῖνα διὰ τῆς εἰκόνος τοὺς 
παροδεύοντας μυῶν ἀτεχνῶς καὶ διδάσκων στηλῶν καὶ κύρβεων πασῶν ὑψηλότερον καὶ 
τιθεὶς τοῖς βουλομένοις ὑπόψια, ἅπερ εἶχεν ἐπὶ τῶν ἔργων ἠνομηκώς, τὸν κληρονόμον 
ἀπεκτονὼς καὶ τὴν ἀρχὴν ἅμα καὶ τὴν ἄκοιτιν ἐκείνου ἑαυτῷ μνηστευσάμενος3

 
. 

Au-dehors, près des portes du temple <des Quarante Martyrs> qui sont au Nord et donnent 
sur l’agora, il fit dresser un grand tableau de lui-même, non pas vêtu à la manière d’un 
empereur ni couronné d’or comme un souverain, mais comme un pauvre laboureur teint de 
bleu turquoise, revêtu d’un surcot ample qui, fendu en deux pans, descendait jusqu’aux 
fesses, les pieds enserrés de bottines blanches qui montaient jusqu’au genou, et qui tenait à la 
main une faucille parfaitement courbe, pesante, grande et massive, qui saisissait et capturait 
au sein de la courbe qu’elle formait un jeune adolescent beau comme une statue, dont seules 
apparaissaient la gorge et les épaules. Grâce à cette image absolument silencieuse et qui 
renseignait les passants avec une plus haute évidence que toute stèle et tout écriteau, il avait 
placé sous les regards de tout le monde les labeurs criminels qu’il avait accomplis : il avait tué 
l’héritier <du trône> et avait brigué pour lui-même le pouvoir en même temps que l’épouse 
de ce dernier. 
 

Le premier point qui retient l’attention du lecteur est l’absence des regalia impériaux dont 
le monarque est toujours revêtu. En effet, les symboles et les attributs du pouvoir sont 
nécessaires pour identifier le souverain, notamment lorsque sa représentation est placée au 
fronton d’un bâtiment public, au point qu’il n’existe pas, à notre connaissance, de 
représentations des souverains byzantins sans les insignes du pouvoir4

                                                 
3 Nic. Ch., Hist., 332, 22-35. La traduction est nôtre. 

. Dans la théologie 
politique qui est celle de l’Empire depuis Constantin le Grand, l’empereur est le 
représentant de Dieu sur Terre, c’est-à-dire son Élu et son vicaire. D’un point de vue 
sémiotique, il est l’antitypos, le reflet de la divinité qui trône au ciel. À ce titre, l’empereur est 
sacré et sa représentation est codifiée, à l’instar de celle des saints, de la Vierge ou du 
Christ. Les mosaïques – pour les plus fameuses, de Saint Vitale de Ravenne et de Sainte 
Sophie d’Istanbul – ou la pléthore de visages impériaux que conservent les manuscrits, les 
pièces de monnaies et certains ivoires l’illustrent parfaitement. Le relief d’un tondo du XIIe 
siècle, arrivé à Venise avec la Quatrième Croisade, en donne un exemple archétypique 
(Figure 1). 

4 Le répertoire iconographique a été établi et commenté par A. Grabar, L’Empereur dans l’art byzantin, Paris, 
Les Belles Lettres, 1936. Pour les représentations de l’empereur au XIIe s., on se reportera à P. Magdalino, 
R. Nelson, « The Emperor in Byzantine Art of the Twelfth Century », Byzantinische Forschungen, 8, 1982, 
p. 123-183. 
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Figure 1 
Empereur byzantin (Jean II Comnène ? Isaac II 
Ange ?). Tondo. 55 cm. Marbre. XIIe siècle. Campiello 
de Cà Angaran, Venise. ©commons.wikipedia.org 

 
L’empereur est de face, hiératique, comme c’est le cas des effigies des icônes. Il est 

coiffé du diadème, vêtu du paludamentum, muni du sceptre et de l’orbe crucigère. Parfois 
l’orbe est remplacée par l’akakia, un rouleau de pourpre contenant des cendres et destiné à 
rappeler au maître du monde qu’il est mortel5. Il porte les bottines de pourpre et se tient 
sur un marchepied. La pose hiératique symbolise la sérénité et l’équanimité du souverain, 
son caractère surhumain. Cette représentation n’avait pas disparu durant le règne 
d’Andronic et tout cruel qu’il fût, il n’avait rien d’un Akhenaton, comme en témoigne, entre 
autres, une pièce d’or frappée sous son règne (Figure 2)6

 
. 

 

Figure 2. Hyperpère d’Andronic Ier Comnène, 1183-1185. 28mm. Or. 4,38g. Dumbarton Oaks Center, 
Washington DC. N° d’inv. BZC.1948.17.3513. ©Dumbarton Oaks Center. 

                                                 
5 L’akakia est une parade rituelle contre la démesure que l’empereur tient lors de certaines occasions 
solennelles. Cf. la synthèse de C. Jouanno, « Réflexions sur pouvoir et démesure à Byzance », Kentron, 23, 
2007, p. 127-165, ainsi que O. Treitinger, Die oströmische Kaiser- und Reichsidee nach ihrer Gestaltung im höfischen 
Zeremoniel vom oströmischen Staats- und Reichsgendanken, Iéna, Bierdemann, 1938, p. 117, et A. Kazhdan 
« Akakia », Oxford Dictionnary of Byzantium, éd. A. Kazhdan, A. M. Talbot et al., Oxford, Oxford University 
Press, I, p. 42. 
6 Les autres pièces connues frappées au portrait d’Andronic Ier sont conformes à l’iconographie standard, 
comme en témoignent quatre solidii conservés au British Museum, dont deux d’or (Inv. n°1867,0101.1086 ; 
n°B12262 ; n°1849,1121.84 ; n°DEV.72). Le premier solidus montre Andronic tenant l’akakia. 
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Nicétas lui-même sème le doute quant aux choix du commanditaire pour cette œuvre. 

En effet, quelques lignes après le passage qui nous intéresse, il précise qu’Andronic veillait à 
réaliser des portraits conformes à la majesté impériale7. Plus encore, il insiste dans deux 
autres passages sur le fait que le souverain était attentif à l’étiquette de cour dans le choix de 
ses vêtements et de leur couleur8, ce qui contredit l’idée même d’un empereur en laboureur 
et privé des regalia. De même, Eustathe de Thessalonique, le contemporain de Nicétas, 
souligne qu’Andronic avait revêtu immédiatement, au moment de son acclamation, les 
vêtements pourpres9

On pourrait se demander si ce n’est pas l’homme qu’Andronic a voulu faire représenter 
et non le monarque. Si on répond par l’affirmative, on retombe dans la même aporie : il 
s’agirait encore d’un hapax, tant l’aura divine entourant le monarque le sépare de l’humanité 
ordinaire

, montrant par là l’importance des regalia pour ce souverain. L’ekphrasis 
de l’empereur en laboureur fait donc figure d’hapax tant du point de vue des sources 
artistiques que des sources historiques. 

10

L’humanité d’Andronic est mise en scène avec d’autant plus d’humilité qu’il n’est pas 
représenté en simple particulier mais en homme de la plus basse condition. Le laboureur est 
une figure du répertoire iconographique grec médiéval, comme en témoigne, par exemple, 
l’enluminure d’un manuscrit de Paris (Figure 3), où le laboureur suit le soc et le bœuf. 
Quant à la faucille, elle apparaît sur un autre manuscrit, d’Oxford, où les paysans taillent la 
vigne (Figure 4). Néanmoins, aucune représentation de laboureur n’a été identifiée comme 
étant celle d’un empereur et, compte-tenu de l’importance de la majesté impériale et de la 
hiérarchie assez verrouillée de la société byzantine, il paraît peu probable qu’Andronic ait 
choisi de figurer sous cet aspect. 

. 

 

 
 
 
 

Figure 3 
Le berger, le nautonier et le laboureur. 
Manuscrit d’homélies de Grégoire de 
Nazianze. Parisinus Graecus 533. XIe 
siècle. ©philiki.org 

Figure 4 
Parabole des ouvriers et de la vigne. Évangile selon Matthieu, XX, 1-
16. Parisinus Graecus 74, f. 39v. XIe siècle. ©pt.wikipedia.org 

                                                 
7 Nic. Ch., Hist., 333, 42-44. 
8 Nic. Ch., Hist., 139, 49-53 ; 252, 73-76. 
9 Eust. Thess., Prise de Thessalonique, 50, 25-29. 
10 A. Grabar, L’Empereur, p. 31-122. 
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Le vêtement du laboureur attire aussi l’attention. Si au vu des exemples de 

représentations de paysans byzantins, le vêtement du laboureur de l’ekphrasis de Nicétas 
n’est pas absurde, de même qu’il n’est pas surprenant qu’une faucille apparaisse dans sa 
main, il convient toutefois de noter que, d’une part, les couleurs mentionnées par l’auteur 
ne sont pas celles de la royauté — bleu turquoise et blanc s’opposent à la pourpre et à l’or 
de l’habit du souverain — et que, d’autre part, le vêtement se divise en deux pans : on peut 
supposer qu’il se ferme à l’aide de boutons ou de lacets, mais dans ce cas, il ne correspond 
pas aux habits de cour des souverains comnènes, qui étaient drapés. 

Dernier détail étrange, le buste du jeune adolescent « beau comme une statue » est 
énigmatique. On connaît des représentations de personnages en buste dans l’art byzantin11 ; 
on connaît des représentations de statues antiques12, si jamais il s’agissait de cela. On 
connaît aussi des Christs en buste dans des médaillons, notamment de la Vierge des 
Blachernes. Le Christ est censé y apparaître enfant comme dans la mosaïque célèbre qui 
orne une paroi du monastère de Chôra, à Istanbul13. Cependant, le terme employé par 
Nicétas, μειρακίσκος, renvoie à la fin de l’enfance avant que les premiers poils 
n’apparaissent. Le μειρακίσκος n’est pas tout à fait un enfant, mais sa puberté n’a pas 
commencé. Or, certains Christs de la Blachernitissa peuvent être de jeunes adolescents, 
comme le montre une Blachernitissa du monastère Saint-Étienne des Métérores (Figure 5). 
Notons, fait intéressant, que le jeune empereur Alexis II, âgé de 11 ans à son accession au 
trône, correspond, dans l’Histoire de Nicétas, au type même du μειρακίσκος14. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 5 
Vierge des Blachernes. Monastère Saint-Étienne 
des Météores, Grèce. Chapelle. XVe siècle. 
©itineraireiconographique.com 

 

                                                 
11 Par exemple, le Christ Pantocrator est souvent en buste. Cf. le Pantocrator de la cathédrale de Monreale, en 
Sicile (XIIe s. mosaïque polychrome et d’or.), celui de la cathédrale de Palerme (XIIe s. mosaïque polychrome et 
d’or.) et plus généralement les icônes. Les ivoires consulaires conservent des exemples de personnages laïcs 
en buste. Cf. le diptyque d’Aérobindus (Constantinople, 506. ivoire. Musée de Cluny, Paris. Inv. n°Cl. 13135) 
ou le diptyque du consul Philoxénus (Constantinople, 525. ivoire, argent doré. Bibliothèque nationale de 
France. Inv. n°Chabouillet.3266). 
12 Cf., par exemple, l’icône de Saint-Nicolas de Rostov détruisant les statues païennes (Cathédrale de Rostov, 
Russie. XIe siècle). 
13 La Vierge des Blachernes ou Blachernitissa est une vierge orante dont la poitrine est ornée d’un Christ 
enfant en buste encerclé d’un médaillon. La Blachernitissa du monastère du Christ Sauveur in Chôra, à 
Istanbul, date du XIVe siècle (mosaïque polychrome et d’or). 
14 Né en 1169, Alexis II a 11 ans quand il monte sur le trône et 14 quand il est tué. « Malheur à toi, terre dont 
le roi est un jeune homme » semble dire, avec l’Ecclésiaste (X, 16), Nicétas au début du livre consacré au 
règne d’Alexis II, qu’il décrit comme un enfant encore mené par son pédagogue et éduqué par sa nourrice. 
Cf. Nic. Ch., Hist., 223, 4-14. Le terme μειρακίσκος n’apparaît pas ailleurs dans l’Histoire de Nicétas.  Il est 
assez rare en grec médiéval. 
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Enfin, l’interprétation d’ensemble que fait Nicétas du tableau pose problème, car elle fait 
de cette peinture une allégorie du caractère criminel d’Andronic, ce qui paraît hautement 
improbable dans le cadre de la propagande impériale. 

Les différents éléments de cette description ont donc ceci de particulier que, pris 
isolément, ils n’ont rien d’absurde, mais que leur réunion et les liens que tisse entre eux 
l’historien rendent l’ensemble improbable. La critique a diversement compris ce portrait 
d’Andronic. 
 

LE PARTI PRIS DE LA PEINTURE : ETAT DE LA RECHERCHE 
Plusieurs chercheurs ont examiné les problèmes que soulève cette ekphrasis, mais aucune 

réponse n’est entièrement satisfaisante. Cinq hypothèses principales émergent. 
En 1958, F. Grabler, le traducteur allemand de l’Histoire, a supposé simplement que 

l’auteur avait mal interprété ce qu’il avait vu. Il s’agirait en réalité d’une image traditionnelle 
de couronnement que Nicétas déforme15

En 1968, C. M. Brand suggère que l’image est volontairement mal comprise par 
Chôniatès : dans la main du laboureur, il ne s’agirait pas d’une faux, mais d’une épée

. Pour intéressante qu’elle soit, l’hypothèse 
demeure intuition : Grabler n’explique pas son interprétation et n’avance aucune preuve. 

16, et, 
en conséquence l’image doit être renversée : Andronic ne tue pas Alexis II, mais le protège. 
Les écrits d’Eustathe de Thessalonique vont dans ce sens17

Un autre biais heuristique est pris par O. Jurewicz en 1970

 : Andronic semble avoir tout 
fait, au moment de sa régence, pour se faire représenter en protecteur du souverain 
légitime. Nous remarquons d’ailleurs que le terme δρέπανον signifie chez Hérodote 
« sabre », « cimeterre », un type d’arme attestée dans l’iconographie byzantine. Néanmoins, 
deux problèmes naissent de cette hypothèse : d’abord, comment expliquer les vêtements de 
paysan ? C’est un point que Brand ne parvient pas à élucider ; ensuite, pourquoi accepter 
sans réserve que le jeune homme soit Alexis II, ce que l’ekphrasis ne fait pas clairement ? 

18, M. Angold en 198419 et 
D. Nicol en 198820. Selon eux, Nicétas ne déforme rien : le cœur du problème et de la 
solution est le laboureur. Selon ces auteurs, pour originale qu’elle soit, l’image décrite par 
Nicétas n’est pas improbable au regard de la politique de défense des paysans et des petits 
propriétaires menée par Andronic contre les latifundia aristocratiques. Ils y voient donc un 
portrait conforme à sa politique démagogique, ce qui aussi expliquerait le choix du 
vêtement. Dans ce cas, Nicétas aurait donné une autre interprétation du portrait que celle 
prévue par le commanditaire, une idée déjà présente chez A. Kazhdan et R. Franklin en 
198421

                                                 
15 F. Grabler, Abenteurer auf dem Kaiserthron, Vienne-Cologne-Graz, Styria, 1958, p. 432 n. 275. 

. Néanmoins, deux problèmes demeurent : d’abord, cette hypothèse repose sur une 
interprétation de la politique fiscale et sociale d’Andronic dont la source principale 
demeure... Nicétas ; ensuite, les hypothèses de Jurewicz et Angold n’expliquent pas la 
présence du jeune homme ; enfin, des historiens comme P. Tivcev, A. Kazhdan et 

16 C. M. Brand, Byzantium confronts the West (1180-1204), Cambridge, Harvard University Press, 1968, p. 329 
n. 51. 
17 Eust. Thess., Prise de Thessalonique, 36, 16-20. 
18 O. Jurewicz, Andronikos I Komnenos, Amsterdam, Hakkert, 1970, p. 101-102. 
19 M. Angold, The Byzantine Empire, 1025-1204, Londres, Longman, 1984, p. 265-266. 
20 D. Nicol, Byzantium and Venice, Cambridge-New-York-Melbourne, Cambridge University Press, 1988, 
p. 108. 
21 A. Kazhdan, S. Franklin, Studies on Byzantine Literature of the Eleventh and Twelfth Centuries, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1984, p. 259. Pour eux, la clef du problème est le choix des termes, mais ils ne 
mènent pas plus loin leur investigation. 
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G. Constable lisent, tout au contraire, dans les mêmes sources, une politique dirigée contre 
la paysannerie22

En 1960, C. Mango, prenant une autre piste, a vu dans cette ekphrasis l’illustration des 
oracles IV et V de Léon le Sage qui annoncent la succession des empereurs jusqu’à 
l’Apocalypse

, ce qui rend fragile l’hypothèse de Jurewicz et Angold. 

23. En effet, le vocatif δρεπανοφόρε « porteur de faux » est adressé à un 
souverain futur dans le quatrième oracle24 et le manuscrit du texte porte en face du texte du 
cinquième oracle l’image d’un empereur armé d’une faucille et d’une torche25. L’argument 
est tentant, d’autant plus que les prophéties et les oracles occupent une place de choix dans 
l’Histoire26. Nicétas cite d’ailleurs, à propos du destin d’Andronic, un oracle très proche de 
celui étudié par Mango : « Ô porteur de faux, il te reste quatre mois à vivre »27. L’hypothèse 
est prolongée, en 1982, par P. Magdalino et R. Nelson28, qui proposent de voir dans ce 
tableau une illustration publique de l’oracle, un peu comme Pie XII prit pour devise 
l’expression Pastor angelicus, qu’il avait tirée de la prophétie de saint Malachie29. Si 
l’hypothèse de C. Mango est séduisante, celle de Magdalino et Nelson laisse dubitatif : 
Andronic n’avait aucun intérêt à faire représenter un oracle qui annonçait sa propre chute30

En 1987, P. Karlin-Hayter, reprenant l’hypothèse de C. Mango, a proposé que l’effigie 
centrale du tableau ne représente pas Andronic, mais la Mort en faucheuse, un thème 
extrêmement courant en Occident

. 

31. L’identification de cette image avec Andronic ne se 
serait faite qu’après son décès, au regard du grand nombre d’aristocrates qu’il avait fait 
exécuter. Notons d’ailleurs que Nicétas, dans son Histoire, compare lui-même Andronic 
avec la mort : lorsqu’il épouse la petite Agnès de France, l’historien décrit cette union 
comme celle d’une fillette avec la mort32. Un problème subsiste : on ne connait pas 
d’attestation de la Mort en faucheuse en Orient33

                                                 
22 P. Tivcev, « Le Règne de l’empereur de Byzance, Andronic Ier Comnène (1183-1185) », Byzantinoslavica, 8, 
1962, p. 19-40. A. Kazhdan, G. Constable, People and Power in Byzantium, Dumbarton Oaks Center, 
Washington, 1982, p. 136. A. Eastmond, « An Intentional Error? Imperial Art and ’Mis’-Interpretation under 
Andronikos I Komnenos », The Art Bulletin, 76/3, 1994, p. 502-510 signale p. 504 n. 16 que Kazhdan prendra 
le contre-pied de sa propre hypothèse dans un travail ultérieur (cf. A. Kazhdan, S. Franklin, Studies on Byzantine 
Literature, p. 259). 

. 

23 C. Mango, « The Legend of Leo the Wise », ZRVI, 6, 1960, p. 59-93, dans C. Mango, Byzantium and Its 
Image: History and Culture of the Byzantine Empire and Its Heritage, Londres, Variorum Reprints, 1984, 
p. 59-93. 
24 Orac. IV, 3, dans PG 107, 1132 B ; C. Mango, « The Legend », p. 63-64. 
25 C. Mango, « The Legend », p. 89 (Figure 5). 
26 P. Magdalino, « Prophecy and Divination in the History », Niketas Choniates: A Historian and a Writer, éd. 
A. Simpson, S. Efthymiadis, Genève, La Pomme d’or, 2009, p. 59-74. P. Karlin-Hayter, « Le portrait 
d’Andronic Ier et les Oracula Leonis Sapientis », Byzantinische Forschungen, 12, 1987, p. 103-116 suggère que les 
oracles de Léon le Sage furent réédités sous Isaac II Comnène pour enrichir sa propagande et affermir sa 
prise de pouvoir. Aux dires de Nicétas, Isaac II appliquait l’oracle VI (celui sur l’empereur-bœuf et libérateur) 
à lui-même, cf. C Mango, « The Legend », p. 63. Les prophéties orales et écrites étaient des armes au sein des 
luttes d’influence au sommet de l’Empire. Cf. P. Magdalino, « The History of the Future and Its Uses: 
Prophecy, Policy, and Propaganda », The Making of Byzantine History: Studies Dedicated to Donald M. Nicol on his 
Seventieth Birthday, éd. R. Beaton, C. Roueché, Aldershot, Variorum, 1993, p. 3-34. 
27 Nic. Ch., Hist., 351, 72. 
28 P. Magdalino, R. Nelson, « The Emperor », p. 123-133. 
29 La prophétie de saint Malachie est un catalogue annonçant la succession des papes depuis Pierre jusqu’à 
l’Apocalypse. Le texte, découvert au XVIe siècle, est attribué à Malachie d’Armagh, qui vécut au Xe-XIe siècle. 
Rares sont les papes qui utilisent ce texte non reconnu par l’Église. 
30 A. Eastmond, « An Intentional Error? », p. 505. 
31 P. Karlin-Hayter, « Le portrait d’Andronic Ier », p. 103-116. 
32 Nic. Ch., Hist., 475, 12-19. 
33 A. Eastmond, « An Intentional Error? », p. 503 n. 11 remarque également qu’il serait surprenant qu’une 
représentation de la Mort figurât au fronton d’un Temple de la Résurrection. 
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En 1994, A. Eastmond34

Malgré la pertinence et la probabilité de chacune de ces hypothèses, et en premier lieu 
de celles de C. Mango et d’A. Eastmond, il est à noter qu’aucune ne fait intervenir une 
analyse proprement littéraire du passage, dont c’est pourtant le paradigme esthétique. Aussi, 
avant même d’interroger l’œuvre, il nous semble important d’interroger le texte. 

 a mis tout le monde d’accord, en suggérant qu’il était 
impossible d’interpréter cette ekphrasis à partir d’éléments objectifs. L’œuvre décrite est 
problématique, parce que les éléments donnés par Nicétas ne permettent pas dégager un 
programme cohérent, une unité d’ensemble qui fournirait une interprétation univoque du 
tableau. À chaque interprétation de celui-ci, un élément ou un autre de la représentation est 
laissé de côté. A. Eastmond remarque qu’il est impossible de savoir si ce problème trouve 
son origine dans la peinture commandée par Andronic ou dans la description de Nicétas. Il 
est vrai que le statut de source du texte de Nicétas n’a été évoqué qu’en passant, au début 
du débat, par Grabler. On notera d’ailleurs qu’aucun chercheur, sinon A. Eastmond, ne se 
demande si la peinture n’est pas parfaitement inventée. Toutefois, A. Eastmond conclut sur 
l’unique certitude que laisse cette ekphrasis : elle nous en dit davantage sur le projet 
historiographique de Nicétas que sur l’empereur Andronic. 

 
LE PARTI PRIS DU TEXTE : UNE LECTURE RHETORIQUE 
Nicétas écrit pour la postérité. Il a une haute conscience de sa tâche ; ses écrits lui 

confèrent la dignité de prophète35 et sont destinés, une fois les témoins enterrés, à être 
l’Histoire. Dans cette perspective, notre parti-pris méthodologique est de considérer le 
texte de Nicétas comme un monument et non comme un document. La description se plie à 
son projet historiographique, qui est une explication logique de la raison des événements et 
non des événements eux-mêmes36. Nicétas ne connaissait pas le positivisme scientifique. Il 
convient d’ajouter à cette prémisse que les lettrés byzantins portaient un regard 
herméneutique sur les œuvres d’art en général et sur celles de la capitale en particulier37

                                                 
34 A. Eastmond, « An Intentional Error? », p. 502-510. 

. 
Dans leur recherche du sens caché de chaque œuvre, plusieurs niveaux de lecture se 
superposent, certains étant voulus ou souhaités par l’artiste et le commanditaire, d’autres 
leur échappant complètement. Le dernier niveau est mystagogique : le lettré cherche dans 
l’œuvre d’art les desseins de Dieu, notamment pour le futur. Enfin, précisons que ces deux 
prémisses reposent sur un postulat : l’œuvre décrite par Nicétas existe. 

35 S. Kuttner-Homs, L’héritage de la littérature antique autoréférentielle dans l’œuvre de Nicétas Chôniatès, thèse de 
doctorat, Université de Caen, 2016, II, p. 122-134. 
36 Pour ce qui est de cette ekphrasis, A. Eastmond, « An Intentional Error? », p. 507-510 parvient à cette 
conclusion. Sur le lien entre ekphrasis et projet historiographique chez Nicétas, cf. T. Papamastorakis, 
« Interpreting the De signis of Niketas Choniates », Niketas Choniates..., éd. A. Simpson, S. Efthymiadis, p. 209-
224, S. Kuttner-Homs, « Interpréter le De signis de Nicétas Chôniatès ou le double jeu des apparences », 
Porphyra / Confronti su Bisanzio, 1, 2013, p. 62-74, S. Kuttner-Homs, « Les mécanismes de l’emprunt interne 
dans l’œuvre d’un haut lettré byzantin », Kentron, 30, 2015, p. 109-128. Pour ce qui est du projet 
historiographique de Nicétas, on se reportera au travail de synthèse d’A. Simpson, Niketas Choniates : A 
Historiographical Study, Oxford, Oxford University Press, 2013 et au travail de prospection de S. Kuttner-
Homs, L’héritage, II. Plus généralement, sur le fait que l’Histoire est un domaine de la littérature médiévale, cf. 
P. Odorico, P. Agapitos, M. Hinterberger, L’écriture de la mémoire : la littérarité de l’historiographie, Paris, EHESS, 
2006 et R. Macrides, History as Literature in Byzantium, Farnham-Burlington, Ashgate, 2010. 
37 Sur les œuvres d’art, voir G. Dagron, Décrire et peindre : essai sur le portrait iconique, Paris, Gallimard, 2007 ; sur 
les œuvres d’art qui ornaient Constantinople, voir G. Dagron, Constantinople imaginaire : essais sur le recueil des 
Patria, Paris, PUF, 1984. Les Patria sont un recueil d’anecdotes sur les monuments de Constantinople, 
notamment les statues antiques. Ils témoignent d’un courant consistant à lire le paysage de la Ville comme un 
livre prophétique. Certains des croisés qui s’emparèrent de Constantinople en 1204, comme Geoffroy de 
Villehardouin ou Robert de Clari, semblent avoir été initiés à cette herméneutique. Cf. Geoffroy de 
Villehardouin, La conquête de Constantinople, CCCVIII ; Robert de Clari, La conquête de Constantinople, XCII. 
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Ceci posé, il convient d’examiner la manière dont est décrit ce portrait d’Andronic. La 
construction de l’ekphrasis semble de prime abord assez simple : d’abord la description (de 
« Au-dehors » à « épaules »)38, ensuite l’interprétation (de « Grâce à » à « ce dernier »)39

A. ἑαυτόν [lui-même] 

, mais 
à y regarder de plus près, elle semble en réalité construite selon une structure annulaire à 
centre double : 

 B. βασιλικῶς [royalement] 
  C. ἄνακτα [un souverain] 
   D. ἐργατικόν [laboureur] 
    E. ἐς γλουτόν [vers les fesses] 
     F. περικαμπές [parfaitement courbe] 
     F’. τῷ ἐπικλινεῖ σχήματι [la forme arrondie] 
    E’. φάρυγγος καὶ ὤμων [la gorge et les épaules] 
   D’. ἔργων [labeurs] 
  C’. κληρονόμον [héritier du trône] 
 B’. ἀρχήν [pouvoir impérial] 
A’. ἑαυτῷ [lui-même] 

Cette construction en cercle est peut-être un indice du raisonnement en chiasme suivi 
par l’auteur : le début du texte doit se relire à la lumière de la fin, les éléments en écho 
s’éclairant les uns les autres. 

Il devient alors probable que le message de propagande porté par l’ekphrasis soit écrasé 
par l’interprétation morale proposée par Nicétas. Cette dernière, qui veut qu’Andronic ait 
fait la publicité de ses propres crimes, n’est pas aussi absurde qu’elle y paraît au regard des 
principes de la théorie byzantine de l’art. L’un de ces principes veut que le modèle 
transparaisse dans le tableau, toutefois pas de manière physique comme le prévoit le 
vérisme des œuvres païennes de l’Antiquité, mais de manière psychique comme dans les 
icônes orthodoxes40. L’œuvre d’art est bien le reflet de la réalité intérieure du modèle. Dans 
l’Histoire de Nicétas, Andronic est décrit comme un tyran sanguinaire, meurtrier sans 
scrupule de l’empereur Alexis. Pour un lettré byzantin, ce trait de caractère doit transparaître 
dans un portrait à l’effigie d’Andronic, quelles que soient la narration du tableau et la 
volonté du commanditaire. Il ne s’agirait donc pas d’une mauvaise interprétation, mais 
d’une interprétation toute byzantine. Nicétas livre, clef en main à son lecteur, ce que 
signifie, au niveau moral et pour le temps présent, ce portrait d’Andronic. En ce sens, 
l’interprétation de P. Magdalino et R. Nelson, voyant les oracles de Léon le Sage cachés 
derrière l’ekphrasis de Nicétas, paraît moins fragile qu’on ne l’a cru. L’illustration des oracles 
de Léon le Sage prévoyant la chute d’Andronic est bien publique, mais n’est pas voulue par 
ce dernier. L’œuvre d’art, en tant que signe des desseins de Dieu, est nécessairement et 
malgré le commanditaire et l’artiste, un signe des choses à venir, ce qui correspond bien à la 
vision tragique de l’Histoire qui est celle de Nicétas41

De plus, la structure annulaire met en regard, de part et d’autre de son centre, des 
éléments qui concernent, dans la première moitié, Andronic [A à E], et dans la seconde, 
Alexis [E’ à B’]. Exactement comme le jeune homme est encerclé par la forme courbe de la 
faucille, l’évocation du souverain légitime est encerclée par les mots qui se rapportent à son 
tuteur et meurtrier. L’anneau extérieur est d’ailleurs formé par l’écho de ἑαυτός. Ainsi, il est 

. 

                                                 
38 Nic. Ch., Hist., 332, 22-30. 
39 Nic. Ch., Hist., 332, 30-34. 
40 G. Dagron, Décrire, p. 30-77 ; M. Zoubouli, L’image à Byzance : une nouvelle relecture de textes anciens, Paris, 
Association Pierre Belon, 2014, p. 73-82. 
41 S. Kuttner-Homs, L’héritage, II, p. 418-500, avec bibliographie sur l’écriture tragique de l’Histoire chez 
Nicétas. Notons que l’Histoire de Nicétas est plus proche de la tragicomédie, au sens moderne du terme, que 
de la tragédie classique ou de la comédie antique. 
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probable que le jeune homme de la peinture soit bien Alexis Comnène. D’ailleurs, le fait 
qu’il soit « beau comme une statue » tend à le confirmer, car il s’agit d’une manière 
méliorative de désigner l’empereur, dont la perfection hiératique en faisait une statue 
vivante42. C’est par exemple de cette façon qu’Anne Comnène conclut son Alexiade : son 
père est sur le trône une statue immobile autour de laquelle tournent le soleil et les astres43

S’il s’agit bien d’Alexis II en souverain et d’Andronic sans les regalia, il faut en déduire 
que la peinture fut faite durant la régence d’Andronic. L’hypothèse de Brand serait alors en 
partie juste. Les vêtements d’Andronic ne seraient donc pas ceux d’un laboureur, mais ceux 
d’un courtisan. Les couleurs choisies par le nouveau régent visent probablement à ce qu’on 
ne se méprenne pas sur ses intentions : le bleu ne saurait être l’or de la tenue impériale, le 
blanc de ses chausses ne peut être confondu avec la pourpre des brodequins de l’empereur. 
Ce détail n’a rien d’innocent quand on sait que la loi punissait de mort tous ceux qui 
auraient osé se faire représenter avec de tels brodequins. Le message de propagande 
d’Andronic devient alors clair : « Je suis un légitimiste ». La suggestion de Brand, qui voyait 
un Andronic protégeant l’empereur, devient alors plausible. 

. 
Enfin, parce que l’architecture du texte met les deux personnages en miroir autour d’un 
pivot central, il semble qu’il faille comprendre que le jeune homme est vêtu des regalia, 
précisément parce que Andronic ne l’est pas. Cet effet d’écho, qui est aussi un effet de 
renversement, est suggéré, par exemple, par le passage du trivial « fesses » [E] au plus noble 
« épaules et gorge » [E’], du passage du bas vers le haut. 

Un dernier élément suggère qu’Andronic n’était pas vêtu en laboureur. Les manigances 
d’Andronic lui ont permis d’abord de devenir régent, ensuite d’éliminer l’impératrice 
douairière, puis de se faire acclamer co-empereur, avant de faire assassiner Alexis II et de 
rester le seul souverain. Dans cette perspective et en se fiant à structure du texte, on peut se 
demander s’il ne faut pas relire le terme ἐργατικός, que nous traduisons par « laboureur », à 
la lumière des ἔργα criminels d’Andronic. En effet, ἐργατικός est un terme polysémique. 
Directement lié au labeur, il désigne par extension une personne industrieuse, dotée d’une 
habileté technique ou intellectuelle ; il désigne rarement, en grec ancien, un paysan. Le grec 
classique et hellénistique préfère généralement ἐργατίνης en poésie et ἐργαστήρ en prose 
pour dire le laboureur, et réserve ἐργατικός pour dire l’artisan. Compte tenu du caractère 
d’Andronic, celui-ci serait alors davantage un artisan de machinations qu’un travailleur 
laborieux. Le terme ἐργατής, dont dérive ἐργατικός, connaît en grec ce sens métaphorique 
(on parle, par exemple, d’« artisan d’injustices » dans le Nouveau Testament [Luc. 13, 27]) et 
l’ἐργαστήριον où travaille l’ἐργατής peut désigner, au sens figuré, une association ou une 
bande de malfaiteurs. Andronic s’est donc probablement fait représenter en aristocrate, 
mais Nicétas y voit transparaître toute la fourberie et la malfaisance du personnage. 
L’emploi d’un terme vague déroute volontairement le lecteur et la traduction, et depuis 
Grabler, égare le chercheur. 

Mais dans ce cas, que faire de la faucille ? N’est-ce pas un indice d’un Andronic en 
paysan ? J’exclus d’emblée l’hypothèse de Grabler, qui voyait, je crois, dans la serpe une 
couronne, car, entre autres raisons, Alexis II était empereur avant même qu’Andronic ne 
soit régent. Plus encore, on ne connaît aucun exemple de couronnement par un courtisan : 
dans l’art byzantin, les empereurs sont couronnés par Dieu et, dans un rare exemple, par le 

                                                 
42 S. Papaioannou, « The Aesthetics of History: from Theophanes to Eustathios », History as Literature, éd. 
R. Macrides, p. 3-24 : p. 18 ; S. Kuttner-Homs, L’héritage, I, p. 411-416. Sur la comparaison de personnes 
réelles ou fictives avec des statues, voir C. Jouanno, L’ekphrasis dans la littérature byzantine d’imagination, thèse 
de doctorat, Université de la Sorbonne, Paris, 1987, p. 334-337. 
43 Anne Comnène, Alexiade, XIV, 4, 7, 22-24. 
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patriarche44. Faut-il y voir une épée ou un sabre, comme le propose Brand ? Ce détail 
n’expliquerait pas qu’on ne voit le jeune homme qu’en buste. Je propose une interprétation 
assez simple : le jeune Alexis est en buste parce qu’il est représenté dans un médaillon, 
comme cela se fait fréquemment dans les camées, les ivoires, les monnaies, les médailles et 
les enluminures. Qu’Alexis soit présenté dans une imago clipeata est suggéré par l’architecture 
même du texte, qui forme un cercle dans la forme duquel est « saisi et capturé » le jeune 
homme. De plus, l’adjectif στίβαρος, qui caractérise la faucille dans le texte, se croise dans 
la description du bouclier d’Achille dans l’Iliade45, clipeus par excellence et dont la 
description forme une vaste structure annulaire46

Le personnage d’Andronic soutiendrait donc ce médaillon, comme Justinien ou 
Constantin présentent leur église et leur Ville à la Vierge (Figure 6), voire le soutiendrait en 
étant en supplication devant cette image solaire et centrale du jeune empereur, comme 
l’image de Métochitès devant le Christ au monastère de Chôra (Figure 7) ?  

. Il qualifie le bord épais et solide du 
bouclier que forge Héphaïstos. 

 

 
 
 
 
 
 
Figure 6 
Constantin le Grand et Justinien le Grand devant 
la Vierge trônante et le Christ enfant. Porte sud-
ouest de Sainte-Sophie, Istanbul, Turquie. Xe 
siècle. mosaïque polychrome et d’or. ©Wikipedia 
Commons 

 

 
 
 
 
 
 
 
Figure 7 
Le Grand Logothète Théodore Métochitès 
présente son église au Christ. Monastère du 
Christ Sauveur in Chôra, Istanbul, Turquie. XIVe 
siècle. mosaïque polychrome et d’or. ©Wikipedia 
Commons 

 
Il est vrai que Nicétas ne dit rien de la position d’Andronic. Ce détail que l’ekphraste 

omet n’est peut-être pas si innocent. Andronic est-il debout ou agenouillé ? Il n’y a pas a 
priori de raison de choisir une option plutôt qu’une autre ; à moins qu’on ne se souvienne 

                                                 
44 Il s’agit d’une enluminure du « Skylitzès de Madrid » représentant le couronnement de Michel Ier par le 
patriarche (f. 30r XIe-XIIIe siècle. Biblioteca Nacional de España. Inv. n°VITR/26/2). 
45 Homère, Iliade, XVIII, 409 et 609. 
46 D. Aubriot, « Imago Iliadis : le Bouclier d’Achille et la poésie de l’Iliade », Kernos, 12, 1999, p. 9-56 : p. 12-13 ; 
S. Kuttner-Homs, L’héritage, I, p. 42-46. C’était déjà la proposition de Cratès de Mallos, chef de file de la 
Bibliothèque de Pergame, dans l’Antiquité, cf. J. Porter, « Hermeneutic Lines and Circles: Aristarchus and 
Crates on the Exegesis of Homer », Homer’s Ancient Readers: the Hermeneutics of Greek Epic’s Earliest Exegetes, éd. 
J. Lamberton, R. Keaney, Princeton, Princeton University Press, 1992, p. 91-92. 
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que l’attitude normale devant l’empereur est la proskynèse, c’est-à-dire la révérence à 
genou, incliné à terre, le front et les paumes contre le sol. Le texte aurait-il passé sous 
silence ce détail ? Je ne le crois pas, si on se souvient qu’en grec, « position, pose, attitude » 
se dit σχῆμα, et que le texte mentionne bien un σχῆμα au centre de l’ekphrasis : τῷ ἐπικλινεῖ 
σχήματι, « la forme arrondie » dit le texte. La tournure est étrange. L’adjectif ἐπικλινής 
signifie d’abord « qui penche vers, qui s’incline, qui se courbe », ce qui désignerait mieux la 
pose attendue d’Andronic devant la majesté impériale. 

L’exemple de cette posture est donné par une mosaïque du IXe siècle représentant 
Léon VI au pied du Christ (Figure 8).  
 

Figure 8. Proskynèse de Léon VI devant le Christ trônant, entouré des médaillons de la Vierge et de saint 
Michel. Narthex de Sainte Sophie, Istanbul, Turquie. IXe siècle. mosaïque polychrome et d’or. ©Wikipedia 
Commons 
 

La périphrase étrange de Nicétas pour désigner l’arrondi de la soi-disant faucille devient 
alors plus claire si on la tient pour une allusion à la proskynèse du personnage. On 
comprend mieux également la mention des « fesses », dans cette position, plus 
proéminentes et visibles.  

Les deux imagines clipeatae présentes sur cette peinture (Figure 8) confirment que les 
mosaïques au tympan des portes des églises y recouraient. Mais doit-on imaginer Alexis II 
dans un médaillon et Andronic, vêtu en courtisan, jeté en adoration à ses pieds ? Aucun 
exemple d’une scène similaire n’a été découvert. En revanche, le Christ, jeune homme et 
représenté en médaillon, existe bel et bien dans l’art byzantin : c’est le Christ de la Vierge 
des Blachernes (Figure 9). 
 

Figure 9. Vierge des Blachernes. Monastère du Christ Sauveur in Chôra, Istanbul, Turquie. XIVe siècle. 
mosaïque polychrome et d’or. ©Wikipedia Commons 
 

Ainsi, on comprend mieux pourquoi Nicétas n’a pas précisé l’identité de ce jeune 
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adolescent et pourquoi la structure du texte permet de comprendre qu’il est vêtu des 
regalia : il ne s’agit pas d’Alexis II, mais du Christ enfant. Comme le Christ et l’empereur se 
superposent dans la théologie politique de l’Empire, le Christ jeune et imberbe est, dans 
cette description où tout est à lire à rebours, une image d’Alexis II jeune adolescent. 
Nicétas est coutumier du fait : dans son Épithalame pour les noces d’Isaac II et Marguerite 
de Hongrie, il loue d’abord l’empereur comme « reflet du soleil » (ἀντίτυπος τοῦ ἡλίου) 
avant de faire, à la fin de la structure annulaire que forme le texte, du soleil le reflet de 
l’empereur (τὸν ἀντίτυπόν σου)47

Ainsi, le portrait caché derrière le texte de Nicétas est simple : Andronic, comme 
Léon VI dans la mosaïque vue plus haut, se jette au pied du Roi du Monde, encore enfant. 

. Le choix de la Vierge des Blachernes semble cohérent 
avec la politique d’Andronic régent : cette icône miraculeuse est conservée au palais des 
Blachernes, qui est la résidence constantinopolitaine des souverains depuis Alexis Ier 
Comnène ; Andronic y réside et y préside au conseil en tant que régent. Le choix du 
commanditaire manifeste son lien privilégié à la maison impériale. Il est même probable 
que l’association Christ jeune-jeune Alexis II ait été pensée par Andronic lui-même, 
d’autant plus que l’élément absent du texte, la Mère de Dieu, pourrait avoir été identifiée 
comme la mère d’Alexis II, l’impératrice Marie d’Antioche qu’il fit assassiner. 

Notons enfin qu’une fois évoquée cette mosaïque de Léon VI, la boucle est bouclée : 
Léon VI est réputé être l’auteur des oracles qui annonçaient le règne et la chute d’Andronic 
et que Nicétas évoque dans les chapitres qui sont consacrés à ce dernier. Aussi, en 
considérant que la mosaïque de Léon VI a servi de modèle au tableau d’Andronic, nous 
pouvons revenir à notre première remarque : pour les lettrés byzantins, le prototype doit 
transparaître dans le tableau, c’est-à-dire que le tableau est un signe de ce qui a été et de ce 
qui sera. Dans le cas de la fresque d’Andronic, le début de l’histoire (l’oracle de Léon le 
Sage) était mêlé avec la fin (le règne d’Andronic et la chute de la dynastie des Comnènes). 
 
 

L’ekphrasis de Nicétas repose donc entièrement sur un système sémiotique et 
herméneutique, et au fond esthétique, très différent du système moderne. Le texte, même 
extrait d’un ouvrage d’Histoire, n’est pas un document au sens scientifique et positiviste du 
terme48

Il semble qu’il faille, pour déverrouiller le texte, décevoir l’attente du lecteur. Le couple 
description-interprétation, directement issu des exercices rhétoriques antiques et 
médiévaux, est, dans ce texte, factice. La description de Nicétas est déjà une interprétation 
et l’interprétation qui conclut l’extrait est seulement un autre niveau de l’interprétation. Ce 
faisant, la description, en ce qu’elle pourrait servir à l’historien de l’art, est parfaitement 
escamotée. Elle peut être reconstruite en prenant pour paradigme de l’ekphrasis, la 
littérature. Et à ce titre, les ferments de la rhétorique, comme l’architecture des textes, la 
polysémie des termes et le jeu des associations, en sont les clefs de la compréhension. 

. Le texte de Nicétas déroute le lecteur s’il cherche un unicum ; s’il cherche une image 
conforme au canon, elle se dérobe.  

Ainsi, le texte de Nicétas est bien irrévérencieux pour Andronic, qui, brutal et cruel, ne 
fut pas un empereur aimé, mais il n’est pas un exemple d’œuvre d’art irrévérencieuse. Il est 
un exemple, in fine assez amusant, de la manière dont les lettrés byzantins, au lieu de 

                                                 
47 Nic. Ch., Orationes et epistulae, 44, 10 et 45, 28, éd. J. L. van Dieten, Berlin-New-York, de Gruyter, 1972. 
48 Le phénomène est semblable dans les passages des Histoires de Jean Tzetzès consacrés à Phidias. Tzetzès est 
notre seule source pour certaines éléments biographiques concernant le sculpteur antique, mais une analyse 
littéraire semble montrer que ces anecdotes sont fictives et que les lettrés les comprenaient comme telles. Cf. 
S. Kuttner-Homs, « Rhétorique des arts et art de la rhétorique : les anecdotes de peintres et sculpteurs 
antiques dans les Histoires de Jean Tzetzès », Le Mythe de l’art antique, entre anecdotes et lieux communs, éd. 
E. Hénin, V. Naas, Paris, CNRS, 2018, p. 72-92. 
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projeter le monde sur la littérature comme nous modernes, projettent la littérature sur le 
monde. 
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