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FLENDO CASTIGAT MORES : LE LANGAGE DE L’EMOTION DANS
LES ELEGIES DE PROPERCE

Flebilis elegia : l’élégie, pour jamais, demeure le chant de l’effusion et des larmes. Cette
considération, solidement ancrée dans la tradition littéraire et critique, a autorisé l’expression de
jugements sur le genre élégiaque, qui sont fortement imprégnés de subjectivité: tandis que, pour
les uns, cet excès de larmes ne pouvait manquer de fatiguer le lecteur, les autres s’émouvaient de
la triste et touchante musique du malheur. Élogieux ou hostile, ce type de sentiment n’a
évidemment qu’une valeur critique limitée. Il témoigne pourtant d’une réception particulière de
l’élégie : cette poésie traduirait les émotions du moi narrateur et personnage et en appellerait aux
émotions du lecteur, sommé d’éprouver une sorte de compassion. En résumé, larmoyante,
l’élégie serait aussi lacrymogène ou ne serait pas.

Dans les dernières décennies, la critique a néanmoins amorcé un mouvement de
réévaluation de l’élégie qui a contribué à nuancer cette approche. L’une des voies empruntées
par cette tendance assez récente consiste à mettre en avant la virtuosité technique et poétique
des élégiaques latins : la richesse des références intertextuelles et l’omniprésence de l’ironie
doivent alors garantir ces derniers de l’accusation de naïveté. Portant à leur comble ces critères
d’appréciation, Paul Veyne1 a même soutenu que l’élégie était entièrement réductible à un jeu
poétique savant, fondé sur l’autodérision et destiné à amuser l’auteur et le public cultivé son
complice, aux dépens du malheureux mais ridicule Ego, ainsi que du lecteur assez candide pour
se laisser abuser et ajouter foi à la véracité de cette poésie. De larmoyante, l’élégie est ainsi
devenue… rieuse, voire moqueuse !

Cette position critique a fait l’objet, à son tour, de légitimes corrections : teintée d’un
esthétisme ironique typique de l’ère postmoderne à la fin du XX

e siècle, elle ne rend pas compte
de la variété et de la nouveauté du matériau psychologique, mais aussi érotique et idéologique
représenté dans l’élégie2. Si nous avons choisi, cependant, de mentionner l’ouvrage de Paul
Veyne, c’est qu’il constitue, avec les analyses auxquelles il s’oppose, une polarité intéressante
dans l’interprétation de l’élégie, entre l’adhésion immédiate au pathétique du genre et le refus
radical de tout sentiment de tristesse au nom de l’humour. Dans ces deux lectures, la réponse
formulée à la poétique élégiaque se situe pourtant au niveau de l’émotion : il en va de la
compassion, dans le premier cas, de la distance ironique, dans le second.

Étant donné les faiblesses qui entachent manifestement chacune de ces deux
interprétations de l’élégie, la nécessité s’impose d’élaborer un nouveau discours critique qui
puisse expliquer le caractère pathétique de cette poésie, sans demander au lecteur de partager
chaque émotion exprimée. Cette tâche présuppose, tout d’abord, que le rôle du personnage
élégiaque soit clairement identifié : il est la victime d’une passion malheureuse vouée à une puella
indigne de ses sentiments ; mais la constance obstinée de son amour le couvre finalement de
ridicule, puisqu’elle n’atteste que de son impuissance à se détacher de la jeune femme. En ce
sens, la matière élégiaque est bien lamentable, au sens ambigu de ce terme.

1 P. Veyne, L’élégie érotique romaine, Paris, Le Seuil, 1983.
2 Nous pensons ici tout particulièrement au tour d’horizon de la critique élégiaque proposé par D. F. Kennedy dans
son ouvrage The Arts of Love. Five Studies in the Discours of Roman Love Elegy (Cambridge, C.U.P., 1992). Enumérant
chronologiquement les différentes approches de l’élégie, il s’emploie à démontrer leur ancrage historique respectif.
Précisons, toutefois, que Duncan Kennedy ne prétend nullement, par ce biais, proposer une analyse littéraire
dégagée de tout lien avec son actualité – point de vue impossible selon lui – mais développer un discours conscient
de son enracinement historique, en l’occurrence déconstructionniste.



Or, le paradoxe inhérent à cette situation n’a pas toujours été bien mesuré. En effet, le
choix d’un sujet méprisable implique généralement, dans la poésie aussi bien que dans la prose,
une rhétorique du blâme. L’esthétique de la satire se conforme à ce principe : le locuteur
sélectionne, parmi la réalité contemporaine, les sources de mécontentement et fait part de sa
véhémente réprobation. La comédie, par le biais de la double énonciation, n’y obéit pas moins :
le jeune amator n’est certes pas conscient de son ridicule, mais la mise à distance propre au
théâtre et la structure dialogique, qui permet à l’auteur de faire intervenir des personnages plus
lucides, comme le malicieux esclave, révèlent son égarement et, sans priver le iuuenis de la
sympathie du spectateur, le placent par rapport à lui dans un état d’infériorité. Dans l’élégie,
aucun de ces procédés n’est mis en œuvre. Le narrateur ne désapprouve pas, la plupart du
temps, du moins pas explicitement, le personnage asservi à sa faiblesse, puisque, dans le récit
élégiaque, ce personnage n’est autre que lui-même : l’énonciation élégiaque ne suit pas les règles
de la satire. Mais, dans la mesure où la parole est presque entièrement dévolue au personnage
lui-même, nul dialogue ne compense ni ne condamne, même implicitement, la conduite du
iuuenis élégiaque, différent par là de son homologue comique. En somme, les larmes du
personnage, qui ne sont dues qu’à son intempérance, ne peuvent susciter la compassion
immédiate du lecteur, mais elles ne prêtent pas vraiment non plus au blâme ni au rire.

La fonction des larmes et le statut ambivalent du personnage principal vis-à-vis du
lecteur posent ainsi la question de la communication élégiaque. Si le désespoir de l’amant
malheureux ne doit lui attirer ni la sympathie ni la réprobation complètes du lecteur, à qui sont
adressés ces pleurs ? ou, plus exactement, à quelle fonction sont-ils destinés ? Quelle réaction
est attendue du lecteur ? L’enjeu pragmatique de ces questions engage, en même temps,
l’esthétique de l’élégie dans son ensemble, puisqu’il s’agit de déterminer le sens des larmes si
caractéristiques de ce genre littéraire.

Dans l’étude qui suit, nous tenterons d’éclairer la fonction de l’émotion dans l’élégie en
examinant l’œuvre de Properce. L’univers fictionnel de ce dernier reflète les limites de la
compassion que les pleurs du personnage peuvent rencontrer : dans le récit élégiaque lui-même,
les lamentations de l’amant déçu ne se montrent que d’une piètre utilité, aussi bien pour lui
qu’auprès de sa bien-aimée, et elles ne lui permettent pas d’établir qu’une fragile communication
avec son environnement. En réalité, le temps des larmes correspond, le plus souvent, à un
temps de réflexion pour le personnage narrateur. Il marque une prise de conscience de sa
propre déchéance, grâce à laquelle il acquiert une faculté de connaissance sur la morale humaine
et sur le rôle des passions. L’acte de pleurer est ainsi généralement accompagné d’une évolution
intellectuelle, qui assoit l’autorité du poète élégiaque, adoptant le rôle de magister amoris. Dire sa
souffrance, parler de ses larmes, relèverait alors de la fonction rhétorique du monere bien plutôt
que de celle du mouere. En ce sens, il serait possible d’écrire, en plagiant la maxime classique de
la comédie, que par les pleurs, l’élégie corrige les mœurs. Mais le récit élégiaque peut-il vraiment
se substituer à l’expérience personnelle de la passion et prétendre en éviter les déboires au
lecteur avisé ?

LE ROLE INTRADIEGETIQUE DE L’EMOTION EXPRIMEE

Nous commencerons notre étude de l’émotion dans l’élégie propertienne en examinant
les effets que son expression produit au sein même du récit. Il conviendra, en particulier, de
déterminer si les larmes du personnage amorcent un changement dans la relation qu’il entretient
avec sa bien-aimée, car cet aspect de la fiction est susceptible, également, de nous indiquer
comment nous pouvons, à notre tour, répondre à l’expression des sentiments malheureux du
iuuenis. Il ne s’agit donc pas seulement, pour nous, de décrire les grandes structures du récit
élégiaque, mais aussi de prendre en considération la manière dont la lecture de ce dernier est
programmée.



Les larmes du regret
Une première observation s’impose sur la situation chronologique des lamentations du

personnage élégiaque : elles interviennent alors que la passion amoureuse s’est déjà
complètement emparée de lui. Il n’y a pas de point de départ à la relation avec la puella. Dès la
première élégie de toute l’œuvre propertienne, la narration est engagée in medias res. Le poète
évoque, certes, le moment où Cynthie a pris possession de son cœur : Cynthia prima suis miserum
me cepit ocellis (1) ; et le temps employé, le parfait, marque bien que cette époque, révolue,
correspond au commencement de leur liaison. Mais, dans les quelques vers qui suivent, il ajoute
que la folie amoureuse ne l’a pas quitté depuis un an : Et mihi iam toto furor hic non deficit anno (7).
Dès lors, il ne sera plus guère fait allusion à la période qui a précédé l’avènement de Cynthie.
L’élégie III, 15, seule, fait état d’une liaison antérieure de Properce, avec Lycinna, mais, soucieux
d’apaiser la jalousie de son actuelle maîtresse, le poète l’assure : Cuncta tuus sepeliuit amor (9).
Hormis cette brève référence, le iuuenis est toujours représenté comme un homme asservi à sa
passion pour Cynthie. Cette caractéristique distingue le tableau propertien de l’amour de celui
proposé par Ovide dans les Amores, qui, dans la pièce liminaire du recueil, met en scène sa
conversion à la poésie érotique.

Dans l’élégie I, 18, une double interrogation rhétorique atteste, en outre, que le
personnage a oublié, depuis longtemps, sa vie précédente : Vnde tuos primum repetam, mea Cynthia,
fastus ? / Quod mihi das flendi, Cynthia, principium ? (5-6) Il n’y a évidemment pas de réponse à ces
questions, car l’élégie ne peut pas montrer son protagoniste autrement que dominé par l’amour.
Ainsi, du célèbre vers Cynthia prima fuit, Cynthia finis erit (I, 12, 20), retiendrons-nous
essentiellement une leçon sur la poétique du récit propertien : il est impossible, d’un point de
vue structurel, que le personnage soit figuré sans passion ; c’est là un attribut qui le définit
essentiellement et il ne naît à la poésie qu’avec ce sentiment.

Il ressort de cette situation chronologique du récit que les larmes du personnage ne
s’écoulent que pour regretter un état de fait déjà bien installé : elles expriment une impuissance à
échapper à la tyrannie de la passion. Dans l’élégie I, 1, le poète déplore que ses amis accourent à
son aide après qu’il est déjà perdu : Et uos qui sero lapsum reuocatis, amici, / quaerite non sani pectoris
auxilia (25-26). L’adverbe sero est affecté d’une connotation péjorative : il ne signifie pas
seulement qu’il est tard, mais bien qu’il est trop tard. Cette idée est reprise sous la forme d’une
maxime générale sur l’amour dans l’élégie II, 25 : Si qua uenit sero, magna ruina uenit (28). Mais la
temporalité du récit ne nous permet pas d’apercevoir ce moment crucial où le jeune homme
aurait pu être sauvé des affres de l’amour. Le pentamètre que nous avons cité ne renvoie donc
pas à une étape de la narration, mais signifie que, pour le personnage élégiaque, le salut ne peut
être envisagé que comme une occasion à jamais manquée, rejetée dans un passé immémorial –
dont la mémoire, du moins, est perdue pour ce genre poétique.

Ce diagnostic pessimiste est renforcé par le thème de l’habitude. Le iuuenis a subi une
véritable accoutumance à son esclavage, qui rend son affranchissement improbable. Dans
l’élégie I, 7, il déclare à Ponticus : Nos, ut consuemus, nostros agitamus amores (5). D’un point de vue
psychologique, la proposition en incise ut consuemus pourrait surprendre, car il n’est pas d’usage,
dans nos mentalités, d’associer la passion et l’habitude. Mais, chez Properce, elle signale, au
contraire, que la soumission à l’amour s’est muée en une seconde nature et qu’il est d’autant
plus dominé par ce sentiment. Cette analyse est corroborée par d’autres passages, dans lesquels
le poète commente cet empire de l’habitude sur sa conduite. Dans l’élégie I, 18, il décrit ses
souffrances amoureuses comme une réalité inéluctable à force de se répéter : Omnia consueui
timidus perferre superbae / iussa neque arguto facta dolore queri. La plainte même pourrait se taire
devant une douleur si fréquemment ressentie. Dans l’élégie II, 25, cette imperméabilité de
l’amour aux offenses et aux humiliations est représentée par une mise en scène presque
allégorique. Selon le poète, l’amour ne se laisse pas vaincre par les revers : Vltro contemptus rogat,
et pecasse fatetur / laesus, et inuitis ipse redit pedibus (19-20). L’adjectif inuitis témoigne du rôle décisif
de l’habitude qui prive le jeune homme de l’exercice autonome de sa volonté. Une image



classique traduit explicitement ce renoncement obligé au libre arbitre : les jeunes taureaux ne
supportent pas, d’abord, le joug, mais finissent avec le temps par s’y accoutumer : Ac ueluti primo
taurus detractat aratra, / post uenit assueto mollis ad arua iugo, / sic primo iuuenes trepidant in amore feroces,
/ dehinc domiti post haec aequa et iniqua ferunt (II, 3B, 47-50). Cette comparaison est invoquée pour
expliquer que le poète, à son tour, ne soit pas parvenu à se détacher de la jeune femme aimée,
malgré l’intention qu’il avait manifestée en ce sens.

A contrario, lorsqu’il s’adresse à Ponticus après qu’il a lui aussi succombé à l’amour,
Properce lui livre cette recommandation : Quisquis es, assiduas effuge blanditias ! (I, 9, 30) Les
flatteries évoquées ne viennent pas du jeune homme, à qui il serait alors conseillé de ne pas
abuser du procédé, mais bien de la femme dont il s’est épris. À trop écouter ses paroles
enjôleuses, Ponticus pourrait s’y laisser prendre : c’est pourquoi le poète s’évertue à le mettre en
garde. Mais le terme important par-dessus tout est ici l’adjectif assiduas. C’est la répétition de
telles cajoleries qui contient le danger, car l’habitude de l’amour pourrait vite se rendre maîtresse
du malheureux. En conclusion, Properce insiste, d’ailleurs, sur l’urgence d’une réaction : Quare,
si pudor est, quam primum errata fatere (33). D’après ce vers, Ponticus doit avouer aussitôt que
possible son égarement, et, ipso facto, avouer qu’il s’est égaré plutôt que d’ajouter foi aux blanditiae
de sa maîtresse.

L’ensemble de ces considérations sur l’habitude explique aussi une remarque faite, en
passant, par Properce dans l’élégie I, 12, que nous avons déjà mentionnée parce que,
précisément, le poète définit son existence entière par rapport à Cynthie. Malgré cette
déclaration enflammée qui clôt le poème, il écrit dans le cours de ce dernier : sunt quoque translato
gaudia seruitio (18). Le plaisir éprouvé à changer d’esclavage se laisse comprendre aisément
puisqu’il redonne, même provisoirement, au jeune homme le sentiment de sa liberté perdue à
cause de l’habitude.

Le portrait du iuuenis propertien fait, en conséquence, de sa servitude amoureuse un trait
indissociable du personnage et accentue cette caractérisation avec le thème d’une accoutumance
passionnelle. Or, ces attributs du jeune amator n’ont pas seulement une portée descriptive : ils
ont aussi une pertinence pour comprendre la nature de l’énonciation élégiaque. L’expression
d’émotions, en particulier par les larmes, ne saurait, dans ces conditions, traduire un quelconque
espoir de salut, mais s’effectue toujours sur le mode du regret. Parmi d’autres, nous citerons
cette exclamation de la pièce I, 9 à l’appui de notre propos : atque utinam posito dicar amore rudis
(8). Quoique formulée au présent du subjonctif et se projetant apparemment dans le futur, cette
phrase évoque une possibilité bien improbable, puisque, même s’il renonçait effectivement à
l’amour, le poète ne pourrait se dépouiller de l’expérience malheureuse que sa liaison avec
Cynthie lui a conférée malgré lui. En contrepartie, ce constat nous permet d’écarter une
première hypothèse d’interprétation : les lamentations du personnage élégiaque ne signalent
nullement que ce dernier est prêt à secouer le joug de la passion. Elles n’annoncent pas une
libération impensable dans l’univers poétique propertien.

Pleurer… pour faire pleurer ?
Si elles ne préparent aucune délivrance du personnage élégiaque, les larmes de ce dernier

pourraient, du moins, lui gagner la sympathie de sa bien-aimée, voire un amour réciproque. Un
tel schéma narratif manifesterait un pouvoir de l’émotion, dont la verbalisation ne revêtirait pas
alors une fonction seulement expressive, mais aussi conative, puisqu’elle parviendrait à forcer
un sentiment chez autrui. À travers la puella, le lecteur pourrait se reconnaître et être invité à
partager les tendres émotions du couple principal : l’esthétique propertienne viserait ainsi à
obtenir une réaction psychoaffective de la part de son public. Mais elle se caractériserait, en
outre, par la mise en œuvre d’une rhétorique érotique efficace, offrant à son public un manuel
de persuasion à utiliser avec les jeunes filles réticentes3.

3 Le critique qui a exploré le plus à fond cette hypothèse est W. Stroh, qui y a consacré un ouvrage entier,
significativement intitulé Die römische Liebeselegie als werbende Dichtung (Amsterdam, Hakkert, 1971).



Dans quelques circonstances, les lamentations paraissent effectivement offrir un certain
réconfort au personnage. Dans l’élégie I, 12, avant d’évoquer le plaisir qui peut être ressenti à
changer d’esclavage4, le poète décrit le bonheur des larmes : Felix qui potuit praesenti flere puellae /
(non nihil aspersis gaudet Amor lacrimis). La formule initiale de l’hexamètre felix qui…rappelle un
vers célèbre de Virgile5, mais il n’est pas sûr que la relation intertextuelle doive être assimilée à
de la pure parodie. Dans la langue latine, l’adjectif praesens qualifie souvent, en effet, la présence,
active et bienveillante, d’une divinité. La jeune fille est ainsi substituée à une puissance tutélaire,
auprès de laquelle l’amator dépose, comme une offrande, ses larmes. Or, le dieu Amour, qui
redouble, à un niveau supérieur à l’humanité, les fonctions de la puella, conçoit de la joie à ces
larmes, de telle sorte que, transposant la prière religieuse, la relation élégiaque pourrait bien faire
de la lamentation un moyen de communication et de persuasion.

Mais c’est dans l’élégie I, 8, qu’il faut interpréter comme le centre de la trilogie I, 7-8-9,
que le succès des larmes se fait le plus évident. Tandis que les deux pièces I, 7 et 9 sont
adressées à Ponticus et affirment la supériorité de l’élégie sur l’épopée, la pièce I, 8 illustre la
maîtrise de l’amour et de la puella que le genre pratiqué par Properce est censé procurer. Quand
la jeune femme projetait de partir avec un autre amant en Illyrie – c’est la première partie de
l’élégie, parfois séparée et intitulée 8A – elle accepte finalement de rester à Rome aux côtés de
Properce dont les supplications l’ont vaincue – c’est la seconde partie de l’élégie, ou 8B. Il reste
à expliquer les motifs du revirement de Cynthie : le poète recourt à diverses expressions pour
désigner les lamentations qu’il a opposées au départ de sa maîtresse. Il prétend, à la fin de
l’élégie, l’avoir fléchie par l’obsequium blandi carminis (40), mais ne précise pas alors le contenu ni
la tonalité de son chant. Il parle, avant ce pentamètre, de ses prières fréquentes (assiduae preces,
28) et, dans la première partie du poème, des plaintes qu’il ne cessera de proférer (uerba querar,
22). La lamentation et la prière deviennent ainsi une désignation synecdochique de l’élégie elle-
même et constituent le fondement de son efficacité sur la puella. La pièce I, 8 conforte, par
conséquent, l’hypothèse d’une rhétorique élégiaque dont la lamentation constitue un outil
majeur.

Pourtant, il faut convenir que, dans l’œuvre de Properce, cette situation fait plutôt figure
d’exception et que, la plupart du temps, les larmes du iuuenis ne peuvent rien changer à la froide
inconstance de Cynthie. Dès l’élégie I, 17, le poète, qui a certes commis la faute de s’éloigner de
sa bien-aimée, est cruellement puni par un naufrage et il ne fonde guère d’espoir en ses
lamentations pour améliorer sa situation. Or, les éléments, déchaînés contre Properce, ne
doivent pas seuls être incriminés pour le naufrage et l’isolement de ce dernier, puisque Cynthie,
comme une puissance divine, semble s’être adjoint la force des vents pour châtier son amant :
Nec mihi Cassiope solito uisura carinam, / omniaque ingrato litore uota cadunt. / Quin etiam absenti prosunt
tibi, Cynthia, uenti : / aspice, quam saeuas increpat aura minas (3-6). L’adjectif ingrato qualifie, certes, le
nom litore, mais, dans la mesure où la nature paraît soumise, par magie, à l’influence de la jeune
femme, il décrit surtout sa réaction peu attendrie aux vœux de retour et d’amour formés par le
poète.

À l’inverse, dans l’élégie I, 6, Cynthie réussit à retenir son amant, qui décline l’offre de
Tullus pour qu’il le suive en Asie6. Pour persuader Properce de rester auprès d’elle, elle utilise,
certes, les prières (graues… preces, 6) et les plaintes (queritur, 8 ; querelis, 11). Mais il est digne
d’intérêt qu’outre l’apitoiement, la jeune femme ait recours aux menaces, comme l’emploi du
verbe minari (9) l’indique clairement et celui du verbe argutare (7) peut le suggérer. Cette arme à
la disposition de la puella ne saurait être intégrée à la rhétorique de l’amator, par trop soumis à
l’empire de sa maîtresse pour formuler contre elle des menaces. La pièce I, 17 atteste en outre

4 Voir supra, p. 4.
5 Virgile, Géorgiques, II, 490.
6 Francis Cairns a montré que ce poème exploite la situation typique du prompemptikon, dont les prières de Cynthie
pour retenir Properce constituent un passage obligé, le schetliasmos. L’originalité de ce schetliasmos particulier est
précisément son efficacité. Voir F. Cairns, Generic Composition in Greek and Roman Poetry, Edinburgh, Edinburgh
University Press, 1972.



que ces admonestations ne demeurent pas vaines quand le personnage se résout à les
outrepasser : le vent, comme s’il répétait la leçon apprise de Cynthie, y gronde d’ailleurs à son
tour de « cruelles menaces » (6). Lorsque la situation habituelle est ainsi renversée et que Cynthie
doit adresser ses prières à son amant plutôt que le contraire, nous observons l’efficacité du
discours de la jeune femme et, par là même, les faiblesses de la rhétorique de l’amator. Enfin,
dans leur plus grand nombre, les élégies de Properce font état de déceptions, qui témoignent
également des limites vite rencontrées par la persuasion des larmes. C’est pourquoi nous
conclurons qu’à l’exception notable de la pièce I, 8, les plaintes ne reçoivent pas un accueil
favorable auprès de la puella.

En réalité, ce sont plutôt des êtres non humains qui se montrent le plus émus par les
lamentations du personnage élégiaque : la porte du poème I, 16 et la divinité invoquée dans le
poème II, 16 semblent, en effet, être touchés de compassion pour le jeune homme. La
première, tout en réprouvant durement la déchéance morale de sa maîtresse, se laisse gagner par
une attitude élégiaque. D’emblée, elle définit son propre discours comme une complainte : saepe
queror (6) ; elle fait sienne la tonalité des propos du poète et des supplications de l’exclusus amator.
Mais alors que l’emploi de ce verbe pourrait résulter ici d’une coïncidence hasardeuse, la porte
explique plus loin clairement ses sentiments pour le jeune homme : Has inter grauius cogor deflere
querelas, / supplicis a longis tristior excubiis (13-14). Le groupe circonstanciel introduit par a…
attribue explicitement la tristesse de la porte à la souffrance du personnage et, dès lors, la
présence de deflere dans l’hexamètre ne saurait plus passer pour anodine : il est incontestable,
désormais, que les larmes de l’amant repoussé se sont, irrésistiblement (cogor), communiquées à
la porte.

Dans un autre vers, c’est une divinité, probablement Jupiter dont la foudre est évoquée,
qui est émue par la compassion et qui verse des larmes : Periuras tunc ille solet punire puellas /
deceptus quoniam fleuit et ipse deus (II, 16, 53-54). Ce distique invoque, avant tout, la menace d’une
punition des dieux qui pourraient se venger des parjures de Cynthie. Toutefois, l’impiété de la
jeune femme ne suscite pas seulement la fureur de Jupiter, mais aussi ses pleurs : c’est là ce qui,
dans le cas évoqué, est insolite – et Properce souligne lui-même l’originalité de la situation avec
le double renforcement et ipse. Il y a donc fort à parier que les larmes du dieu expriment son
attendrissement devant les plaintes du poète.

Ces deux exemples illustrent un modèle de réception de l’élégie fondée sur la
compassion. Le personnage ressent une émotion malheureuse que, narrateur, il retranscrit dans
l’élégie. Par ce biais, il fait littéralement partager son sentiment et suscite une réaction d’ordre
affectif à sa poésie. Cependant, il ne nous semble pas que cette attitude – commune à une porte
et à Jupiter ! – puisse être érigée en modèle de lecture. En effet, il nous paraît plus significatif
que la puella ne soit qu’exceptionnellement touchée, quant à elle, par les lamentations de son
amant. Dans cette perspective, nous voyons une forme d’ironie dans le fait que seuls des êtres
n’appartenant pas à l’humanité soient émus par les déboires du poète ; il faut ajouter que la
compassion de ces êtres ne se révèle d’aucune utilité pour l’amator, puisque la porte, injustement
décriée, ne s’ouvre pas davantage pour lui, et que la crainte de Jupiter ne suffit pas à faire
changer Cynthie.

La solitude et le ressassement
En réalité, loin d’offrir au poète un auditoire rassurant, la compassion isolée du dieu et

de la porte manifeste un risque pour le poète élégiaque : c’est la solitude et l’enfermement dans
une plainte vaine et indéfinie. Virgile avait aperçu ce danger et en avait proposé une mise en
scène allégorique dans la quatrième Géorgique à travers l’histoire d’Orphée. Le célèbre chanteur
est voué, à cause de son amour malheureux, à répéter sans fin une unique syllabe de lamentation
et est privé de sa parole puissante et belle7.

7 Voir, pour cette interprétation d’un Orphée élégiaque, les études de G. Conte, « Aristeo, Orfeo e le Georgiche.
Structura narrativa e funzione didascalica di un mito in Virgilio », in Il genere e i suoi confini, Milano, Garzanti, 1984,



Properce, à son tour, a figuré dans l’élégie I, 18 l’isolement qui menace la parole
élégiaque. Les vers du poète y sont adressés à une solitude : Haec certe deserta loca et taciturna
querenti / et uacuum Zephyri possidet aura nemus. / Hic licet occultos proferre impune dolores / si modo sola
queant saxa tenere fidem (1-4). La plainte de Properce est adressée à ces lieux désolés en
confidence ; mais, en réalité, le secret pourrait être trop bien gardé. Le poète s’est réfugié dans
cette retraite afin de ne pas indisposer sa maîtresse : … non ita saeua tamen uenerit ira mea, / ut tibi
sim merito semper furor, et tua flendo / lumina deiectis turpia sint lacrimis (15-16). L’hypothèse que
Cynthie puisse être gagnée par les larmes de son amant est ainsi d’emblée écartée. En définitive,
il aimerait que sa douleur émeuve au moins la nature désolée qui l’entoure : An tua quod peperit
nobis iniuria curas, / quae solum tacitis cognita sunt foribus ! (23-24). Voici, à nouveau, qu’intervient la
porte ; et la déception qu’elle ne soit éventuellement la seule confidente de ses plaintes est ici
explicitement formulée. En conséquence, l’insistance initiale sur la désolation du paysage traduit
certainement plutôt un sentiment cuisant de solitude qu’un réel espoir en la discrétion des
pierres. Dans cette pièce, la nature désolée ne constitue pas seulement un décor, mais figure une
instance de réception, limitée à une extension minimale, si ce n’est à rien : si l’élégie doit se
réduire à une plainte stérile, elle pourrait ne plus rencontrer de public.

Dans l’élégie II, 11, quand Properce envisage de renoncer à composer des vers pour
Cynthie, il lui reproche la stérilité de toute poésie écrite pour elle : Scribant de te alii uel sis ignota
licebit : / laudet qui sterili semina ponit humo (1-2). L’image d’une nature aride est, cette fois encore,
convoquée et signale que les élégies écrites pour Cynthie pourraient ne pas porter de fruits. Or,
pour quelle raison pourraient-elles être dites fructueuses si ce n’est parce qu’elles toucheraient
Cynthie, voire, à travers elle, un plus large public ? La possibilité de cesser d’écrire pour la puella
est donc à nouveau, liée au danger de ne plus trouver de public.

Dès lors, la plainte élégiaque pourrait, au lieu de résulter en un succès éclatant auprès de
la femme aimée, aboutir au silence malheureux. Cette perspective n’est pas ignorée de Properce,
qui l’évoque auprès de Gallus, dans la pièce I, 5, lorsque ce dernier affecte de lui dérober
Cynthie. En reprochant à son ami son inconscience, le poète trouve l’occasion d’énumérer tous
les torts que lui a infligés sa propre liaison avec la jeune femme et qui menacent Gallus : Ah !
mea contemptus quotiens ad limina curres, / cum tibi singultu fortia uerba cadent, / et tremulus maestis orietur
fletibus horror, / et timor informem ducet in ore notam, / et quaecumque uoles fugient tibi uerba querenti, / nec
poteris, qui sis aut ubi, nosse miser ! (13-18). Par deux fois, la perte de la parole est mentionnée
comme l’une des conséquences inéluctables de la passion amoureuse. Elle est supplantée, dans
la bouche de l’amant, par les sanglots et par les larmes : un langage inarticulé évince alors la
hardiesse du discours. Si Gallus persistait à aimer Cynthie, il ne lui restera plus qu’à pleurer dans
les bras de Properce : Sed pariter miseri socio cogemur amore / alter in alterius mutua flere sinu (29-30).
Les pleurs versés peuvent être écoutés seulement d’un compagnon de servitude. Les périls de
l’amour que Properce représente ici à Gallus correspondent, en vérité, à un possible
développement, voué à l’échec, de l’élégie, et qui ne peut donc être évoqué par Properce que
pour être mieux repoussé.

L’isolement et la stérilité poétique décrits dans ces poèmes montrent que Properce n’a
pas ignoré la critique adressée par Virgile à la lamentation amoureuse et que, reconnaissant là
une modalité possible de l’élégie, il a pris soin de la rejeter fermement. Au sein même de son
récit, le poète a figuré, par l’intermédiaire d’un dialogue avec son amie, avec un rival ou avec son
environnement, une lecture qui pouvait être faite de son œuvre. Doutant de la possibilité de
communiquer, au sens strict, c’est-à-dire de transmettre ses émotions, il a ainsi représenté
l’échec auquel se vouerait un genre qui viserait exclusivement à attirer la compassion de son
public. De ces références intradiégétiques à la réception de l’élégie, nous tirons la conclusion
que les larmes du iuuenis élégiaque ne sont pas destinées seulement à émouvoir (mouere) le lecteur
et que toute étude critique de Properce doit s’efforcer d’assigner une autre fonction au langage
de l’émotion dans son œuvre.

pp. 43-53; et « Aristeo, Orfeo e le Georgiche. Una seconda volta », Studi Classici e Orientali, 46, 1998, pp. 103-136.



LES LARMES, SOURCES DU SAVOIR

Les larmes, entre l’émotion immédiate et le jugement rétrospectif
L’émotion est constituée, dans ces Elégies, en langage, car elle n’est pas limitée à une

puissante et désolante expression, mais elle s’accompagne d’un mouvement de reconnaissance,
comparable, dans une certaine mesure, à l’anagnorèse tragique. Le temps de la déploration n’est,
en effet, que, par exception, partagé avec la puella, puisque cette dernière n’éprouve, tout au
plus, qu’un mépris irrité, et, la plupart du temps, une indifférence superbe pour les larmes du
poète. La plainte élégiaque se fait entendre rétrospectivement, dans les instants où Properce,
composant ses vers, cherche également à interpréter les épisodes de sa relation amoureuse
tourmentée. Les termes utilisés par le poète pour évoquer ses infortunes doivent être lus autant
comme la formulation d’un jugement réflexif sur l’amour que comme l’effusion d’un amant
éconduit. Le lien indissoluble entre la plainte et le jugement est manifesté avec une particulière
vivacité dans la pièce II, 8. Properce a été abandonné par son amie, qui lui a été soustraite
(eripitur, 1), probablement, donc, par un rival. Le poète s’indigne qu’on prétende alors
l’empêcher de verser des larmes : et tu me lacrimas fundere, amice, uetas ? (2). Le début de l’élégie est
dominé par les interrogations rhétoriques et les exclamations qui marquent, au contraire,
l’effusion sentimentale. Toutefois, dès le distique 7-8, la souffrance conduit à l’élaboration d’une
maxime universelle : Omnia uertuntur : certe uertuntur amores : / uinceris aut uincis, haec in amore rota est.
Empruntant au registre élevé une sentence sur le destin, le poète l’applique au cas particulier de
l’amour. Le temps grammatical passe ensuite du présent au parfait, qui permet de jeter un regard
global sur la liaison avec la jeune femme. Le rapport entre ce mouvement de réflexion et
l’événement récent est nettement explicité un peu plus loin, au vers 13, qui commence avec la
conjonction logique Ergo. Cet exemple montre comment les larmes donnent lieu à une
méditation qui comporte un jugement sur l’amour ressenti pour les jeunes femmes. C’est,
d’ailleurs, à la suite de ces réflexions que le poète décide d’assumer, finalement, l’opprobre de
son asservissement amoureux : envisageant de mourir pour sa belle, il reconnaît que c’est là une
fin peu respectable, mais le déshonneur est accepté lucidement. L’emprunt au style sentencieux
de la tragédie, que nous avions relevé au début du poème, n’est donc pas seulement parodique.
Il signale fortement le statut de l’émotion dans l’œuvre de Properce : les larmes accompagnent
une nécessaire prise de conscience, dont la dimension tragique est renforcée parce qu’elle ne
permet pas, néanmoins, de trouver une issue.

Nous proposons de reconsidérer, à la lumière de ces remarques, les nombreux termes
axiologiques dont Properce fait usage pour décrire sa passion pour Cynthie : ils ne remplissent
pas seulement une fonction pathétique, mais résultent également d’une réflexion lucide. Ainsi,
du nom dolor, qui apparaît en I, 7, 7 et en II, 1, 57 comme une désignation synecdochique de sa
liaison avec Cynthie : ce nom dit, certes, la souffrance, mais, par là même, il traduit aussi un
jugement, selon lequel la passion conduit inévitablement à la souffrance. Dans la seconde de ces
élégies, Properce emploie, en outre, le nom uitium (65) à propos de son amour. Il fait alors
explicitement appel à un autre registre, souvent représenté dans son œuvre, et qui l’amène à
endosser le jugement moral défavorable que la société pourrait porter sur lui, en vertu du mos
maiorum. L’expression la plus frappante de ce point de vue consiste dans le retour régulier de
l’idée que l’amour pour Cynthie frapperait le poète d’une nota, comparable à celle qui était
infligée par les censeurs, comme le rappelle Simone Viarre dans la note 138 de son édition, qui
recense les occurrences de cette image. Nous insisterons, en particulier, sur le vers I, 18, 8, dans
lequel la marque infamante est liée à la contrainte et à l’amour : Nunc in amore tuo cogor habere
notam. L’adverbe initial permet de mettre en scène une prise de conscience, presque
immédiatement rapportée, qui révèle, au surplus, la violence entraînée par le sentiment
amoureux. Dans l’élégie II, 24A, cette infamie est associée à la vie du poète, mais aussi à son
œuvre qui lui vaut une célébrité douteuse. En publiant ses amours, il se montre indigne d’un



homme libre : Aut pudor ingenuis aut reticendus amor (4). Il se qualifie ainsi à bon droit, et à plus
d’un titre, d’infamis (7), littéralement de mauvais réputation, mais aussi, par extension,
infréquentable et méprisable.

Les larmes élégiaques créent un effet pathétique, à partir duquel est engagé un
mouvement proche d’une anagnorèse tragique, en ce sens que le personnage s’y découvre lui-
même, confronté à sa faiblesse et à ses illusions, capable de proférer un jugement plus que
d’accomplir une action déterminante. En ce sens, l’émotion apparaît bien plus comme un début
que comme une finalité en soi : elle fonde un véritable processus de connaissance de soi.

L’objectivation de l’expérience subjective
Cette tendance se laisse voir également dans la capacité que montre le poète, à partir

d’instants d’intense souffrance, à mettre à distance et à juger objectivement sa situation. Le
dispositif mis en place dans l’élégie I, 5 en fournit une illustration originale. Properce y est
confronté à un rival, mais ce dernier ne se réduit pas au tiers absent qui mérite toute la haine
malveillante du poète, comme c’est le cas dans d’autres élégies de Properce et dans d’autres
pièces de la tradition érotique. L’autre soupirant de Cynthie est, cette fois, bien connu du poète :
c’est Gallus, qu’il traite en ami. Or, le désir que ce dernier a manifesté pour Cynthie ne le
transforme pas en ennemi : à titre de comparaison, Catulle se montre bien plus virulent, dans le
carmen 15, à la seule hypothèse qu’Aurélius pourrait lui ravir l’objet de son amour. Puisque
Gallus paraît prêt à s’éprendre de Cynthie, Properce entend lui dispenser ses conseils. Ce n’est
pas alors un art d’aimer qui est élaboré, puisque, en réalité, le poète ne maîtrise pas lui-même les
moyens qui assureraient à son amant la loyauté de Cynthie. Properce se contente donc de
prévenir son ami, afin qu’il connaisse par avance toutes les déconvenues auxquelles l’expose une
passion pour la puella. Dans le vers 3, Gallus est ainsi interpellé avec l’adjectif au vocatif insanus ;
mais l’injure contenue dans ce terme est immédiatement justifiée par un rapprochement avec
Properce lui-même : Quid tibi uis, insane ? Meos sentire furores ? Le possessif, isolé et mis en valeur
par la coupe, montre que, si le poète s’adresse à Gallus avec cet adjectif, il ne fait là que l’avertir
de l’état d’aliénation auquel il s’expose. La suite de l’élégie est une description détaillée du
seruitium amoris. L’ensemble est annoncé, dès le quatrième vers, par l’expression ultima mala. La
conduite de Cynthie est alors décrite comme une tyrannie cruelle : molliter irasci non solet illa tibi
(8) ; at tibi curarum milia quanta dabit ! (10) ; illa feros animis alligat una uiros (12)... Or, cette
puissance produit un effet délétère sur ses victimes : Properce évoque également la déchéance
causée par cet amour. L’homme en est réduit à pleurer (singultu 14 ; fletibus 15 ; flere 30): si les
héros épiques pleurent eux aussi, ils ne sanglotent pas, et surtout les larmes constituent
l’expression symbolique et conventionnelle d’une extrême douleur face aux événements
grandioses qui les affectent ; mais ces larmes sont causées par une femme indifférente, voire
cruelle. Elles marquent donc l’avilissement du jeune homme éploré. C’est pourquoi ils
représentent le signe d’un asservissement, explicitement dénommé comme tel au vers 19. Ils
révèlent, de surcroît, l’impuissance du jeune homme, une fois qu’il est paralysé par la passion. Le
recours inattendu au procédé consistant à avertir un ami rival des maux que Cynthie peut causer
à ses amants justifie la position ambiguë adoptée par le poète : tout en étant impliqué
subjectivement dans la situation qu’il décrit, il s’en abstrait afin d’en brosser l’effrayant tableau à
son rival. Il adopte ainsi un point de vue qui peut se dire à la fois subjectif et objectif, c’est-à-
dire que l’expérience singulière ressentie par le jeune homme amoureux peut être transformée
par le poète en un savoir.

Après la publication de la monobiblos, un autre moyen s’offre au poète pour envisager sa
liaison avec Cynthie d’un point de vue objectif : il s’agit de la réputation attachée désormais à
leurs amours puisque les premières élégies, ainsi que le scandale accompagnant les inconduites
de la jeune femme, en ont fait un sujet de discussion dans la Ville. La pièce II, 5 annonce la mise
en place de ce nouveau procédé dès le distique initial : Hoc uerum est, tota te ferri, Cynthia, Roma / et
non ignota uiuere nequitia ? À la fin du même poème, Properce menace même sa bien-aimée de



ternir sa renommée (fama) à tout jamais, si elle persiste dans sa conduite légère. Mais c’est
surtout à la fin de ce nouveau recueil8 que ce thème et ses possibilités poétiques sont le plus
richement exploités. La pièce XXIVA s’ouvre9 sur les propos rapportés d’un interlocuteur
hostile, qui reproche notamment à Properce d’être devenu, avec son livre, la risée du forum, et
qui le désigne comme une fabula. Accusé d’indignité, le poète se défend en affirmant qu’il aurait
été rendu moins célèbre s’il s’était contenté de filles faciles et que ce n’est que son choix d’une
femme singulière qui lui vaut une telle réputation10. Il reprend, par là, le motif exposé dans
l’incipit de l’élégie précédente, qui associe les femmes dociles aux vœux des jeunes gens et la
vulgarité.

L’originalité de l’argumentation est portée à un degré encore supérieur dans l’élégie II,
32. Properce y poursuit son plaidoyer pour justifier sa liaison poétique avec Cynthie. Cette
dernière ne doit pas s’affoler de se voir calomniée, car la rumeur a toujours accompagné les
belles : semper formosis fabula poena fuit (26). Le même nom est employé que celui qui était tout à
l’heure adressé agressivement à Properce. Cette fois encore, la vindicte est retournée en un signe
d’élite : si Cynthie s’attire ces remarques, c’est qu’elle est gracieuse. Toutefois, le propos du
poète ne s’arrête pas ici : la suite de l’élégie contient une reconnaissance implicite des écarts de la
jeune femme. Tout d’abord, Cynthie ne devrait pas être autant blâmée, car elle n’a empoisonné
personne11, si bien que ses mains sont pures : il ne faut pas de grandes facultés de déduction
pour comprendre, à partir de là, que, si ses mains sont restées pures, il n’en va pas de même de
sa pudeur. Mais comment en tenir rigueur à Cynthie quand tant d’autres femmes, légendaires et
divines, n’ont pas mieux agi ? Et Properce d’énumérer Hélène, Vénus et Oenone... La Rome
contemporaine ne compte d’ailleurs pas de bien meilleures citoyennes, et c’est, cette fois, Lesbie
qui est appelée à témoigner en faveur de Cynthie. Par la même occasion, Properce s’inscrit ainsi
dans une lignée poétique : il retrouve et amplifie ce procédé à la fin de l’élégie II, 34, en dressant
une liste plus complète des amours poétiques dont il se réclame. La pièce II, 32 se clôt, enfin,
par un retour à l’évocation d’amours mythologiques coupables, destinée à justifier les
égarements de Cynthie, qui ne font, selon le poète, qu’exprimer sa liberté. Tout le propos de
cette élégie repose donc sur une reconnaissance à peine dissimulée de la débauche de la puella,
mais, comme dans les avertissements lancés à Gallus, le poète ne réagit pas directement à cette
légèreté et s’affranchit provisoirement de la lamentation de l’amant délaissé. Le truchement de la
fabula lui donne l’occasion d’élaborer un discours général sur cette vie libre. L’enjeu, dans le livre
II, diffère, cependant, de la pure description offerte à Gallus dans la pièce I, 5. Il s’agit
désormais, avant tout, de justifier la poésie élégiaque et ses motifs principaux. Dans les deux cas,
il y a une mise à distance de l’expérience personnelle, présupposant une prise de conscience
individuelle et une abstraction de la subjectivité. Les procédés mis en œuvre par Properce pour
justifier la concomitance d’un discours amoureux et objectif manifestent la fonction particulière
dévolue à la représentation de la souffrance : elle satisfait à une fonction expressive, mais elle
légitime aussi un discours général.

La portée universelle du vécu singulier

8 A moins que ce ne soit à la fin d’un troisième recueil, si l’on admet l’hypothèse, présentée notamment par Oliver
Lyne, que le livre II, tel qu’il nous est parvenu, réunit les fragments de deux livres distincts, dont la césure
correspondrait aux pièces II, 10 et 11. Voir R.O.A.M. Lyne, « Propertius 2.10 and 11 and the Structure of Books
‘2a’ and ‘2b’ », Journal of Roman Studies, 88, 1998, p. 21-36.
9 Les vers considérés ne constituent l’ouverture du poème que s’il est isolé comme tel : Goold le rattache, par
exemple, à l’élégie précédente. Simone Viarre explique le maintien de la distinction entre les deux poèmes, pour
laquelle elle opte, dans la note 312 de son édition.
10 Sur les implications de ce motif, le lecteur voudra bien se reporter, dans ce même volume, à l’article de Florence
Klein.
11 Sur l’image de la femme comme empoisonneuse, voir Nicholas Purcell, « Livia and the Womanhood of Rome »,
Proceedings of the Cambridge Philological Society, 32, 1986, p. 78-105.



Les larmes si abondantes versées par le iuuenis élégiaque contribuent à un portrait
double : il apparaît, certes, dans toute sa faiblesse face à une jeune femme rouée, mais, de cette
situation de victime indigne, il fait aussi une position d’autorité, justifiant un discours savant sur
les errances morales de la jeunesse romaine de son temps. Dès la monobiblos, le poète se présente
comme un maître d’amour, déniaisé par une expérience déjà ancienne, puisque, dans l’élégie
liminaire, il date d’une année entière sa passion douloureuse pour Cynthie (iam toto... anno, 7). Il
adopte un langage didactique avec Gallus, comme nous l’avons vu, dans la pièce I, 5, mais c’est
encore de Cynthie qu’il s’agit alors. De ce point de vue, les deux poèmes adressés à Ponticus
poussent plus loin l’affirmation du magister amoris, puisqu’il s’y mêle des amours de son ami, alors
qu’elles ne sont en rien liées à la maîtresse de Properce. Ces élégies attestent de l’acquisition
d’un savoir universel. L’organisation savante des deux pièces adressées à Ponticus illustre cette
idée, puisque la seconde prouve que les prédictions contenues dans la première étaient fondées :
Ponticus a bel et bien succombé à l’amour. Properce trouve ainsi l’occasion d’exalter
explicitement sa perspicacité : Me dolor et lacrimae merito fecere peritum : / atque utinam posito dicar
amore rudis (I, 9, 7-8). Le distique est structuré par l’opposition entre les deux adjectifs peritus et
rudis. Or, ils possèdent une signification ambivalente, dans la mesure où ils désignent,
directement, l’expérience existentielle, directe, de l’amour vécu, mais ils renvoient également à la
connaissance qui en résulte. Dans le distique précédent, le poète se comparait aux colombes de
Chaonie, dont le pouvoir de divination n’égalait pas, selon lui, le sien : il s’agissait alors d’un
autre type de véridiction. Avec la référence aux rites religieux, Properce évoque une poésie
traditionnelle, fondée sur une transmission sacrée du verbe et associée à la figure du uates. Or,
s’il prétend aux mêmes mérites et à la même reconnaissance que cette autre figure de poète, il ne
tire pas sa parole des mêmes sources, puisque, pour ce qui le regarde, elle n’est rendue légitime
– et juste – que par sa propre existence. Dans le passage d’un distique à l’autre, c’est donc un
renouvellement de la pragmatique poétique qui est opéré : avec l’élégie, la référence à soi
devient une garantie suffisante d’un discours vrai. Il n’est pas inopportun de remarquer, en
passant, le ton de lamentation propre au pentamètre examiné (puisque y est employé le
subjonctif de regret). Les larmes, ou leur substitut linguistique, s’articulent directement au dire
poétique : Properce préférerait n’avoir pas éprouvé les affres de la passion que Cynthie lui fait
subir, mais, les ayant endurées, il se trouve qualifié pour parler en connaissance de cause et
composer ses poèmes pour toute la jeunesse romaine. Tel est, du moins, le discours de
légitimité qui est ici tenu.

L’élargissement de l’expérience individuelle à un savoir général est affirmé encore plus
explicitement dans une autre pièce de la monobiblos, l’élégie 15, consacrée à la dénonciation
amère d’une nouvelle perfidie de Cynthie, et se terminant sur le distique suivant : Quis nunc ego
pereo, similes moniturus amantes, / o nullis tutum credere blanditiis. La proposition infinitive du
pentamètre n’apporte guère d’information nouvelle, puisqu’elle réitère le précepte, appris de
l’inconduite de Cynthie, que les femmes ne méritent jamais une confiance absolue. En revanche,
l’articulation des temps et des sémantismes verbaux manifeste le statut de la parole
érotodidactique. Si Properce peut se présenter en magister amoris, c’est qu’il a acquis ces
connaissances à ses dépens, et il souffre encore cruellement, comme le verbe au présent pereo
l’indique dans une hyperbole stéréotypée. Or, le pronom ego est précisé par l’apposition d’un
participe futur, moniturus. Le recours à un futur montre, d’emblée, que le temps actuel de la
souffrance n’est pas indéfini mais donne lieu à un changement. De plus, le poète passe à la fois
d’une attitude passive, la souffrance, à une attitude active, les recommandations, et d’un état
existentiel à un acte de parole. C’est par la profération de ses conseils que Properce convertit les
déboires amoureux en une source de savoir : l’hexamètre dessine ainsi le trajet accompli de la
passion malheureuse à la composition poétique. Au début de l’élégie II, 34, le poète justifie
d’une manière analogue une des nombreuses maximes qui ponctuent son œuvre : Expertus dico,
nemo est in amore fidelis (3). Aussi bien l’indéfini négatif nemo que l’adjectif similes dans le poème
précédemment évoqué révèlent, en outre, le fondement de cette autorité revendiquée : tous, ou,



du moins, tous ceux dont c’est l’âge que d’aimer, peuvent (voire devraient) s’identifier à
Properce.

Le reste de l’œuvre propertienne complète le portrait d’un homme que la vie a tant et si
bien éprouvé et forgé qu’il ne se laisse plus surprendre par ce qu’elle lui inflige. Les occurrences
du verbe miror et de l’adjectif mirum au début du livre II, sont, à cet égard, éclairantes.
Désemparé par un nouveau départ de Cynthie, le poète se justifie devant un ami qui lui suggère
de penser à autre chose, et laisse entendre qu’il pourrait s’en prendre violemment à son rival.
C’est l’occasion de deux parallèles mythologiques : Achille et Hémon n’ont-ils pas, eux aussi, agi
violemment lorsqu’ils ont été dépossédés, respectivement, de Briséis et d’Antigone ? Et
Properce de conclure par cette pointe : Inferior multo cum sim uel matre uel armis, / mirum si de me
iure triumphat Amor ? (II, 8, 39-40). La connaissance des sentiments humains est ici assise sur les
récits légendaires, dont la similitude avec la propre existence du jeune amator autorise un
discours généralisant : la lecture élégiaque de la mythologie devrait prévenir tout étonnement.
Un passage de l’élégie II, 3A montre, toutefois, que le raisonnement peut aussi suivre le sens
inverse. Properce y fait un éloge exalté de Cynthie, qui se termine par ces deux distiques : Hac
ego nunc mirer si flagrat nostra iuuentus ? Pulchrius hac fuerat, Troia, perire tibi. / Olim mirabar, quod tanti
ad Pergama belli / Europae atque Asiae causa puella fuit (33-36). Les deux distiques se succèdent par
le truchement d’une antithèse marquée entre l’impossibilité présente de s’étonner et un
étonnement ancien. Et cette fois, c’est la beauté de Cynthie, ainsi que les rivalités amoureuses
qu’elle suscite, qui permettent de comprendre le passé légendaire de Troie. La poésie élégiaque
se définit comme le lieu de croisement entre l’expérience singulière du iuuenis et de la grande
tradition culturelle greco-romaine : cette identité justifie, en outre, une universalisation du
discours, dès lors adressé à toute la jeunesse et à toute la postérité des amants.

UN MANUEL DE LECTURE A L’USAGE DES AMANTS

Les larmes élégiaques n’impliquent pas une poétique du ressassement douloureux : en
souffrant, le jeune homme apprend à comprendre sa propre existence, mais aussi les légendes
fondatrices de la culture antique ; et, fort de ce savoir, il prétend enseigner aux autres la
meilleure conduite dans un monde qui toujours est déchiré par la passion. Il établit alors un
programme détaillé de lecture, expliquant comment le public doit profiter de son expérience.

Une sémiotique propertienne
La posture adoptée par le poète élégiaque vis-à-vis de ses lecteurs peut être examinée, en

particulier, à travers certains passages des livres II et III. Ce recueil, en effet, est publié par un
auteur à la réputation déjà bien installée, dont les motifs essentiels ont déjà été abondamment
exposés et exploités dans les œuvres précédentes. Il semble alors s’autoriser une plus grande
liberté dans le traitement de ces derniers : le ton de ces nouvelles pièces, tout en conservant ses
accents passionnés, se fait ainsi, à l’occasion, plus satirique. La cinquième pièce s’en prend, par
exemple, au caractère avide et belliqueux des hommes : ces deux tendances sont, d’ailleurs,
unies, puisque, selon Properce, les soldats ne sont motivés au combat que par l’espoir du butin
qu’ils y réaliseront. Mais ce n’est là qu’une chimère, comme il le rappelle avec une certaine
véhémence : Haud ullas portabis opes Acherontis ad undas : / nudus in inferna, stulta, uehere rate (13-14).
Le vocatif stulte, en particulier, pourrait surprendre de la part d’un poète réputé pour sa mollitia
toute féminine. En réalité, outre que cet adjectif est adressé à l’ennemi des valeurs élégiaques,
considéré ici comme un type, il doit vraisemblablement être entendu dans une signification
quasi-philosophique. Dans son cours sur L’herméneutique du sujet12, Michel Foucault observe ainsi
le sens que la notion de stultitia a pris dans les textes du stoïcisme impérial : « le stultus, c’est
d’abord celui qui laisse entrer dans son esprit toutes les représentations qui peuvent lui être
offertes par le monde extérieur. Ces représentations, il les accepte sans les examiner, sans savoir

12 M. Foucault, L’herméneutique du sujet, Paris, Gallimard-Le Seuil, 2001.



analyser ce qu’elles représentent » (p. 127). Sans prétendre assigner au poète un langage
technique à l’excès, nous ne pouvons qu’être frappé par la similitude entre la définition donnée
par Michel Foucault et l’occurrence que nous avons relevée : le soldat qui se précipite dans des
guerres lointaines afin d’en rapporter le plus d’or possible, se laisse abuser par les
représentations courantes et dévoyées, dont il ne questionne pas assez la valeur. Et, en lieu de
sage, c’est le poète élégiaque qui prétend le détromper, même s’il lui faut, pour ce faire, adopter
un ton inhabituellement énergique.

Cette remarque nous amène à évoquer le thème de l’aveuglement : Properce l’a été, par
Cynthie et par ses promesses, et surtout il voit ses contemporains abusés par les mêmes erreurs
et entend, par ses poèmes, leur ouvrir les yeux. Dans l’élégie II, 25, il met ainsi en garde contre
l’illusion d’un amour trop heureux, qui bien souvent dissimule l’hypocrisie de la belle.
Empruntant l’image de la navigation, il livre la maxime suivante : Mendaces ludunt flatus in amore
secundi. En réalité, la science amoureuse réclame de discerner avec perspicacité le vrai du faux.
En II, 15, Properce reprend l’erreur de ceux qui espèrent en un terme de la passion : Errat qui
finem uesani quaerit amoris : / uerus amor nullum nouit habere modum (29-30). Il convient ici de prêter
attention à la fois au verbe initial, errare, et à l’adjectif uerus qualifiant amor dans le pentamètre
commentant et expliquant l’hexamètre. Le premier illustre explicitement le projet propertien de
redresser les erreurs de ses lecteurs et de leur révéler la véritable nature de l’amour. Mais l’amour
lui-même connaît diverses variations, à telle enseigne que le poète ne juge pas superflu de
préciser qu’il évoque le véritable amour. Les lecteurs pourraient, sinon, confondre les amours
superficielles et la passion authentique. Dès l’élégie I, 5, Gallus semblait ainsi prêt à assimiler
Cynthie aux uagae puellae (7), bien connues de ce séducteur, et risquait d’être, par inconscience,
piégé par une femme capable d’inspirer un sentiment autrement plus destructeur.

Face à ces nombreuses possibilités d’erreur, il faut un interprète certain des signes de
l’amour. L’élégie III, 8 offre, de la sorte, un plaisant exercice de sémiotique érotique. Reprenant
la métaphore religieuse qui lui est chère, Properce s’y présente comme l’haruspice de la passion :
his ego tormentis animi sum uerus haruspex (17). Cette lecture d’une nuit passée aux côtés d’une
Cynthie furibonde est, d’emblée, placée sous le signe du paradoxe, puisque le poème débute
ainsi : Dulcis ad hesternas fuerat mihi rixa lucernas. L’association oxymorique entre le nom rixa et
l’adjectif dulcis est justifiée tout au long de l’élégie, qui s’emploie à montrer que la violence de la
puella exprime une implication qui ne peut être que passionnelle : lorsqu’elle lui jette des coupes
à la figure, c’est donc le signe d’une ardeur authentique (8-10), ou, quand elle lance des injures,
c’est qu’elle est soumise à Vénus (12-13), et ainsi de suite. S’il entre, sans aucun doute, dans
cette élégie, une part de jeu paradoxal, elle révèle tout de même le savoir dont le poète se
prévaut : l’expérience douloureuse de ses propres amours lui a appris l’art de démasquer les
tromperies des jeunes femmes et les illusions dont les amants se bercent.

Nombre de passages, dans l’ensemble des Elégies, mettent en œuvre cette faculté de
déchiffrement et confirment notre hypothèse. Décrivant les effets de la passion à Gallus dans
l’élégie I, 5, il évoque non seulement les sanglots irrépressibles de l’amant, mais la pâleur qui
trahit son dépérissement physique (21). Le verbe pallescere est même employé comme un
synonyme imagé d’amare en I, 13, 7. De même pour son doublon, le verbe pallere, en I, 15, 39.
En I, 18, 17, il craint que Cynthie ne l’ait pas vu assez changer de couleur et ne doute de son
amour. La « chaleur », quant à elle, peut être entendue aussi bien littéralement que
métaphoriquement désigne couramment l’amour lui-même, comme en I, 12, 17, ou en III, 8,
10. Le corps élégiaque apparaît ainsi comme un véritable corps-signe, dont Properce livre les
codes à son lecteur.

La découverte de son propre aveuglement permet au poète de porter son assistance
éclairée aux lecteurs. L’élégie répond, par cet argument, à l’exigence qui est faite, dans le monde
romain, à l’écrit : elle est utile. Associée à une jeunesse favorisée, qui se détourne des devoirs de
la citoyenneté, cette poésie s’expose au grief d’exprimer un goût efféminé du loisir immoral.
C’est sur ce motif que se fondent, notamment, dans les Tusculanes, les accusations de Cicéron,



qui avait, pourtant, défendu avec une belle ardeur la poésie à travers la personne d’Archias ;
mais ce dernier composait des vers capables d’exalter les valeurs civiques et d’engager ses
lecteurs en ce sens. À plusieurs reprises, Properce tente, au contraire, de montrer combien son
expérience servira ses lecteurs s’ils l’écoutent scrupuleusement et ne tardent pas à appliquer les
préceptes qu’il leur transmet. Dans l’élégie II, 14, il se montre ainsi plus confiant que jamais car
il estime avoir finalement découvert certains procédés nécessaires à la domination des puellae. La
lumière succède à l’obscurité du désir aveugle et est dispensée, par la même occasion, aux autres
amants : Atque utinam non tam sero mihi nota fuisset / condicio ! Cineri nunc medicina datur. / Ante pedes
caecis lucebat semita nobis : / scilicet insano nemo in amore uidet. / Hoc sensi prodesse magis : contemnite
amantes ! / Sic hodie ueniet, si qua negauit heri (15-20). Nous retrouvons, dans ce passage, la
métaphore filée de l’aveuglement. Elle n’est pas, toutefois, appliquée directement aux lecteurs
que le poète entend édifier, mais au poète lui-même, qui, obnubilé par une passion incontrôlée,
n’apercevait pas les issues qui s’offraient à lui. Finalement, il a compris ce qui était utile : il est
frappant, en particulier, que l’infinitif prodesse ne soit suivi d’aucun complément exprimé.
Properce a pris conscience d’un moyen efficace de soumettre les caprices féminins, mais il
semble que, pour lui-même, il soit déjà un peu tard pour agir. En conséquence, la ruse qu’il
suggère vaut moins pour sa propre situation que pour tous : le précepte amoureux à peine
découvert est formulé par un impératif à la deuxième personne du pluriel, puis repris dans un
système éventuel, dont la généralité est soulignée par l’emploi d’un indéfini, qua.

Ces vers illustrent, par conséquent, deux aspects de la didactique propertienne : le
lecteur tirera profit du savoir de leur auteur, mais il doit, pour que cet enseignement lui profite
effectivement, en appliquer les règles sans tarder. La première idée se trouve affirmée dès la
monobiblos, notamment dans le septième poème du recueil. Properce y explique ainsi pourquoi
Ponticus devrait prêter attention à ses recommandations : me legat assidue post haec neglectus amator,
/ et prosint illi cognita nostra mala (13-14). Le pentamètre comporte, comme le passage
précédemment cité de l’élégie II, 14, le verbe prodesse, et il ne fait pas de doute qu’il a pour
complément le pronom illi, représentant le lecteur abandonné par sa bien-aimée, si bien que
l’injonction a, cette fois aussi, une portée générale. Mais c’est sur le lien entre ce même pronom
illi et le participe cognita que nous voudrions nous arrêter un temps. La plupart des traducteurs
récents13 considèrent, en effet, que le pronom complète à la fois le subjonctif prosint et le
participe cognita, comme un usage courant le permet. Dans ce cas, l’amant connaît les mêmes
souffrances que Properce et cette expérience lui est utile, comme elle l’a été pour Properce lui-
même. Il y a, cependant, une autre interprétation possible de ces vers, qui consiste à faire du
pronom illi le complément uniquement du verbe prosint ; et la signification du distique en est
réellement modifiée : selon cette seconde lecture, les souffrances connues par Properce doivent
être utiles au lecteur abandonné, avant qu’il ne soit trop tard pour lui – comme il est trop tard
pour le poète. Il ne s’agit pas de l’empêcher de tomber amoureux, puisqu’il est censé l’être déjà,
mais plutôt de le préserver des effets les plus dévastateurs de ce sentiment. Cette seconde
interprétation nous paraît préférable à la première, car elle justifie véritablement l’intérêt de lire
Properce pour le lecteur esseulé : il y trouvera un remède aux maux les plus puissants. La
première interprétation reposerait, à l’inverse, sur un pur plaisir d’identification qui n’est nulle
part ailleurs mentionné dans les Elégies, s’il n’est pas articulé à un enseignement utile. Notre
hypothèse est confirmé par le passage d’une autre élégie, plus tardive, dans laquelle Properce se
justifie, une fois encore, de son abandon à la passion : Ista ego praeterita iactaui uerba iuuenta : / tu
nunc exemplo disce timere meo (III, 11, 7-8). Ce distique est précédé d’un parallèle entre la
connaissance de l’amour et la connaissance d’autres domaines (la mer et la guerre) dont tel ou
tel métier procure une science plus parfaite. Le magistère érotique est donc présenté comme
une spécialité qui s’apprend par l’expérience et le poète met en avant son exemple pour
enjoindre ses lecteurs d’apprendre, c’est-à-dire de se faire ses disciples. Il y a donc une

13 Nous pensons à Luca Canali, G.P. Goold, ou encore à Simone Viarre.



articulation nette entre la vie personnelle et l’utilité de la poésie élégiaque. Le participe praeterita
souligne qu’une science a été acquise et doit désormais être partagée.

D’autre part, ce partage est lié à une temporalité. À deux reprises au moins, Properce
insiste sur la nécessité urgente qu’il y a pour ses lecteurs à tenir compte de son expérience. S’ils
tardent à l’écouter, il sera vite trop tard, car ils seront pris dans les filets de la servitude
amoureuse, sans espoir de maîtriser celle qu’ils aiment. Dans l’élégie I, 10, il exalter la puissance
de sa poésie à soigner l’amour : ... et possum alterius curas sanare recentis / nec leuis in uerbis est medicina
meis. Outre l’assurance du ton, renforcé par le recours à la métaphore volontiers philosophique
de la médecine, l’adjectif recentis rend compte de la démarche du poète : s’il était permis de filer
l’image, nous dirions volontiers que l’action de l’élégie relève de la prévention. Une fois l’amant
prisonnier de la tyrannie d’une puella, les conseils de Properce ne peuvent plus rien. Il n’en va
pas différemment lorsque le poète tente lui-même de se soustraire à sa passion pour Cynthie.
Dépité d’une nouvelle infidélité de cette dernière, dans l’élégie II, 5, il s’encourage lui-même en
ces termes : Nunc est ira recens, nunc est discedere tempus : / si dolor afuerit, crede, redibit amor (9-10). Le
même adjectif, recens, est employé, pour désigner cette fois la réaction suscitée par Cynthie, qui
crée l’espoir d’un possible détachement. Le pentamètre explicite le motif de cette urgence :
l’amour, comme une maladie, pourrait revenir et le jeune homme connaître une rechute.
L’enseignement amoureux se fonde ainsi sur un sens de l’occasion, qui rend la lecture des
élégies non seulement indispensable, mais urgente : le genre pratiqué par Properce trouve, par
là, une pleine justification.

Le poète en Cassandre
Il nous reste, pour mesurer le pouvoir des larmes élégiaques, à apprécier l’efficacité de

ces prophéties du uates de l’amour. Or, un bref examen montre le pessimisme de Properce sur
ce point. S’il s’estime, dans l’élégie I, 9, supérieur aux colombes de Chaonie pour prédire l’avenir
amoureux des autres, la plupart de ses compositions illustrent plutôt une succession de chutes
amoureuses, que les avertissements du poète ne peuvent prétendre empêcher. Le Gallus de la
pièce I, 13, pourtant un séducteur avéré, succombe à son tour à la servitude de la passion. Il est
difficile de décider s’il s’agit du même Gallus que dans la pièce I, 5, mais il y a tout lieu de
penser que c’est bien le personnage évoqué dans la pièce I, 10, dans laquelle le poète lui lançait
des avertissements, afin qu’il s’épargne les souffrances réservées par les puellae. L’élégie I, 13
tend à prouver que ces conseils n’ont pas été assez scrupuleusement suivis. Généralisant à partir
de son propre cas, le poète note d’ailleurs, dans l’élégie II, 16, que les amours indignes
n’écoutent rien : At pudeat ! certe pudeat, nisi forte, quod aiunt, / turpis amor surdis auribus esse solet (II,
16, 35-36). La mort tragique de Paetus, disparu en mer, illustre également, quoiqu’à un niveau
plus général, l’impuissance des vers élégiaques : Quod si contentus patrio boue uerteret agros, / uerbaque
duxisset pondus habere mea, / uiueret ante suos dulcis conuiua Penates... (III, 7, 43-45). Ce ne sont pas les
préceptes érotiques de Properce que Paetus a manqué, cette fois, de suivre, mais les suggestions
du mode de vie élégiaque, fondé sur la paix et le désintérêt pour l’argent. Au bout du compte,
cependant, le résultat ne diffère pas : les mots du poète ne sont pas écoutés. S’il fallait reprendre
l’image de la prophétie, l’incantation élégiaque se rapprocherait malheureusement du chant de
Cassandre plutôt que de tout autre devin. Dans cette auto-représentation, il convient toutefois
de faire la part de la stratégie poétique : l’élégie est réputée être un genre mineur, et la
déploration de n’être pas assez écoutée appartient pleinement à la rhétorique habituelle de la
vaticination, qui s’attire ainsi une plus grand attention. La caractérisation par Properce de son
œuvre et de ses effets pragmatiques oscillerait donc entre une conscience tragique que les
hommes sont irrémédiablement livrés à leur propre aveuglement et une habile excitation de
l’intérêt du lecteur.

CONCLUSION



En parcourant les élégies érotiques de Properce dans ses trois premiers livres, nous avons
essayé de montrer comment l’autoportrait du poète s’articule avec un projet poétique original et
détermine un programme de lecture. Il ne nous paraît guère opportun d’ajouter aux conjectures
aussi nombreuses que hasardeuses sur la réalité référentielle des épisodes divers évoqués dans
l’œuvre de Properce. Il est évident qu’il entre dans l’image du jeune amator une dimension
conventionnelle, mais il importe davantage de comprendre ce que le poète fait de ces motifs.
Or, nous avons observé que les larmes abondantes versées par le iuuenis élégiaque n’étaient pas
seulement décrites sur un mode psychologique, mais étaient surtout mentionnées pour justifier
sa légitimité de magister amoris. En somme, il faudrait dire que ce n’est pas tant l’expérience de
l’amour que de l’échec amoureux qui constitue Properce en poète. Et ce qui montre, mieux que
toute autre chose, la vocation poétique de ces déplorations, c’est que l’enseignement tiré de tels
déboires est d’emblée déclaré inutile pour le poète lui-même, qui ne peut qu’adresser à ses
lecteurs le bénéfice d’une expérience trop tard comprise pour lui-même. L’autoportrait
propertien contribue ainsi à délimiter un champ générique spécifique de l’élégie. Le relatif
pessimisme du poète quant au succès de ses leçons témoigne, pour lui, d’une vision de
l’humanité en même temps que d’une habileté d’auteur : n’est-ce pas, précisément, aux iuuenes et
aux puellae que nous demeurons, vingt siècles plus tard, de décider ce que nous faisons de
l’expérience dudit Propertius ?
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