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Christophe BOURIAU

DIGNITE HUMAINE ET IMAGINATION SELON MONTAIGNE

La présente étude ne traitera pas de 'imagination pour elle-méme, mais en la rattachant
au théme de ’humanisme, c’est-a-dire a la question du critere de la dignité humaine. Je
souhaite manifester que I'imagination re¢oit une fonction spécifique et particuli¢crement
positive dans un certain courant de I’humanisme, celui développé exemplairement par
Montaigne.

Je me propose : 1) de présenter ce courant et sa spécificité par rapport a d’autres
courants de ’humanisme au XVI° siecle (Montaigne n’est pas Pic de la Mirandole, Rabelais,
Barbaro) ; 2) de manifester les roles que regoit I'imagination dans un humanisme centré sur
I'idée de métamorphose ; 3) d’¢lucider, en prenant pour fil conducteur le statut accordé a
I'imagination, pourquoi certaines philosophies du XVII® si¢ccle marquent une rupture avec
cet humanisme.

I’HUMANISME DE MONTAIGNE

«Homon et chumanusy : e refus montaignien de la distinction

On trouve chez de nombreux auteurs de la Renaissance une nette distinction entre
Uhomo, c’est-a-dire ’homme comme espece biologique, et Ibumanitas, c’est-a-dire Pessence
ou ’état «digne» auquel ’homme est censé parvenir. Dans cette perspective, il ne suffit pas
d’étre homme pour étre humain : ’humanité se conquiert. Elle n’est pas le lot de tous les
hommes, car certains shumanisent, d’autres non.

On distingue principalement deux voies de ’humanisation. Pour un certain courant,
illustré par des auteurs comme Ermolao Barbaro, Rabelais ou Alberti, c’est par la culture
que 'homme s’humanise. Il peut exister des différences sur ce qu’il convient d’entendre ici
par «culturen. Pour Ermolao Barbaro, il s’agit avant tout de ’étude des lettres. Par nature,
selon Barbaro, ’'homme est un simple animal (bozo), et il n’est humain (bumanus) qu’en
puissance. C’est l'acquisition des lettres qui permet a I’bomo de développer ses capacités
spécifiques pour devenir un homme au sens noble du terme, un humanus. Un homme non
formé a la rhétorique, a la poésie, a la littérature gréco-latine, n’accede pas a son humanité,
C’est-a-dire a sa dignité. Certes, souligne Barbaro, un homme peut bien vivre sans étudier
les «humanités», mais alors il ne vit pas une vie proprement humaine. Sans la culture des
lettres, «tu vis assurément, mais tu ne vis pas en tant quw’homme»'. A Pencontre de cette
conception restrictive de la formation de ’humain, Rabelais par exemple souligne la
nécessité d’une formation complete. L’wnstitution» que Gargantua recoit de Ponocrates
témoigne d’un équilibre entre le #rzvium (grammaire, rhétorique, dialectique ou logique) et le
quadrivium (arithmétique, géométrie, astronomie, musique), mais encore d’un équilibre entre
soins du corps et soins de 'ame. Les exercices corporels, I’hygiene, les repas équilibrés, font
également partie de la formation d’'un homme complet, pleinement humanisé”.

UE. Barbaro, Epistolae, Orationes et Carmina, 1, 8, éd. V. Branca, Firenze, 1943.
2 F. Rabelais, Gargantua, ch. XXI1I1, in (Eupres, tome 1, Paris, La cité des livres, 1930, p. 88-105.
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Pour un autre courant de ’humanisme renaissant, illustré notamment par les deux Pic de
la Mirandole, Jean Pic et son neveu Jean-Francois, ce n’est pas par la culture, fat-elle
compléte, que ’homme conquiert sa plus haute dignité, mais par sa conversion a Dieu, qui
culmine dans l'union a Dieu apres la mort. Selon Jean Pic de la Mirandole, 'homme
accomplit sa supréme dignité en s’unissant au «Prince de tous les entendements»’. De
méme, pour son neveu, ’homme atteint sa parfaite dignité une fois son cceur sa chair
«transportés de joie auprés du Dieu vivant»”.

Montaigne se sépare aussi bien du premier que du second courant de ’humanisme.
Comme le dit justement Pierre Magnard, pour Montaigne la distinction entre homo et
humanus perd toute pertinence. La dignit¢é d’homme ne se mérite ni ne se conquiert’.
L’homme possede une dignité du seul fait qu’il est un homme, et méme s’il ne s’est pas
humanisé conformément a tel ou tel idéal d’humanisation. I’homme décrit par Montaigne
n’a pas de nature ou d’essence idéale, et n’est pas censé se conformer a cette nature
supposée. Dépourvu de nature, ’homme n’a désormais qu’une condition, comme le
souligne la fameuse phrase : «Chaque homme porte la forme entiere de I’humaine
condition» (I11-2-805). Je reviens dans la suite sur le terme de condition.

Une question se pose auparavant : en quoi peut bien consister la dignité de ’homme, si
cette dignité ne tient ni a une humanisation par la culture, ni a une édification par le mode
de vie chrétien ? Pour répondre a cette question, il convient d’étre attentif a la manicre dont
Montaigne se réapproprie le théme de la métamorphose évoqué par Jean Pic de la
Mirandole dans son fameux discours «Sur la dignité de ’'homme», discours qui placait la
dignité de ’'homme dans son pouvoir infini de métamorphose.

Dignité humaine et sécularisation de la métamorphose
On connait les célebres pages de Jean Pic de la Mirandole s’attachant a manifester une
dignité proprement humaine. Selon cet auteur, cette dignité ressort d’une comparaison avec
les autres vivants : plantes, bétes, anges et Dieu. Ce n’est pas sous le rapport de
I'intelligence ou de la vertu morale que ’homme peut étre déclaré admirable, surpassé qu’il
est par les anges et Dieu. En revanche, il jouit d’un pouvoir de transformation que les anges
et Dieu lui-méme, figés dans leur perfection, pourraient lui envier :

A lui, il est donné d’avoir ce qu’il désire et d’étre ce qu’il veut. Les bétes, au moment ou elles
naissent, portent en elles des la matrice de leur mere, comme dit Lucilius, tout ce qu’elles
auront. Les esprits supérieurs ont été, dés le commencement ou peu apres, ce qu’ils seront a
jamais dans les siécles des siecles. Mais dans chaque homme qui nait, le Pére a introduit des
semences de toutes sortes, des germes de toute espece de vie. Ceux que chacun a cultivés
croitront, et ils porteront des fruits en lui. (trad. cit., p. 7)

Ce passage mérite d’¢tre complété par l'une des fameuses neuf cents conclusions
philosophiques, cabalistiques et théologiques, dans laquelle Pic affirme que Dieu méme,
prisonnier de sa perfection en quelque sorte, ne peut pas devenir autre qu’une nature
rationnelle, sauf a cesser d’étre Dieu’. Comparé a celui de ’'homme, le pouvoir divin de

3 J. Pic de la Mirandole, (Euvres philosophiques, trad. O. Boulnois et G. Tognon, Paris, PUF, 1993, p. 223.

4].-F. Pic de la Mirandole, De /imagination, trad. C Bouriau, Chambéry, éd. Comp'act, 2005, p. 89.

5 P. Magnard, Questions a ['humanisme, Patis, PUF, 2000, p. 42 sq.

¢ Contrairement a 'homme, qui peut tout devenir, plante, béte, ange, mais encore, artisan, musicien, bandit,
etc., Dieu ne le peut pas. Sa perfection lui interdit d'étre le sujet d'une nature irrationnelle. Jean Pic écrit : « Je
n'accepte pas l'opinion commune des théologiens qui affirment que Dieu peut étre le sujet substantiel de
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transformation est limité | A ’'homme seul revient la dignité de pouvoir tout devenir, de
régresser au rang de la plante s’il végete, de la béte s’il se laisse conduire par ses instincts, de
s’angéliser et méme de se diviniser s’il se conforme aux commandements divins. Il existe
toutefois une ambiguité dans I’analyse picienne de la dignité humaine : d’un part Jean Pic
déclare 'homme digne par sa simple capacité de choisir sa forme, mais d’autre part, comme
nous l'avons précédemment indiqué, il déclare quune forme de vie est préférable aux
autres, et qu’elle seule nous permet d’accomplir pleinement notre dignité : c’est en
choisissant le mode de vie chrétien, lequel culmine dans I'union a Dieu, que 'homme
accomplit sa véritable nature et sa plus haute dignité.

Montaigne conserve de I’héritage picien l'idée que '’homme a en propre un pouvoir
indéfini de métamorphose. Il écrit par exemple que contrairement aux ours et aux chiens
dont le comportement est fixé par P«inclination naturelle », «les hommes, se jetant
incontinent en des accoutumances, en des opinions, en des lois, se changent ou se
déguisent facilement » (I-26-149). Montaigne écrit encore que seuls les hommes, parmi tous
les vivants, ont ce pouvoir remarquable de se « transformer et transsubstantier en autant de
nouvelles figures et de nouveaux étres qu’ils entreprennent de charges » (III-10-1011).
Cette puissance de diversification fait de ’homme un sujet merveilleux, digne d’admiration,
car elle lui est spécifique : « Cest un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant, que
I’homme » (I-1-9).

De T'humanisme des deux Pic de la Mirandole, Montaigne conserve I'idée que la
puissance de métamorphose consacre la dignité propre a ’Thomme. Cependant il abandonne
I'idée selon laquelle la dignité supréme s’acquiert par le seul mode de vie chrétien. La
métamorphose valorisée par Montaigne n’est pas préorientée. Elle n’est-elle plus verticale
comme elle Pétait encore chez les deux Pic, mais ouverte a linfinité des possibles.
Montaigne rompt ainsi avec les formes d’humanisme qui distinguent entre homo et humanus.
Tout homme, du seul fait qu’il appartient a 'espece humaine, est d’emblée doté d’une
dignité en ce qu’il porte en lui un pouvoir de transformation indéterminé et illimité. Certes,
lorsqu’il définit la dignité ou la « hauteur » de ’étre humain, Montaigne peut parfois donner
I'impression qu’il cede a une forme d’élitisme, par exemple lorsqu’il écrit :

Je veux prendre '’homme en sa plus haute assiette, le considérer en ce petit nombre
d’hommes excellents et triés, qui ayant été d’une belle et particuliére force naturelle [...] Pont
montée au plus haut point de sagesse [...] Ils ont manié leur ame a tout sens et a tout biais,
Pont appuyée et étanconnée de tout le secours étranger qui leur a été propre et enrichie et
ornée de tout ce qu’ils ont pu emprunter [...] C’est en eux que loge la hauteur extréme de
I’humaine nature. (I1I-12-501-502)

On pourrait croire, d’aprés ce passage, que Montaigne valorise une seule catégorie
d’hommes, ceux qui ont manié leur ame a tout sens, c’est-a-dire ceux qui ont su développer
diverses formes de vie et acquérir diverses compétences. En réalité, Montaigne valorise tout
homme, car comme simple potentialité la métamorphose définit la condition de tout un
chacun. Tel est en effet le sens de la fameuse déclaration : « Tout homme porte en lui la
forme enti¢re de ’humaine condition » (I1I-2-805). Notre condition, en tant quhommes,
c’est de pouvoir indéfiniment changer.

chaque nature, car je ne le concéde que pour la nature rationnelle », v. Neuf cents conclusions, Paris, Allia, 1999,
p. 65. Parce qu'elle portait atteinte au dogme de la toute puissance divine, cette these, avec d'autres, fut
condamnée par le Pape Innocent VIII en 1487.
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«L humaine condition» remplace lidée de nature humaine

La «forme» de l'humaine condition ne désigne pas un quelconque archétype
d’humanité (par exemple, ’homme lettré, ’homme complet, le bon chrétien). Elle désigne
la puissance de métamorphose elle-méme, comme simple capacité d’embrasser les états les
plus divers. Comme le dit Pierre Magnard :

La forme entiére de 'humaine condition que chacun porte en soi, n’est point telle par
conformité a quelque archétype, mais parce qu’elle embrasse tous les états. L’humanisme
<de Montaigne> |...] est sans réserve. (gp. ¢it., p. 43).

Montaigne défend un humanisme sans réserve, car il place la dignité de 'homme non dans
un archétype d’humanité accessible a certains seulement, mais dans une condition
universelle qui n’est autre qu'une capacité indéfinie de variation et de transformation. Cette
capacité, qui définit ’homme dans sa dignité, est universelle car elle est présente méme
dans les vies les plus diminuées, les plus affaiblies. I.’écrivain Pierre Loti a tres bien illustré
cette idée. Dans sa nouvelle intitulée « Un vieux », il présente une vie diminuée pourtant
traversée par une puissance de métamorphose admirable. Du dehors, nous avons affaire a
un vieillard «usé jusqu’a la moelle », a la « démarche de fantome », dont la vie parait
étriquée et monotone. Loti s’attache cependant a manifester 'extréme variété d’états d’ame
de ce personnage, dont le métabolisme connait d’extrémes variations avec le changement
de saison, par exemple. Loti manifeste également l'extréme richesse intérieure de ce
vieillard, dans son effort pour retrouver son passé : certains souvenirs résistent, et en
résistant I’épuisent, d’autres reviennent et donnent a son étre tout entier une nouvelle
vigueur, malgré la fatigue et la maladie. Tout homme, semble dire Loti, méme le plus
diminué, peut manifester encore a plein la vie dans ce qu’elle a de proprement humain’.

Pour ce grand voyageur et caméléon qu’était Loti, comme pour Montaigne, il n’existe
pas de type idéal et exclusif de I’humanité. Nul homme ne peut étre exclu de ’humanité
parce qu’il ne correspondrait pas a tel modeéle culturel, a tel degré de santé, a telle norme
sociale, etc. Le malade, le fou, le déviant, 'inculte, I’étranger sont pleinement des hommes,
qui possedent tous cette noblesse insigne : ils peuvent changer, se transformer a loisir,
n’étant pas prisonniers d’une quelconque nature. Loti ne cesse de le montrer par sa propre
vie, faite de voyages, de rencontres et de charges en tout genre”.

Pour Montaigne, ’homme n’a pas de forme naturelle, mais donne forme a sa vie par les
activités et coutumes qu’il adopte : « c’est a la coutume de donner forme a notre vie » (111,
13, 1080). La condition humaine se préte ainsi a la multiplication, a la variation infinie des
formes de vie. Montaigne est bien I’héritier de Jean Pic sur ce point au moins. I’homme
seul, entre tous les vivants terrestres et célestes, décide de sa forme de vie. Alors que I'idée
de «nature » humaine contient 'idée d’une prédestination ontologique (’homme devrait
coller a une nature préfixée), celle de « condition », en revanche, désigne une ouverture sur
une pluralité d’orientations possibles. Etre homme, c’est jouir de cette capacité de
métamorphose présente en chacun. L’homme n’est jamais aussi admirable, selon
Montaigne, que lorsqu’il actualise cette capacité. Ainsi Montaigne admire-t-il Alcibiade

7 P. Loti, « Un vieux », dans Nowuvelles et récits, textes réunis et présentés par G. Dugas et A. Quella-Villéger,
Villeneuve d'Ascq, éd. Omnibus, 20006, p. 277-304.

8 Voir sur ce point le remarquable ouvrage biographique de A. Quella-Villéger, Pierre Loti. Le pélerin de la
planéte, Begles, Aubéron, 2005.
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parce qu’il a su exemplairement cultiver sa puissance de « transformation » :

Alcibiade se transforme si aisément a facons si diverses, sans intérét de sa santé, surpassant
tantot la somptuosité et pompe persienne, tantot laustérité et frugalité lacédémonienne,
autant réformé en Sparte comme voluptueux en lonie. (I, 26, 167).

Dans cet humanisme valorisant le pouvoir humain de transformation, I'imagination,
comme agent de toutes les métamorphoses, recoit naturellement un role éminent et positif :
en elle se joue le moyen d’accomplir la vie dans ce qu’elle a de proprement humain.

LE ROLE DE L’ IMAGINATION DANS CET HUMANISME

Ce qui change de Jean-Frangois Pic a Montaigne.

Sur la question de I'imagination, tout se passe comme si Montaigne accueillait une
certaine partie de I’héritage de Jean-Francois Pic de la Mirandole, méme si 'on ne peut
affirmer qu’il 'avait lu. Dans son De /imagination (1501), Jean-Frangois Pic de la Mirandole
souligne 1) que I'imagination est 'entre deux entre I'ame et le corps, leur jointure, leur
courroie de transmission ; 2) que c’est par un certain usage de 'imagination que 'homme
décide de sa forme de vie.

Concernant le premier point, Jean-Francois Pic écrit par exemple :

L’imagination se tient a la frontiere entre I'intellect et le sentir ; elle est située au milieu des
deux. (ma trad., p. 29)

Jean-Francois observe que I'imagination permet aux deux composantes de ce métis qu’est
’homme, fait d’esprit et de corps, de communiquer. I’homme occupe un rang
intermédiaire entre les corps vivants dépourvus d’esprit (bétes) et les esprits purs (anges et
Dieu). Il est a la fois corps et esprit. Si Dieu nous a donné I'imagination, selon ce renaissant
italien, c’est pour que notre esprit puisse communiquer avec notre corps, c’est-a-dire pour
que les deux puissent interagir. En effet 'imagination est a la fois matérielle et spirituelle, a
la fois passive et spontanée. Elle tient a la fois de la nature du corps et de celle de Pesprit, et
permet comme telle un commerce entre les deux natures :

L’imagination n’a pas été donnée a ’homme a la légere, mais de maniére trés concertée. En
effet puisque I'étre humain est constitué et pour ainsi dire assemblé a partir d’une ime
rationnelle et d’un corps, et que la substance spirituelle différe beaucoup de la masse terrestre
du corps, il fallait que les extrémes soient reliés par un medium approprié, qui d’une certaine
maniere comprenne la nature de l'un et de l'autre, et par lequel 'ame, méme unie au corps,
put remplir ses fonctions. Quel commerce en effet la partie rationnelle aurait-elle avec la
partie irrationnelle sans I'intermédiaire de la fantaisie qui, d’une certaine facon, lui prépare la
nature inférieure et la lui présente pour qu’elle la connaisse ? (p. 39)

Pour Jean-Francois Pic, linteraction entre Pesprit et le corps est rendue possible par
I'imagination : par exemple, 'esprit connait le monde corporel grace a I'imagination. Celle-
ci communique a lintellect agent les phantasmes (copies de sensations) a partir desquelles il
appréhende les idées générales et éclaire 'intellect patient.

L’imagination communique a 'ame ce qui vient du corps, et au corps ce qui vient de
I’'ame. Dans le second cas de figure, Jean-Francois montre que certaines pensées formées
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par DPesprit n’agissent sur le corps que par lintermédiaire de notre imagination. Par
exemple, je sais qu’il ne faut pas se venger. Toutefois ce savoir ne suffit pas a calmer ma
soif de vengeance. En revanche, par I'imagination des conséquences du péché, je peux y
parvenir. Celui qui imagine les tourments de 'Enfer qui punissent le méchant peut réussir
par ce moyen a refroidir sa colere. L’imagination est ici plus efficace que la raison : « Les
hommes sont infiniment plus émus par ce genre d’imaginations <«les lacs de feu et de
souffre, les bourreaux, les démons et autres choses semblables »> que par les persuasions
et raisonnements » (p. 85).

On retrouve dans les Essais cette idée que 'ame et le corps n’ont jamais de prise directe
P'un sur l'autre, mais toujours par lintermédiaire de I'imagination. Apres avoir décrit les
effets de certaines représentations imaginatives sur les états du corps, Montaigne écrit :
«Tout ceci <tous ces effets de I'imagination> peut se rapporter a I’étroite couture de
Pesprit et du corps s’entrecommuniquant leurs fortunes » (I, 21, 104). C’est exactement la
thése de Pic : lesprit et le corps sont liés 'un a l'autre par 'imagination qui répercute sur
Pesprit tel état du corps, et sur le corps tel état de I'esprit. Par 'imagination, affirme a son
tour Montaigne, Pesprit et le corps s’entrecommuniquent leurs fortunes. Du reste,
Montaigne cite des exemples des deux mouvements, du corps vers I'ame ou de 'ame vers
le corps. En imaginant qu’on lui a enlevé une épingle du gosier, telle femme cesse de sentir
la douleur (104). Tel homme, qui a échoué une premicre fois lors de I'acte sexuel, imagine
un nouvel échec et échoue effectivement pour ce motif (101). Montaigne décrit ici
comment un état de Pesprit, relayé par 'imagination, agit sur I’état du corps. Mais il décrit
aussi le mouvement inverse : tel état de maladie ou de désordre porte I'imagination a
former des images curieuses qui faussent Pexercice de la pensée : ainsi tel domestique
malade s’imagine que toucher les clysteres chauds doit suffire a le guérir, et s’ingénie a
obtenir sans cesse de nouveaux clysteres (104). Sur le trajet qui va du corps a 'ame ou de
I’'ame vers le corps, 'imagination est un passage obligé.

Notons toutefois que Montaigne transforme en profondeur le concept d’imagination’.
Jean-Francois Pic avait encore le souci de bien séparer les facultés les unes des autres :
I'imagination, selon lui, tient «’entre-deux » entre la perception sensorielle, strictement
passive, et les fonctions supérieures (intellect et raison), qui elles sont actives. Montaigne,
en revanche, brouille ces séparations, en montrant 1) que la perception n’est pas
distinguable de I'imagination ; 2) que I'imagination se confond avec la raison. Aussi le terme
de « fantaisie », synonyme d’imagination, devient dans les Essais hégémonique, comprenant
en lui toutes les facultés de 'ame.

Les considérations suivantes montrent bien I'identification opérée par Montaigne entre
perception et imagination d’une part, entre imagination et raison d’autre part. Montaigne
écrit en effet :

Ceux qui ont appareillé notre vie a un songe ont eu raison, a l'aventure plus qu’ils ne
pensaient : quand nous songeons, notre ame vit, agit, exerce toutes ses facultés, ni plus ni
moins que quand elle veille. Mais si <elle le fait> plus mollement et obscurément, non de
tant certes, que la différence y soit comme de la nuit a une clarté vive. (11, 12, 425).

Contrairement a J.-F. Pic, Montaigne nie qu’il existe une différence tranchée entre le songe
et I’état de veille, refusant a toute représentation sensible le critere de la clarté. A défaut
d’un critére fiable de distinction entre veille et songe, ce que nous nommons percevoir n’est

9 Sur cette question, voir F. Brahami : Le travail du scepticisme, Paris, PUF, 2001, p. 44-73.

6



Camenae n° 8 - décembre 2010

peut étre qu’imaginer. Rien n’assure que ce que nous nommons les perceptions sensorielles
percoivent quoi que ce soit. Puisque nulle représentation sensible ne peut assurément
prétendre a 'objectivité, percevoir est peut-étre la méme chose qu’imaginer.

Par ailleurs, Montaigne refuse la différence, encore trés nette chez Jean-Francois Pic,
entre imagination et raison. Pour le comprendre, il faut rappeler que Montaigne établit une
différence infinie entre notre raison et celle de Dieu. Alors que nous jugeons impossible ce
qui nous semble contradictoire, Dieu congoit et peut faire ce que notre raison juge
contradictoire. Montaigne récuse pour ce motif I'avis de Pline 'ancien (23-79 apres J-C) :

<Pline dit que Dieu> ne se peut tuer, quand il le voudrait, ni faire que celui qui a vécu n’ait
point vécu, celui qui a eu des honneurs ne les ait point eus, n’ayant autre droit sur le passé
que Poubliance. Et afin que cette société de ’homme a Dieu s’accouple encore par des
exemples plaisants, il ne peut faire que deux fois dix ne soient vingt. Voila ce qu’il dit, et
qu’un Chrétien devrait éviter de passer par sa bouche. (11, 12, 313)

Un chrétien, selon Montaigne, ne peut adopter la vue de Pline, sauf a porter atteinte a la
toute puissance divine :

Il m’a toujours semblé qu’a un homme Chrétien cette sorte de parler est pleine d’indiscrétion

et d’irrévérence : ‘Dieu ne peut mouri ieu ne se peut dédire ieu peut faire ceci, ou
t d’irrévér ‘Di t rit’, ‘Di t dédire’, ‘Di t fair 1,

cela’. Je ne trouve pas bon d’enfermer ainsi la puissance divine sous les lois de notre parole.

(1, 12, 312)

Avant Descartes, Montaigne avance que Dieu n’est pas soumis aux principes logiques qui
définissent notre rationalité'’. Notre raison ne peut prétendre coincider avec celle de Dieu,
qui est seule infaillible, et se faire passer pour la mesure de ce qui est et de ce qui peut étre.
Faute de pouvoir nous assurer que tel ou tel de nos raisonnements est conforme a celui que
Dieu fait sur le méme sujet, nous ne pouvons prétendre atteindre la vérité sur la moindre
chose. Déliée de tout référent objectif, la raison humaine est fantastique. Loin d’étre la
norme du vrai, elle n’est pour Montaigne qu’un expédient que nous « forgeons » pour nous

adapter aux circonstances :

Jappelle toujours raison cette apparence de raison que chacun forge en soi — cette raison est
un instrument [...] accommodable a tout biais et a toute mesure. (II 12, 374)

Chacun raisonne selon son humeur, au mieux de ses intéréts, sans aucune portée objective.
La raison est tout aussi relative que nos fantaisies. Elle ressemble a 'imagination du réveur,
qui elle aussi combine les idées suivant ’humeur du moment, mais sans atteindre quelque
objet que ce soit :

J’appelle raison nos réveries et nos songes. (II-12-300).

Prenant acte de cette double réduction de la perception et de la raison a I'imagination,
Frédéric Brahami écrit justement : « L’anthropologie de Montaigne est en un sens un
monisme de 'imagination » (gp. cit., p. 55).

A cela s’ajoute une seconde différence majeure avec J.-F. Pic de la Mirandole. Certes, on

10 Voir sur ce point l'excellente contribution de V. Carraud, «L'imaginer inimaginable : le Dieu de
Montaigne », in Descartes et la Renaissance, E. Faye (éd.), Paris, Champion, 1999, p. 117-144.
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retrouve chez Montaigne 'idée picienne que c’est par un certain usage de 'imagination que
I’lhomme décide de son style de vie. J-F Pic écrivait :

L’imagination bien conseillée résiste aux voluptés qui séduisent les sens et tirent vers le bas,
et elle tend vers les régions supérieures [...]. Si au contraire, obéissant aux sens, elle refuse
d’assumer la tiche qu’est la vertu, sa force est alors si grande [...] que ’homme se dépouille de
son humanité et se travestit en béte brute. (trad. cit., 39)

Soit ’homme met régulicrement son imagination au service des vérités révélées, et il
s’éleve, soit il la met au service du plaisir sensuel, et il s’abaisse. Montaigne conserve I'idée
que ce qu’on imagine le plus régulierement conditionne le type de vie que nous adoptons.
En revanche, il se démarque de J-F Pic sur un point capital : il ne préconise pas un type de
vie a Pexclusion des autres, un usage de I'imagination a ’exclusion des autres. Montaigne ne
valorise plus le seul usage de I'imagination qui sert la vie chrétienne, lequel consistait chez
le renaissant italien a imaginer la mort du Christ pour I'aimer, la vie des saints pour s’en
inspirer, les enfers pour fuir le péché et le paradis pour tendre vers le bien. Au contraire,
Montaigne encourage un usage de I'imagination qui nous arrache a nos représentations
habituelles, de maniere a éviter la fixation sur une seule forme de vie ou d’activité. Se figer
dans une seule forme de vie, selon lui, c’est renoncer a la vie dans ce qu’elle a de
proprement humain :

Il ne faut pas se clouer si fort a ses humeurs et complexions. Notre principale suffisance,
C’est savoir s’appliquer a divers usages. C’est étre, mais ce n’est pas vivre, que se tenir attaché
et obligé patr nécessité a un seul train. Les plus belles ames sont celles qui ont plus de variété
et de souplesse. (I111-3-818)

« Suffisance » signifie ici « compétence » : notre principale compétence, a nous les hommes,
c’est de nous appliquer a divers usages. S’appliquer a des coutumes, pensées et activités
différentes, sans toujours répéter le méme train de vie, c’est déployer la souplesse et variété
extraordinaire qui fait la spécificité de 'étre humain.

Je voudrais maintenant montrer que 'imagination, au sein de cet humanisme, devient
I'instrument de notre puissance de métamorphose, puissance qui est elle-méme la marque
de la « noblesse » de ’homme.

L imagination comme agent de la plasticité humaine

Dans les Essais, I'imagination est impliquée a plusieurs niveaux dans le processus de
métamorphose par lequel T'homme affirme sa dignité spécifique. Elle intervient
premic¢rement dans ce que 'on peut nommer la « déprise de soi ». Deuxiemement, elle est
impliquée dans I'ouverture a autrui, qui est essentielle pour éviter une vie étroite et repliée
sur elle-méme. Troisiemement, elle est impliquée dans tous les processus, heureux ou
malheureux, de changement d’état.

Commencons par le premier point, le décentrement par rapport a soi-méme. Montaigne
écrit :

On demandait a Socrate d’ou il était. 1l ne répondait pas : d’Athénes, mais : du monde. Lui,
qui avait son imagination plus pleine et plus étendue, embrassait 'univers comme sa ville,
jetait ses connaissances, sa société et ses affections a tout le genre humain, non pas comme
nous qui ne regardons que sous nous. (1-26-157)
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L’imagination pleine et étendue est celle qui étend la perception au-dela de ce qui est ici et
maintenant. En embrassant par I'imagination les diverses régions de l'univers qu’il a
visitées, en songeant aux meeurs des autres contrées, Socrate élargit sa perspective sur le
monde, ne le juge pas uniquement selon les us et coutumes de sa propre cité. L’imagination
« étendue » est ainsi 'agent de la « déprise de soi », comme capacité de penser hors de nos
habitudes régionales. Elle élargit notre horizon borné, nous aide a relativiser nos croyances.
En nous rappelant extréme variété « de notre mére nature », 'imagination nous aide a
« estimer » les cas présents « selon leur juste grandeur », c’est-a-dire de maniere comparative
et relative :

Qui se présente, comme dans un tableau, cette grande image de notre meére nature en son
entiére majesté ; qui lit en son visage une si générale et constante variété ; qui se remarque la-
dedans, et non soi, mais tout un royaume, comme un trait d’'une pointe treés délicate : celui-la
seul estime les choses selon leur juste grandeut. (7id.)

Voir sa cité ou son royaume comme une « pointe tres délicate » au milieu d’'une immense
nature, est rendu possible par I'imagination, comme capacité d’étendre la représentation au-
dela de ce qui est « sous nous ».

La deuxieme fonction majeure de I'imagination, qui illustre elle aussi sa puissance de
décentrement, est de nous aider a épouser les sentiments et opinions d’autrui en nous
mettant, « par imagination », a sa place. Montaigne écrit :

Je m’insinue, par imagination, fort bien en leur place <celle des autres hommes>. Et si, les
aime et les honore d’autant plus qu’ils sont autres que moi ! (I -37-229)

En quoi I'imagination permet-elle de s’insinuer en autrui ? On peut reconstruire assez
facilement le processus : a partir de ce qu’autrui montre de lui méme a travers ses
comportements et ses paroles, nous pouvons imaginer ce qu’il ressent, imaginer sa manicre
de percevoir et de penser, en un mot nous mettre a sa place. Ceci nous permet de sortir de
nous-mémes et, le cas échéant, d’épouser les vues et sentiments d’autrui. S’ensuit 'adoption
de nouvelles perspectives et de nouveaux comportements face aux événements.
L’imagination est alors 'agent d’une transformation de soi provoquée par I’échange avec
ceux qui sont « autres que moi ».

La troisieme fonction essentielle dévolue a I'imagination par Montaigne consiste a
provoquer une mutation, un changement d’état. Montaigne prend 'exemple d’un homme
tourmenté par la perspective de la mort, et il indique comment 'imagination peut étre
efficacement utilisée pour chasser cette passion de crainte :

A tous instants représentons-la <la mort> a notre imagination et en tous visages. Au
broncher d’un cheval, a la chute d’une tuile, 2 la moindre piqare d’épingle, remachons
soudain : Eh bien ? quand ce serait la mort méme ? (I-20-86)

S’habituer a imaginer que nous pouvons mourir d’un instant a 'autre, imaginer différents
«visages » de déces possibles, nous rend, a terme, la mort plus banale est moins terrifiante :

En les <les imaginations de la mort> maniant et repassant, au long aller <a long terme>, on
les apprivoise sans doute. Autrement de ma part je fusse en continuelle frayeur et frénésie »
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Montaigne applique a lui-méme le remede consistant a se repasser en imagination les divers
aspects de la mort qu’il a pu observer : « Il n’est rien de quoi je me sois des toujours plus
entretenu que des imaginations de la mort» (I-20-87) ; «J’ai pris coutume d’avoir
continuellement la mort en 'imagination » (I-20-90). Le rdle conféré ici a I'imagination est
extrémement important, puisqu’en son usage se joue la fameuse préparation a mourir, qui
est le but méme de la philosophie. Apprendre a mourir signifie ici apprendre a lutter contre
la crainte de la mort au moyen de I'imagination. Dans son chapitre sur la diversion (I1I-4),
toutefois, Montaigne préconise une autre stratégie imaginative que celle développée dans le
livre I. Il ne recommande plus de présenter a 'ame les images de la douleur et de la mort,
afin de les rendre banales. Il soutient a présent que ce type de préparation ne fait que
rendre plus sensible le mal qu’on entend combattre. Il vaut mieux pratiquer la « diversion »,
qui consiste a détourner notre imagination des sujets d’affliction au profit de sujets
plaisants. Montaigne nous enjoint ainsi de « détourner de la mort <notre> considération,
comme on amuse les enfants pendant qu’on leur veut donner le coup de lancette » (II1I-IV-
833).

Montaigne prend une foule d’autres exemples manifestant comment l'imagination
produit des changements en nous. Il avance qu’il parvient a dompter, ou du moins a
atténuer les effets attristants de sa maladie, par un travail sur son imagination, qui lui
fournit des représentations consolantes. C’est d’abord en traitant son imagination, nous dit-
i, quiil parvient a traiter les effets négatifs de la maladie. « Je traite mon imagination »,
déclare Montaigne, afin de trouver dans les «apparences » qu’elle forme un « heureux
secours » (I111-13-1090). Montaigne, qui souffre de la gravelle, trouve une consolation dans
son imagination qui lui tient le discours suivant : « Je paye par 1a le loyer du a la vieillesse, et
ne saurais en avoir meilleur compte » ; «la compagnie me doit consoler, étant tombé en
I'accident le plus ordinaire des hommes de mon temps », etc. (#b7d.) Ici, 'imagination sert a
¢éviter la révolte contre la maladie, en rappelant a I'esprit que la gravelle est une maladie
banale, liée a la vieillesse, qu’elle n’est pas le pire des maux de cet age, enfin que le malade
peut trouver une consolation dans le plaisir de la compagnie.

Comme P'avait montré J-I Pic, 'imagination comme agent de nos changements d’états
intervient soit sur le trajet qui va de 'ame vers le corps, soit sur celui qui va du corps vers
I'ame. Toutefois les exemples que prend Montaigne pour illustrer cette thése sont
beaucoup plus croustillants. Sur le trajet de 'ame vers le corps, Montaigne met ainsi en
lumiere le role décisif de I'imagination dans I’érotisme de ’homme agé, qui trouve d’une
part dans les « images de la mémoire » évoquant les plaisirs de sa jeunesse, d’autre part dans
celles formées « en fantaisie et en songe », le moyen de s’« égayer » et de se soustraire au
« chagrin de la vieillesse » (I1I-V-842). L’imagination érotique contribue ici a chasser I’état
de frustration sexuelle et la tristesse qui 'accompagne. Concernant les effets physiologiques
de I'imagination, Montaigne cite également des exemples catastrophiques. Ainsi en va-t-il
pour ce condamné qui, par imagination, « anticipe la main du bourreau » au point d’en
mourir:

Celui qu’on débandait pour lui lire sa grace, se trouva raide mort sur ’échafaud du seul coup
de son imagination. Nous tressuons, nous tremblons, nous palissons et rougissons aux
secousses de nos imaginations, et renversés dans la plume sentons notre corps agité a leur
branle, quelquefois jusques a en expirer. (I-21-98)
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En sens inverse, 'imagination élabore ce qui vient du corps de manicre a agir sur nos
¢états d’ame, pour le meilleur et pour le pire. Montaigne illustre ce fait par son propre
exemple. Lorsqu’il est malade, son imagination grossit ses incommodités, de sorte qu’il se
fait une fausse idée de sa maladie : « par I'imagination je grossis mes incommodités de
moitié, et les congois plus pesantes que je ne les trouve » (I-20-90). On voit ici qu’en
grossissant les troubles du corps, 'imagination fausse 'exercice de la pensée.

Les trois fonctions de I'imagination que nous venons d’examiner - la déprise de soi,
P'ouverture a autrui et la transformation de nos dispositions tant physiques que psychiques -
confirment que Iimagination, pour Montaigne, est bien lagent de toutes nos
métamorphoses. En nous arrachant a nos habitudes, en impulsant de nouveaux états
psychiques et physiques, elle nous fait changer et varier. Elle contribue ainsi a
I'accomplissement de la vie humaine dans ce qu’elle a de plus « noble » :

Le changement et la variation <sont> le plus noble et le plus utile des apprentissages. (I11-
13-1082).

De cette imagination comme agent d’une vie proprement humaine, d’une vie définie par
Montaigne comme « un mouvement inégal, irrégulier et multiforme » (III, 3, 818), il ne
reste guere de trace au siecle suivant. Pourquoi ?

LE XVII* SIECLE : LIMAGINATION SOUS TUTELLE ?

La ruine de I'humanisme de Montaigne

Bien plus que Descartes, qui comme nous le verrons partage avec Montaigne certaines
idées essentielles sur la relativité des normes morales et sur la valeur de I'imagination, ce
sont plutot les héritiers de Descartes, Leibniz, Spinoza, Malebranche, qui sont en rupture
avec certaines traits de '’humanisme de Montaigne. Chacun a sa maniere, ces penseurs
soutiennent que ’homme doit correspondre a un archétype déterminé, qu’il existe wn
modele privilégié du comportement humain. D’ou procéde, chez ces philosophes, cette
prétention a définir #ze norme absolue et universelle de ce que doit étre '’humain? Elle
procede essentiellement de leur réhabilitation de la raison humaine, et de leur prétention a
connaitre par son moyen le bien en soi, le bien tel qu’il est du point de vue de Dieu lui-
méme.

Nous avons vu que pour Montaigne la raison humaine, faible, molle et ployable en tous
sens, nous servait a nous adapter aux circonstances de la vie, mais ne pouvait prétendre
atteindre une quelconque vérité universelle. Seule la raison divine, selon Montaigne, connait
la vérité, qui nous demeure cachée. La discontinuité entre raison humaine et raison divine
est ce qui fonde le relativisme : aucune éthique ne peut prétendre étre absolument valide et
s’imposer a tous. D’ou, chez Montaigne, le refus de hiérarchiser les cultures et de
promouvoir un unique modele de moralité. Tout change dés que 'on prétend pouvoir
accéder, par la raison, au point de vue de Dieu lui-méme sur les choses. En réintroduisant
contre Montaigne (et contre Descartes) une continuité entre raison humaine et raison
divine, les héritiers de Descartes précités furent conduits a développer, chacun a sa
maniere, une éthique prétendument universelle. C’est tres net dans le cas de Malebranche.

Comme I'a bien montré Jean-Luc Marion, Malebranche récuse la doctrine cartésienne de
la création des vérités éternelles pour pouvoir absolutiser sa doctrine, en posant une
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univocité des raisons humaine et divine''. Dans son Traité de morale par exemple, il avance
que les rapports de perfection que notre raison appréhende, rapports qui sont censés
guider la conduite de ’homme vertueux, sont « les mémes vérités éternelles que Dieu voit ».
L’homme de bien, nous dit Malebranche, se référe a « ’Ordre immuable que Dieu consulte
quand il agit». De cette maniere, il est assuré d’agir absolument bien, c’est-a-dire comme
Dieu veut qu’il agisse :

Il y a entre Dieu et <celui qui se regle sur 'Ordre> une conformité parfaite d’esprit et de
volonté. (iid., art. XVI).

On voit ici comment s’élabore une doctrine morale qui prétend a une validité universelle,
C’est-a-dire a ce qui vaut pour tout étre raisonnable. La raison humaine ayant perdu son
humilité du siecle passé, elle prétend désormais pénétrer les desseins de Dieu lui-méme et
définir ce que doit étre ’homme, comment tout homme doit se comporter. Les entretiens
entre un philosophe chrétien et un philosophe chinois font particulicrement sentir sur ce point la
distance avec Montaigne. Pour Malebranche lautre, le différent, est intéressant non plus
par les perspectives différentes qu’il peut m’offrir, comme c’était le cas chez Montaigne,
mais comme objet de critique et de conversion. Ramener 'autre au méme est désormais
Iobjectif premier : la diversité est niée au profit d’une normalité homogene.

Il me semble que I'antirelativisme de Malebranche a des conséquences importantes sur
la maniere dont il évalue I'imagination, en tant que puissance de déprise de soi et
d’ouverture a autrui. Cette fonction de métamorphose, encore valorisée chez Montaigne, se
trouve désormais discréditée. Les fonctions positives que Malebranche reconnait a
I'imagination sont extrémement réduites.

Malebranche : l'imagination réduite et normalisée

Nous avons vu que I'imagination était pour Montaigne le medium par lequel nous
pouvons toucher 'ame des autres hommes et les faire entrer dans nos pensées, exactement
de la méme maniere que nous entrons dans les leurs en nous mettant, par 'imagination, a
leur place. La contagion ou communication des états d’ame, par le biais de 'imagination,
est chez Montaigne un moyen précieux de sortie de soi et d’ouverture d’esprit. Or
Malebranche condamne fermement cette empathie ou « contagion » rendue possible par
I'imagination. Le terme de contagion prend désormais sous sa plume un sens négatif,
puisqu’il sert désormais a désigner la transmission d’une maladie, ou du moins d’un état
pathologique.

Ce que Malebranche reproche a I'imagination c’est précisément sa puissance de nous
faire sortir de nos croyances habituelles, y compris de celles que lui, Malebranche, juge
universellement valides. Pour qui prétend détenir la vérité, 'imagination comme moyen
d’empathie avec les sentiments les plus divers, devient éminemment suspecte.
Contrairement a Montaigne, Malebranche ne nous recommande pas de nous « frotter a la
cervelle d’autrui » pour envisager d’autres perspectives que celles que nous avons regues.
Ecouter autrui et lui parler a selon lui pour enjeu de le convaincre de la pertinence de la
doctrine chrétienne (telle que lui, Malebranche, la concoit), doctrine qui encore une fois est
censée s’imposer a tout étre rationnel.

L’imagination apparait désormais comme redoutable, car elle peut nous détourner du
droit chemin ou de la «regle» en nous faisant concevoir d’autres formes de vie que

11 J.-L. Mation, Questions cartésiennes I, chap. VI, Paris, PUF, 1996, p. 183-219.
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I'unique mode¢le chrétien. Elle apparait ainsi comme une cause de déreglements :

Les déreglements d’imagination sont extrémement contagieux, se glissent et se répandent
dans la plupart des esprits avec beaucoup de facilité. (7bid., p. 251)

Par ce qu’il est normatif, parce qu’il veut promouvoir un seul modele de vie humaine dirigé
vers 'union a Dieu'’, Malebranche dénigre la puissance d’ouverture de I'imagination,
puissance qu’il assimile a présent a une « contagion » pathologique ou a un « déreglement »
(¢bid.).

Nous sommes a présent tres éloignés de ’humanisme de Montaigne, qui écrivait a
I'inverse :

Un jeune homme doit troubler ses régles pour éveiller sa vigueur, la garder de moisir et
s’apoltronir. Et n’est train de vie si sot et si débile que celui qui se conduit par ordonnance et
discipline. [...] La plus contraire qualité a un honnéte homme, c’est la délicatesse et obligation
a certaine facon particulicre ; et elle est particuliére si elle n’est ployable et souple. (III 13,
1083)

Au sain déréglement vanté par Montaigne, se substitue chez Malebranche une unique régle
de conduite, regle a 'aune de laquelle toutes les autres conduites paraissent déréglées.

Certes, Malebranche ne prétend pas répudier purement et simplement I'imagination,
comme source possible de déréglements. 1l entend cependant en réduire considérablement
les usages. Celle qui prenait une place centrale dans la vie humaine selon Montaigne, est
désormais juste bonne a soutenir l'attention du géometre. Dans La recherche de la vérite,
I'usage positif que Malebranche reconnait a 'imagination est de « rendre Iesprit attentif »
en l'aidant a « apercevoir clairement et distinctement les objets <mathématiques>» (p. 605).
Sous tutelle de lintellect, I'imagination remplit un réle important mais subalterne, celui
d’exprimer par des lignes et figures les rapports entre les grandeurs, mais encore, en
mécanique, les rapports de force. Alors, nous dit Malebranche, lesprit qui «regle
I'imagination [..] en tire tout le secours qu’il en peut recevoir» (p. 619). De manicre
générale, on peut dire que I'imagination, chez Malebranche, a pour principale fonction
positive de présenter des images concretes qui aident Iesprit a se représenter les relations
abstraites entre les choses.

Drautre part, 'imagination recoit une positivité comme moyen de contrer certaines
mauvaises passions en formant des images qui nous détournent de I'objet de ces passions :
«l'ame a le pouvoir d’imaginer fortement quelque autre objet, dont les traces ouvertes
fassent prendre un autre cours aux esprits animaux. C’est 1a le seul moyen qu’elle a d’arréter
les effets de ses passions » (gp. cit., 508). Ainsi la vue ou I'imagination d’un magistrat, par
exemple, ainsi que «I'appréhension de quelque supplice », peuvent-elles «arréter en un
instant Pemportement d’un furieux courant a sa vengeance » (zbid., 511). Ce « bon » usage
de limagination, comme moyen de controler les passions, est dans loptique de
Malebranche, enticrement subordonné au style de vie vertueuse qu’il préconise a /exclusion
de toute autre, comme I'indique la tournure « ne que » dans les passages suivants : « Il n’y a
que Dieu qui soit ni qui puisse étre notre vrai bien. [...] L’amour de la vertu ne peut étre
autre chose que I'union de 'esprit avec Dieu » (ibid., 524). Sur ce point Malebranche est

12 Sur cette forme d'humanisme placant I'accomplissement de la dignité humaine dans l'union a Dieu, voir
C. Boutiau, Qu'est-ce que "bumanisme 2, Patis, Vrin, 2007, p. 115-124.
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dans la parfaite continuité des analyses que Jean-Francois Pic de la Mirandole développe au
chapitre XII de son De /imagination.

Avec Malebranche, 'usage de I'imagination se trouve restreint et normalisé. Il s’agit pour
lui de promouvoir un type d’humanité, et non plus d’exalter comme Montaigne la pluralité
des formes de vie humaine. Il me semble toutefois que parmi les rationalismes du XVIle
siecle, dont la prétention générale est d’accéder au point de vue de Dieu lui-méme sur les
choses et de poser des normes absolues du bien agir, Descartes fait figure d’exception.

L excception cartésienne : la relativité du bien moral”

A la différence de Malebranche (mais aussi, comme I’'a montré Jean-Luc Marion, de
Spinoza et de Leibniz), Descartes partage avec Montaigne une théorie des limites de la
raison humaine basée sur Popposition entre raison humaine et raison divine'’. Pour
Descartes comme pour Montaigne, Dieu, en tant qu’il est tout puissant, peut faire ce que
notre rationalité finie juge impossible. Notre raison n’est pas la mesure de ce que Dieu peut
faire ou de ce qu’il peut vouloir. Chez Descartes, I'idée de toute-puissance divine assure une
continuité entre les lettres 2 Mersenne de 1630 sur la création des vérités éternelles et les
passages des Sixiemes Réponses qui abordent I'idée du bien (points 6 et 8). Le Dieu tout
puissant de Descartes ne se régle pas sur une norme du bien antérieure a ses décrets, qui
serait inhérente a son entendement, et que notre entendement pourrait connaitre a son
tour. Une telle norme, si elle s’imposait a sa volonté, la limiterait du méme coup et porterait
atteinte a la toute puissance divine. Aussi la norme du bien ou « raison de bonté » est-elle,
pour Descartes, une valeur librement créée par Dieu :

Quand on considére attentivement I'immensité de Dieu, on voit manifestement quil est
impossible qu’il y ait rien qui ne dépende de lui, non seulement de tout ce qui subsiste, mais
encore quil n’y a ni ordre, ni loi, ni raison de bonté et de vérité qui n’en dépende!®.

Contrairement au Dieu de Malebranche soumis a Pordre des perfections, au Dieu de
Leibniz incliné par le principe du meilleur, le Dieu de Descartes ne se réfere pas a une
« raison de bonté » ou norme du bien préinscrite dans son entendement, mais instaure lui-
méme toutes les normes.

Le probleme est que cette norme de bonté instaurée par Dieu nous demeure inconnue.
Méme si nous pouvons supposer que Dieu veut toujours ce qui est le meilleur, pour autant
nous ne savons pas ce qui est le meilleur de son point de vue. Le bien en soi, comme
dessein de la volonté divine, nous demeure impénétrable : « Il ne me semble pas, écrit
Descartes, que je puisse sans démériter rechercher et entreprendre de découvrir les fins
impénétrables de Dieu »'. Ainsi, lorsque nous faisons ce que nous jugeons bon, nous ne
pouvons jamais étre surs que cette bonté supposée correspond a celle visée par Dieu. Le
bien pour nous n’est jamais un bien en soi. Lorsque Descartes semble invoque la possibilité
d’une action «absolument» bonne ou sage, il précise aussitét que ce qui est déclaré
absolument vrai ou bon lest toujours relativement a notre esprit humain, «au regard de

13 Sur les raisons du relativisme de Descartes en morale, je me permets de renvoyer a2 mon article : «Descartes
est-l relativiste en morale ?», in X1Tle siecle, n°226, Paris, PUF, janvier 2005, p. 69-83.

14 Sur un rapprochement précis entre Montaigne et Descartes a ce sujet, voir V. Carraud, « L'imaginer
inimaginable : le Dieu de Montaigne », in Descartes et la Renaissance, E. Faye (Ed.), Paris, Champion, 1999,
p. 117-144.

15 Sisciemes Réponses, AT, VII, 435.

16 Méditation I, AT IX-1, 44.
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nous »' .

La filiation a Montaigne est ici évidente, sur un point au moins : faute de pouvoir
identifier une norme du bien absolument valide et universelle, Descartes n’érige aucune
conduite en modele exclusif du bien agir, mais s’ouvre a la pluralité des coutumes et des
meeurs :

Voyant plusieurs choses qui, bien qu’elles nous semblent fort extravagantes et ridicules, ne
laissent pas d’étre communément regues et approuvées par d’autres grands peuples,
japprenais a4 ne rien croire trop fermement de ce qui ne m’avait été persuadé que pat
Iexemple et par la coutume!®.

A la différence d’un Malebranche qui voudra rectifier la pensée des chinois a 'aune de sa
propre doctrine'”, d’inspiration chrétienne, Descartes écrit, dans un esprit trés voisin de
celui de Montaigne : « Il y a peut-étre <des hommes> aussi bien sensés, parmi les perses et
les chinois, que parmi nous» (zbid., 23). Descartes ne considere pas la diversité des
fantaisies ou représentations du bien comme un défaut de '’humanité devant étre corrigé,
mais au contraire comme une conséquence nécessaire de notre ignorance de ce qu’est le
bien en soi.

Certes, il convient de nuancer le jugement porté ici sur Malebranche, en observant que
celui-ci, bien que confiant dans le pouvoir qu’a la raison humaine d’atteindre des vérités
universelles (valables pour Dieu lui-méme) fait tout de méme droit a une certaine forme de
relativité du bien moral. Dans larticle qu’il consacre a cette question, Jean-Christophe
Bardout fait bien la part des choses. Ce qui est relatif, pour Malebranche, ce ne sont pas les
valeurs édictées par ’Ordre des perfections, du type : il faut préférer la sagesse a la
richesse, par exemple. Ce qui est pour lui relatif, c’est seulement la mani¢re dont les
différents individus vont s’approprier, par le sentiment de plaisir, ces valeurs :

Leffort de Malebranche consiste a tenir a la fois que le sujet moral n’est pas la source des
valeurs qui restent intangiblement fixées par 'ordre, mais en méme temps que ces mémes
valeurs doivent faire Pobjet d’une intériorisation et d’une appropriation subjective au moyen
du plaisir?.

Jean-Christophe Bardout prend soin de distinguer dans ce contexte entre lidée d’une
relativité du bien (laquelle renvoie a la maniére dont chacun s’approprie affectivement les
normes) et lidée, totalement antimalebranchienne, de relativisme moral (comme
affirmation d’une relativité des normes). Chez Malebranche, précise-t-il, « on peut évoquer
une forme de relativit¢é du bien, sans pour autant que celle-ci se confonde avec un
quelconque relativisme » (7bid.). Le fait que nous nous approprions différemment le bien
moral, en effet, n’enléve cependant rien au caractere absolu de ce bien, tel que le définit
I’ « ordre des perfections». Malebranche rompt ainsi avec le relativisme d’un Montaigne et
d’un Descartes, au motif que les valeurs morales qu’il recense sont de son point de vue des
valeurs voulues par Dieu lui-méme.

17 [ ettre @ un inconnu, mars 1638, AT 11, 36.

18 Discours de la méthode, AT V1, 10.

19 Dans I'Entretien d'un philosophe chrétien avec un philosophe chinois, Malebranche se propose de « rectifier la fausse
idée qu'ils <les Chinois lettrés> ont de la nature de Dieu », Euvres, t. 2, p. 1073.

20 J.-C. Bardout, « Malebranche et la situation métaphysique de la morale », in X1 1le siecle, n°2206, janvier
2005, p. 107.
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Il y a bien une certaine continuité entre Montaigne et Descartes, concernant le
relativisme moral. Cependant, il faut reconnaitre qu'on ne trouve pas chez Descartes,
malgré ce relativisme, une valorisation de Iimagination comme puissance de
métamorphose. Descartes ne va pas jusqu’a faire la promotion de I'imagination comme
agent de la déprise de soi et de Pouverture a la diversité des opinions et des meeurs d’autrui.
Ces thématiques restent propres a Montaigne, et sont caractéristiques d’un humanisme qui
place la noblesse de ’homme dans sa puissance de décentrement et de transformation,
plutot que dans sa puissance rationnelle.

CONCLUSION

Telle est la conclusion qui, a I'issue de parcours, parait s'imposer : dans un humanisme qui
voit la dignité de ’homme dans sa puissance de varier ses formes de vie, sans que I'une de
ces formes recoive la primeur et exclusivité, il est naturel que I'imagination, en tant que
moyen de la variation, apparaisse comme la faculté humaine par excellence, méme si les
changements qu’elles impulse sont parfois catastrophiques. Rien d’étonnant a ce que ce soit
elle, et non pas la raison, qui dans les Essass qualifie Thomme par rapport a la béte :

L’homme est le seul de tous les animaux qui ait cette liberté de I'imagination et ce
déréglement de pensées. (I1-12-459/460).

Sila dignité de ’homme ne repose pas sur la « raison », selon Montaigne, c’est parce que
celle-ci n’est qu’un outil faible et maladroit, incapable de nous faire saisir la moindre vérité,
infériecur méme a Iinstinct”. Notre dignité repose bien plutét sur notre puissance
imaginative, car seul un certain usage de cette puissance nous permet de mener une vie
riche, « ondoyante » et « multiforme », celle-la méme que tous les autres vivants pourraient
nous enviet.

2l Voir a ce sujet les belles analyses de Frédéric Brahami, Le travail du scepticisme, op. cit., p. 40-59.
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