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Karine DESCOINGS

FANTASMA D’AMORE
QUAND LA BIEN-AIMEE VIENT HANTER SON POETE (ANTIQUITE ET RENAISSANCE)

Au premier abord, proposer une étude qui traiterait de la phantasia, concept
philosophique grec, chez des poetes latins et néo-latins relevait de la gageure. Comment en
effet débusquer les traces de cette idée, dont les traductions apparaissent déja
particulierement fluctuantes en latin classique, notamment sous la plume de Cicéron ou
plus tard sous celle d’Augustin, chez des auteurs a priori étrangers a la langue théorique ? Si
le terme grec phantasia peut se trouver chez Cicéron, traducteur des philosophes grecs, ou
chez Quintilien, a propos du travail des écrivains, le terme grec n’a pas sa place dans les
écrits des poetes. 1l s’agit donc ici de poursuivre les traces de [Phlantasia chez les ploncs, pour
paraphraser le titre francais du roman de Chatles Williams paru en 1956. C’est donc
uniquement a partit des traductions, essentiellement iwago ou simulacrum, que nous
essaierons d’élaborer des hypotheses, ou en isolant un motif particulier, celui de Papparition
fantasmatique et obsessionnelle de 'aimée chez le poé¢te amoureux. Nous tenterons ainsi de
montrer comment une expérience tout a fait ordinaire chez les amoureux, celle de
I'hallucination causée par lattachement permanent des pensées a 'aimé(e), a pu étre
expliquée et théorisée par la philosophie, puis reprise, avec des variations, par la poésie. 11
nous appartiendra de faire apparaitre que ces liens entre les deux domaines ne sont pas
quune vue de lesprit ; nous suivrons pour cela 'exemple de Pénélope, qui, du reste, a
insigne honneur d’étre la premiere amoureuse de la littérature a voir apparaitre en songe
Phomme quelle aime': nous tisserons ces deux trames qui s’entrelacent 2 nombre
d’endroits et se nouent notamment chez un auteur, entre Antiquité et la Renaissance,
Francois Pétrarque.

Nous commencerons donc notre analyse par une étude de la phantasia dans la pensée
philosophique antique gréco-latine, de Platon aux Epicuriens, en passant par Aristote.
Notre analyse sera centrée sur les dysfonctionnements de cette faculté, plus précisément
sur les moments ou celle-ci « tourne a vide », c'est-a-dire quand elle produit des images en
'absence de stimulation des sens, dans les réves notamment, ou quand elle fait surgir des
images différentes des données que les sens lui proposent, en particulier lorsque le
psychisme est altéré par les passions. Nous nous intéresserons ensuite plus particulicrement
au motif du réve, et du réve amoureux, dans la poésie érotique antique. Au terme de cette
premicre partie, consacrée a I’Antiquité, nous étudierons la réception des doctrines
philosophiques sut la phantasia dans la philosophie de I’Antiquité tardive et du Moyen-Age.
Enfin, nous étudierons le motif particulier de I’hallucination amoureuse, largement amplifié
et illustré par Pétrarque, en essayant de déterminer si des ¢éléments de doctrine
philosophique ont infiltré la poésie néo-latine.

! Homere, Odyssée, XX, 87-90.
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LLA PHANTASLA ET SES ILLUSIONS DANS LA PHILOSOPHIE ANTIQUE
Ambignités d’'un terme

La traduction du terme grec phantasia a posé probleme aux Romains et se révele
pareillement problématique pour les Modernes. J. Pigeaud, dans un excellent article
synthétique sur la question’, propose de traduire ce mot par I’équivalent francais
«apparition’ ». De notre coté, afin d’éviter les confusions avec le motif qui fait I'objet de
cette étude, nous conserverons généralement le terme grec en italique dans notre texte, ou
nous le traduirons par le terme frangais « fantaisie », malgré 'acception différente qu’il a
prise aujourd’hui. En effet, nous considérons que notre étude ne laisse pas de place a
I'ambiguité concernant le sens spécialisé que nous donnons a ce terme. Platon évoque assez
peu la phantasia dans ses écrits, méme s’il recourt largement au verbe courant phainomai,
« apparaitre, sembler », ou a ses dérivés adjectivaux. La phantasia est cependant évoquée
dans le Sgphiste, ou elle est rattachée a la fois a la sensation (aisthésis) dont elle provient', et a
Popinion (doxa) qu’elle peut contribuer a former. Ce double lien fait immédiatement peser
la suspicion sur cette faculté de Iesprit : « il est donc inévitable que, parentes du discours,
elles soient, quelques-unes et quelquefois, fausses (psend?’) ». Cette suspicion s’étendra
d’autant plus rapidement que le philosophe oppose a lart de la copie (ezkastike) —
absolument fidele au modele, au point de renoncer a employer les artifices qui permettront
I'illusion optique et la croyance a la conformité du modele — I'art du simulacre (phantastike),
Iart par excellence du sophiste, qui imite le sage sans posséder cependant nul savoir.

Aristote est a la fois plus disert et plus modéré envers la phantasia. 11 lui consacre de
longs développements, notamment dans le livte III du De anima. Rappelant le lien
étymologique entre la phantasia et la lumiére (phads”), il explique que cette derniére est, en
effet, la condition de 'exercice du sens principal, la vue ; c’est la raison pour laquelle on a
dérivé de son nom celui de la faculté qui permet de former des images mentales. Aristote
en propose la définition suivante : il s’agit d'un « mouvement produit par la sensation en
acte’ ». 1l tente de cerner plus précisément la spécificité de cet élément qui « énonce, [qui]
pense aussi et [qui] sent” » et qui pourtant n’est ni sensation — quoiqu’il en dépende souvent
— ni opinion ou pensée — quoiqu’il puisse y conduire. Comme la lumiere, qui se révele a la
fois elle-méme et tous les objets qui sont autour d’elle, la phantasia, en méme temps qu’elle
apparait, fait apparaitre objet qui ’a causée. N'importe quel objet visible dans la lumiere
est en quelque sorte capable d’impressionner nos sens d’abord — c’est la sensation — puis
d’impressionner, par le mouvement déclenché, notre esprit. Aristote propose la
comparaison suivante pour expliquer le phénomeéne : le stimulus agit comme « ceux qui

2 ]. Pigeaud, « Voir, imaginer, réver, étre fou. Quelques remarques sur I’hallucination et lillusion dans la
philosophie stoicienne, épicurienne, sceptique, et la médecine antique », Littérature, Médecine, Société, 5,
Fantasmes-Folie, 1983, p. 23-53. Pour une histoire compléte du concept de phantasia dans I’Antiquité, chez les
philosophes puis chez les rhéteurs, voir M. Armisen-Marchetti, « La notion d’imagination chez les Anciens, 1.
les philosophes », Pallas, 26, 1979, p. 11-51 et « La notion d’imagination chez les Anciens, II. La rhétorique »,
Pallas, 27, 1980, p. 3-37.

3 Ibidem, p. 23.

4 Platon, Sophiste, 264a. Sauf indication contraire, les textes cités sont ceux de la collection des Universités de
France, aux éditions Belles Lettres, et les traductions sont également celles de cette collection.

5 Ibidem, 264b.

6 Aristote, De anima, 111, 3, 429a.

7 Ibiden.

8 Ibidem, 111, 2, 426b.
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cachétent avec un anneau’ », afin que se forme une image mentale. Aristote appelle cette
image mentale le phantasma, mais reprend parfois aussi le nom général de la faculté. La
phantasia est donc, chez Aristote, l'interface entre le sensible et I'intelligible.

Les théories stoiciennes et épicuriennes sont en grande partie semblables, pour les
principes fondamentaux, a la théorie d’Aristote, méme si la théorie stoicienne s’est
davantage consacrée a la recherche dun critere de vérité pour distinguer les images
mentales vraies des images mentales fausses, tandis que la théorie épicurienne, considérant
que toutes les sensations sont vraies, ont ajouté entre les objets et nos sens un
intermédiaire, 1eiddlon, une pellicule atomique que dégagent les objets et qui vient
impressionner nos sens pour créer les phantasiai.

En conséquence, la phantasia remplit un role crucial dans Pesprit humain, puisque c’est a
partir du donné sensible et des représentations qui se forment dans notre esprit que
souvent nous jugeons, que nous réfléchissons, que nous connaissons, que nous agissons.
Or, Aristote, s’il souligne d’emblée qu’il est impossible de « penser » (noein) sans « images
mentales » (phantasmata'), constate ailleurs que «la phantasia est aussi bien trompeuse
(pseudes) », alors que «les sensations sont toujours vraies'>», comme la science et
Pintellection. C’est donc a son niveau que s’introduisent les erreurs. I.’Epicurien Lucréce
s’inscrit dans les traces du philosophe grec en écrivant que «la plupart des erreurs sont
dues aux jugements que esprit porte spontanément sur les faits, nous faisant voir ce qu’en
réalité n’ont pas vu nos sens. Car rien n’est plus ardu que de distinguer la vérité des
hypothéses que notre esprit y ajoute de son propre fonds”. » Clest en effet plus
particulierement dans la phantasia, pour Aristote, que s’enracinent les erreurs.

Elles ont deux causes principales : premierement, I'esprit peut étre obscurci par un état
physiologique altéré — maladie, ivresse — ou par une passion et est ainsi entrainé a porter un
jugement faux sur le donné des sens ; deuxiemement la phantasia peut « tourner a vide »,
c'est-a-dire produire des images sans stimulation sensible, comme dans le cas du réve. Les
Stoiciens ont donc proposé d’établir une distinction supplémentaire en appelant
phantastikon la « traction a vide » de la phantasia, qui produit des images sans objet source,
sans expérience sensorielle (le phantaston), quils appellent alors phantasmata, des
« hallucinations », ¢élaborées a partir de fragments d’autres phantasiai conservées dans les
vastes hangars de la mémoire'*. Ainsi, nous sommes capables de nous représenter une
sirene en soudant un torse de femme a une queue de poisson alors méme que nous n’en
avons jamais vu dans la réalité. Cette distinction a permis de délimiter un domaine pour
I'imagination créatrice (le phantastikon) capable de forger des représentations ou des
situations qui n’ont pas de fondement dans Pexpérience. La mémoire joue alors un role

9 Aristore, Parua naturalia, « De la mémoire et de la réminiscence », 450a.

10 Cf. J. Pigeaud, « Voir, imaginer... », p. 35.

U Ibidem, 449b.

12 Aristote, De anima, 111, 3, 428a.

13 Lucrece, De rerum natura, IV, 464-468.

14 Sur ces distinctions élaborées par Chrysippe et sur la quéte d’un critere de vérité pour distinguer phantasiai
et phantasmata, ainsi que les illusions et les hallucinations, chez les Stoiciens puis les Sceptiques, voir article
cit¢ de J. Pigeaud, « Voir, imaginer... », p.25-35. On lira aussi avec profit 'ouvrage de C. Lévy, Les
Scepticismes, Paris, Puf, 2008, qui expose avec une grande clarté les débats entre écoles philosophiques autour
du critere de vérité des représentations, p. 37 puis 40 et suivantes. Dans notre étude, nous n’entrerons pas
dans le détail des doctrines et nous nous contenterons d’étudier non pas les illusions, c’est-a-dire les
interprétations fausses des données sensibles, mais les hallucinations, c’est-a-dire, la vision mentale d’objets
sans correspondants dans le monde sensible (les phantasmata en termes stoiciens). Nous n’entrerons pas non
plus dans le détail du critere de vérité, puisque la plupart du temps les poctes sont parfaitement conscients
d’étre victimes d’hallucinations.
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essentiel : elle est le lieu ou sont conservées les représentations mentales élaborées a partir
objets sources. Nous pouvons alors les reconvoquer a loisir grace au procédé de la
d’objet r N lors les 1. r a loisir gr rocédé de 1
réminiscence, en leur absence, grace a 'impression qu’ils y ont laissée. Il est méme possible
e recombiner les phantasiai pour créer des phantasmata, des images sans correspondance
d biner les phant r créer des phantasmata, des i rr d
dans la réalité et en I’absence de tout objet source sensible. Nombre de philosophes, en
particulier chez les Stoiciens et chez les Epicuriens, considérent que ce qui distingue la
. .1 . . . , . . .
antasia du phantasma, c’est Venargeia” (enidentia en latin), la clarté et la netteté de I'image qu
hantasia du phant est I > (enident latin), la clarté et la netteté de I'im i
s'impose avec une évidence absolue dans le cas de la phantasia, actualité de la phantasia
provenant d’un objet réel par rapport a celle provenant d’'un objet irréel. Cependant les
ceptiques battront en bréche ce critére, comme le montre notamment la discussion entre
Scepti battront en bréch ritere, me 1 t t tla di i tr
énon et Arcésilas dans le Lucullus de Cicéron.
Z t Arcésilas dans le Lucullus de Cicér
Quand les Romains recueillent héritage philosophique grec, le rapport originel du
terme a la lumicre disparait completement des équivalents proposés. Cicéron a traduit
. . .. 1 , . .. .y
antasia par uisum dans les Académiques”, « chose vue », « représentation », mais il utilise
bant. t d les _Acad. 6 «ch , tati , mais il utili
aussi wisto ou imago. Le pocte épicurien Lucrece ne mentionne pas la phantasia mais
seulement les sizulacra, qui correspondent aux ezddla épicuriens, ces pellicules atomiques tres
fines dégagées par les objets qui frappent nos sens pour produire une image (i7ago) dans
notre esprit. Par la suite, Quintilien propose la traduction #isio pour phantasia. 11 lui donne
néanmoins un sens bien différent de celui des Grecs pour qui la phantasia était liée a un
objet présent, puisqu’il la lie plutdt au phantastikon, a I'imagination capable de former des
images et d’éprouver des sensations en l'absence méme de stimulation sensible et
d’expérience ; c’est une « représentation en absence ». Il confere cependant a ces wzsiones
produites par la mémoire (parfois uniquement livresques) et donc plus proches des
phantasmata grecs, une forme d’enargeia/ enidentia qui caractérisait normalement les phantasiai
suscitées par des objets réels ; elles se révelent en effet capables de stimuler la #iszo (ou le
. . e 1, 4 . , 1
phantastikon) des lecteurs/auditeurs et sont donc considérées positivement par le rhéteur'”.
Enfin, le terme maginatio date également du latin impérial ; il est particulierement utilisé
ensuite par Augustin qui le lie a la phantasia. Ce n’est pas encore une faculté, mais le résultat
d’une sensation, 'image formée dans I'esprit. Pour conclure cette premiere approche du
terme, il est intéressant de voir que, des Antiquité, la phantasia permet de distinguer deux
formes de « vision », 'une sensible, qui passe par I'eeil, 'autre intelligible, fruit d’une sorte
d’ceil intérieur, née souvent d’une premicre impression sensible, mais qui s’en est
progressivement dégagée.

Role de la phantasia dans la passion et dans le réve amonrenx

La stimulation particuliere de la phantasia dans I’état amoureux, ou plus largement, les
spécificités de la relation entretenue par les amants avec les images mentales de leur bien-
aimé(e) n’a pas manqué d’échapper aux philosophes. Platon, le premier, dans le Phedre'

15 Cf. ]J. Pigeaud, « Voir, imaginer... », p. 35-41 et P. Galand, Les yeux de [éloquence. Poétiques humanistes de

Pévidence, Otléans, Paradigme, 1995, p. 123

16 Cicéron, Académiques, 1, 40.

17 Ct. P. Galand, Les yeusc de Iéloquence. ..., p. 124-125.

18 Platon, Phedre, 250 d :
C’est elle [la Beauté] encore, apres notre retour ici-bas, que nous saisissons par le plus clair de nos
sens, brillant elle-méme de la plus intense clarté. La vue, en effet, est la plus aigué des perceptions qui
nous viennent par Pentremise du corps, mais elle n’atteint pas la pensée pure. Celle-ci susciterait
d’incroyables amours, si elle donnait d’elle-méme une image (ezddlon) aussi claire (enarges) que celle de la
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puis dans e Bangnet a mis en exergue le réle fondamental du sens de la vue dans le choix
de 'amant en quéte de beauté pour « enfanter et procréer dans le beau» (206 ¢) afin de
satisfaire le plus pressant de ses désirs, celui de 'immortalité. Si la plupart commence par
s’attacher a la beauté physique, celle des beaux corps, les plus sages seront bien vite amenés
a dépasser ces apparences sensibles pour chercher la beauté intelligible, celle des formes,
contemplées par 'dime avant de s’incarner””. Elle leur permettra d’ « enfante[r] de beaux
discours sans nombre, magnifiques, des pensées qui naitront dans I’élan généreux de
I'amour du savoir, jusqu’a ce qu’enfin, affermifs] et grandi[s], il[s] porte[nt] les yeux vers
une science unique, celle de la beauté”. » En contemplant cette beauté pure, guidé par
I’Amour, le sage se détachera alors des simulacres (e/ddla) pour atteindre la vertu véritable
de celui qui s’attache a la vérité.

Au long de ce parcours idéal, Diotime ne manque pas de mentionner en passant les
manifestations les plus courantes du comportement amoureux, notamment celles
rattachées a ce sens primordial de la vue, qu’elle soit tournée vers lextérieur et les
apparences sensibles, ou vers I'intérieur et les formes intelligibles. S’adressant a Socrate, elle
lui dit notamment : « Si tu vois [cette beauté absolue] un jour, elle te paraitra sans rapport
avec la richesse et la parure, avec les beaux enfants et les jeunes gens dont la vue te trouble
a présent et te fait accepter, a toi et a bien d’autres, pourvu que vous voyiez vos bien-aimés
et ne cessiez d’étre en leur compagnie, de ne manger ni de boire, si la chose est possible, et
de ne plus rien faire que les regarder et rester pres d’eux. [...] Crois-tu que la vie d’un
homme soit banale, quand il a les yeux fixés la-haut, contemple cette beauté par le moyen
quil faut, et vit en union avec elle” ?» Le champ lexical de la vue est extrémement
développé dans les deux traités: si I'on ne peut pas encore patler d’hallucination
amoureuse, puisqu’il y a bien présence réelle de I'aimé contemplé avec les yeux sensibles,
néanmoins, cette contemplation sensible se prolonge souvent apres la séparation dans la
pensée : « en effet, selon moi, par le contact avec la beauté, par sa présence assidue aupres
d’elle, il enfante ce qu’il portait en lui depuis longtemps, il le procrée ; présent ou absent, sa
pensée revient vers cet étre, et il nourrit en commun avec lui ce qu’il a procréé™. » Le terme
phantasia et ses dérivés n’interviennent cependant pas dans le texte du Banguet, si ce n’est
quon trouve une occurrence du vetbe phantasmai (211a) pour désigner la forme
d’apparition de la beauté intelligible a I'individu. Néanmoins, dans le Phedre, a deux reprises
(251a et 252b), le philosophe emploie le terme agalma, la « statue », pour désigner 'image
intérieure de 'aimé que se constitue 'amant et a laquelle il rend hommage.

Aristote, comme la plupart de ses successeurs, fait des affections 'une des premieres
causes des perturbations du fonctionnement de la phantasia ; 'amour y figure en bonne
place et le philosophe explique ainsi le phénomene courant des hallucinations visuelles qui
surgissent pendant ’état de veille : « que soit admis un seul point, que nos déclarations
rendent évident, a savoir que, quand P'objet extérieur a disparu, les sensations demeurent
sensibles, qu’en outre nous nous trompons facilement au sujet des sensations, plongés que
nous sommes dans nos affections (pathésin), les uns et les autres diversement, par exemple
le lache dans sa frayeur, 'amoureux dans son amour ; par suite, I'un croit voir (dokein ordn)
des ennemis a la suite d’une petite ressemblance et 'autre, 'objet aimé ; et la moindre

Beauté, et qui touchat la vue — et il en serait de méme de tous les objets dignes de notre amour. Or la
Beauté a le privilege d’étre ce qu’il y a de plus éclatant au regard et de plus digne d’étre aimé.

19 Ibidem, 249e-253c.

20 Platon, Le banguet, 210d.

21 Ibidem, 211d-212a.

22 Ihidem, 209c.
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similitude fait d’autant plus apparaitre ces illusions qu’on est davantage sous le coup de
Pémotion™. » La cause de cette illusion est alors double : d’une part les passions viennent
altérer le jugement que nous portons sur les données sensorielles, d’autre part, le
mouvement causé par la sensation et transmis a la phantasia (« mouvement produit par la
sensation en acte ») se poursuit par déplacement d’air sous forme d’une impression méme
quand l'objet qui I'a provoqué a disparu. Aristote utilise pour cela la comparaison avec la
course d’un projectile (459a) : « par suite, il est nécessaire que cela se passe aussi dans
Porgane siege de la sensibilité, puisque la sensation en acte est une sorte d’altération. C’est
pourquoi I'impression n’est pas seulement dans les organes sieges de la sensation, mais
aussi dans les organes qui ont cessé de sentir, et elle est au fond et en surface.» Cela
explique pour lui notamment le phénomene de persistance rétinienne, mais aussi celui du
réve.

En effet, durant le sommeil, non seulement pensée et sensation cessent de collaborer,
mais en outre les sens sont au repos et les impressions antérieures convergent vers la
sensibilité pour produire des apparences, « résidu de la sensation en acte » (461b) : « 'objet
semblable parait étre I'objet véritable méme » (7bidens). Précisant sa définition initiale — « il
est évident que le réve appartient a la sensibilité (z aisthetikos), en tant qu’elle est douée
d’imagination (phantastikon) » en 459a —, Aristote fait du réve «une sorte d’image
(phantasma) |qui] se produit dans le sommeil ». Il rappelle cependant que toute image surgie
dans le sommeil n’est pas un réve (462a). Elle ne doit pas étre suscitée par un élément de
Penvironnement du dormeur (lampe ou bruit) ; il conclut ainsi que « 'image qui provient
du mouvement des impressions sensibles, quand on est dans le sommeil, en tant que 'on
dort, voila le réve™. » Or les deux phénoménes, celui du réve et celui de la passion, peuvent
souvent se conjuguer, puisqu’Aristote notait déja dans les Problemes: « Le réve survient
quand le sommeil nous prend aprés qu’on a pensé et qu’on a eu des objets sous les yeux.
C’est dailleurs pour cela que nous voyons surtout en réve ce que nous faisons, ce que nous
allons faire ou ce que nous voulons faire. Car c’est a cela avant tout que s’appliquent le plus
souvent raisonnements et représentations (logismoi kai fantasiai’’). » Aristote adopte donc
une attitude plus rationaliste et physiologique dans I'explication du phénomene des songes
que nombre de ses contemporains qui y voyaient un don des dieux aux mortels a valeur
d’avertissement ou de présage.

Cette explication physiologique est recue par la plupart des scientifiques et des artistes,
méme si la plupart a bien du mal a renoncer au caractere divinatoire des songes. Depuis
Homere qui différenciait les songes menteurs surgis de la porte d’ivoire et ceux véridiques
venus de la porte de corne, les classifications furent nombreuses ; les plus célebres sont
celle de Posidonius et celle d’Artémidore. La premiere est reprise par Cicéron qui identifie
trois types de réves d’origine divine : celui accordé a 'ame apparentée aux dieux, celui
transmis par I'intermédiaire d’un fantdme — ame d’un défunt — et enfin celui délivré par le
dieu lui-méme™. La seconde est notamment évoquée par Macrobe dans le Commentaire an
songe de Scipion”” - elle propose cing catégories de réves :

* trois formes de réves divinatoires,

23 Aristote, Parua naturalia, « Des réves », 460b.

24 Ibidem, 462a : « 1O pavraoua 10 Ao TS nviloemg TV aiotnudtov, dtav év Td xabebdew 1), 1) xabebdel,
TODT’ €0TLY EVOTIVIOV ».

25 Aristote, Problemes, XXX, 14-957b.

26 Cicéron, De dininatione, 1, 64.

27 Macrobe, Commentaire au songe de Scipion, 1,3, 1-11.
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— I'dvewpog ou somminm : le « songe », qui dit la vérité sous forme voilée et exige une
interprétation.

— P'dégopo ou wisio: la «vision», qui représente au dormeur une scene quiil vivra,
généralement a breve échéance.

— le xpnuatiopdg ou oraculum : '« oracle », qui voit apparaitre un personnage d’autorité
(parent, héros, prétre ou dieu) ayant pour mission d’annoncer un événement ou de délivrer
un avertissement.

* deux formes de réves sans aucun caractere divinatoire :

— Pévimviov ou smsommium : la « vision interne au songe », que Macrobe glose ainsi
« quand une préoccupation oppressante d’origine psychique, physique ou extérieure s’offre
au dormeur sous la forme dont elle 'obsédait, éveillé »; Macrobe précise le cas de
la « préoccupation d’origine psychique » en citant exemple de 'amoureux qui « réve qu’il
jouit de I’étre aimé ou qu’il en est privé™ [...] ». 1l souligne encore que ce nom d’insomninm
lui vient du fait qu’on ne lui accorde foi que durant le temps du réve, quand on I'a sous les
yeux, mais en aucun cas aprés’. A Pappui de ses propos, il cite Virgile qui associe les
insommia aux réves de la porte d’ivoire™ tandis que les « ombres véritables » surgissent de la
porte de corne. Le Mantouan évoque les insomnia de la reine Didon, éprise du héros Enée’
au point de n’en plus dormir. Macrobe commente ainsi cet exemple : « [Virgile] décriv]ait]
ainsi Pamour, dont le tourment est toujours suivi d’insomnia”. »

— le @d&vraopo ou #isum — Macrobe impute cette derniere traduction a Cicéron —: le
« fantasme », qui, selon lui,

se produit entre veille et repos profond, dans cette espéce, comme on dit, de premicre brume
du sommeil, quand le dormeur, qui se croit encore éveillé alors qu’il commence tout juste a
sommeiller, réve qu’il apercoit, fondant sur lui ou errant ¢a et 1a, des silhouettes qui différent
des créatures naturelles par la taille ou par Paspect ainsi que diverses choses confuses,
plaisantes ou désordonnées. A cette catégorie appartient aussi I'#méhmg®, qui selon la
croyance populaire s’empare des dormeurs et, pesant sur ecux de tout son poids, les écrase de
facon perceptible.

Comme on le voit dans la précédente énumération, le phantasma appartient a la catégorie
des réves les moins nobles, dérivés de nos impressions sensibles et de nos préoccupations
quotidiennes. Il est moins noble encore que I'énupnion puisqu’il ne présente au dormeur que
des chimeres ou monstres forgés de toute picce.

C’est a ces reves-la que s’attache le philosophe athée et matérialiste qu’est Lucréce qui
conteste toute portée divinatoire aux réves et qui s’applique plutot a exposer les
mécanismes physiologiques de leur apparition. Des le premier livre du DRN, alors méme
qu’il ne les traitera qu’au quatrieme livre, dans un exposé programmatique et en prenant
Iexemple d’Ennius, qui relate qu’Homere lui apparut dans ses songes, Lucrece annonce
qu’il traitera des apparitions oniriques des défunts :

[-..] et quae res nobis nigilantibus obuia mentes

28 Ibidem, 1, 3, 4.

29 Ibidem, 1, 3, 5.

30 Virgile, Enéide, V1, 893-896.

31 Ihidem, IV, 3-5 & 9.

32 Macrobe, Commentaire. .., 1, 3, 6, dont sont extraites toutes les citations de la typologie qui suit.

3311 s’agit du démon incube a qui les Anciens imputaient le cauchemar angoissant (Dioscoride, III, 140, 3 et
Artémidore, II, 32).
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terrificet morbo adfectis somnoque sepultis,
cernere uti uideamur eos andireque coram
morte obita quorum tellus amplectitur ossa>.

11 est intéressant de voir que, suivant la tradition mentionnée plus haut, Lucrece situe ces
apparitions de défunts dans deux contextes, celui de la maladie, qu’elle soit physique ou
morale, dans le cas de la passion, et celui du réve. S’il prend 'exemple des défunts, c’est a la
fois pour s’inscrire dans le cadre du 7gpos littéraire que constituent ces apparitions, ainsi que
pour souligner leur caractere impossible, plus encore que celle de gens éloignés. Dans le
quatrieme livre, donc, suivant Aristote, il rappelle que les réves s’enracinent dans les
activités quotidiennes ou dans les objets auxquels on attache un intérét particulier :

Et gquo quisque fere studio deuinctus adbaeret,
ant quibus in rebus multum sumus ante morati,
atque in ea ratione fuit contenta magis mens,

in somnis eadem plerumque uidemur obire ; |...]
Cetera sic studia atque artes plerumqne uidentur
in somnis anineos hominum frustrata tenere.

Et gquicumgqne dies multos ex ordine lndis
adsidnas dederunt operas, plerumque nidemus,
cumt iam destiternnt ea sensibus usurpare,
relicnas tamen esse uias in mente patentis

quia possint eadem rerum simulacra uenire.

Per multos itague illa dies eadenr obuersantur
ante oculos, etiam uigilantes nt uideantur

cernere saltantis et mollia membra mouentis,

et citharae liguidum carmen chordasque loguentis
anribus accipere, et consessum cernere eundenm
scenaigue simul narios splendre decores :

usque adeo magni refert studinm atque noluptas,
et quibus in rebus consuerint esse operati

non homines solum sed uero animalia cuncta®>.

11 est intéressant de relever dans cette longue citation un lexique qui est amené a connaitre
une grande postérité puisque nous le retrouverons dans nombre de textes littéraires par la

3 Lucrece, DRN, 1, 132-135 :
[...] et quels sont ces objets dont la rencontre frappe de terreur notre esprit, éveillé mais affaibli par la
maladie, ou encore enseveli dans le sommeil, au point que nous croyons voir et entendre face a face
des étres frappés par la mort, et dont la terre recouvre les ossements.

35 Lucrece, DRN, 1V, 962-965 & 971-986 :
Et quels que soient les objets de notre prédilection et de notre attachement, ou ceux qui nous ont
tenus longtemps occupés, et qui ont exigé de notre esprit une attention particulicre, ce sont ceux-la
mémes que nous croyons voir se présenter a nous dans les réves. [...] Toutes les passions, tous les
sujets d’étude, occupent ainsi de leurs vaines images I’esprit des hommes dans les réves. Vois tous
ceux qui pendant de nombreux jours ont été les spectateurs attentifs et fideles des jeux du cirque ;
quand ils ont cessé d’en jouir par les sens, le plus souvent il reste encore dans leur esprit des voies
ouvertes par ou peuvent s’introduire les images de ces objets. Aussi pendant bien des jours encore, ces
mémes images roédent devant leurs yeux, et, méme éveillés, ils croient voir des danseurs se mouvoir
avec souplesse ; leurs oreilles percoivent le chant limpide de la cithare et la voix des instruments a
cordes, ils contemplent la méme assemblée, et voient resplendir en méme temps les décors variés de la
scene. Telle est Iinfluence des gotts, des plaisirs, des travaux habituels, non seulement chez les
hommes mais méme chez tous les animaux.
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suite. Le verbe inhaereo évoque Iattachement affectif, tandis que I’hallucination visuelle
déclenchée par 'obsession, de jour comme de nuit, est exprimée par expression eadem
obuersantur | ante oculos. 11 est également intéressant pour la suite de noter ici la précision et
les détails dans la description de la vision des divertissements du cirque. Enfin, le terme
latin employé pour désigner apparition est siwulacrum, équivalent latin d’eidélon, qui désigne,
comme nous I'avons expliqué plus haut, la pellicule atomique dégagée par les objets. Pour
le philosophe latin, conformément a la doctrine épicurienne formulée dans la Lettre a
Heérodote, le réve est un cas particulier d’'un phénomene général : la vision intérieure, ou
vision en absence des objets. Elle est provoquée par le mouvement des simulacres dans
Pespace, apres quils ont été détachés de 'objet-source et parfois loin de lui, ou épars, ou
déchirés, ou recombinés. Ils peuvent frapper nos yeux, suscitant le phénomene de la vision
sensible, ou, quand ils sont extrémement subtils (fenues), pénétrer directement a travers
certains « acces restés ouverts » jusqu’a atteindre directement le « sens » (sensum) de notre
ame, sans passer par I'organe sensible™. C’est ce qui explique, pour Lucréce, la vision des
défunts pendant le sommelil,

[--.] usque adeo, certe ut uideamur cernere enm quem
rellicta uita iam mors et terra potitast,

dont les simulacres errent encore sur terre, méme si eux n’y sont plus. Du fait de leur
subtilité, ils atteignent directement notre ame, surtout pendant le sommeil, quand les
organes sensoriels sont au repos et quand la mémoire ne vient plus nous rappeler qu’ils
sont morts (IV, 763-767). Par la suite, Lucrece traite d’'un certain nombre de problemes,
comme celui du mouvement des images percues en réve ou celui du mécanisme qui nous
permet de convoquer 2 loisir les images que 'on veut voir, en 'absence de I'objet-source.
I’Epicurien explique ce dernier phénoméne par le fait que 'on ne peut distinguer avec
clarté, a cause leur ténuité, tous les simulacres ; aussi notre esprit ne préte-t-il attention qu’a
ceux auxquels il s’attend (IV, 802-815). C’est donc une forme d’auto-suggestion qui permet
a Lucrece de résoudre cette difficulté.

Pour en revenir au sujet qui nous préoccupe plus particulierement, celui de la passion
amoureuse, comme chez Aristote, Lucrece accorde une attention particuliere au lien entre
réve et passion amoureuse : la succession d’exemples variés chez les bétes et chez les
hommes censée illustrer la persistance des centres d’intéréts principaux dans les réves est
conclue par le réve érotique adolescent, provoqué par la vision onirique « des simulacres de
diverses personnes qui lui présentent un visage charmant (praeclari), un teint sans défaut™ »
et entrainant ’éjaculation nocturne”. Ce cas offre au philosophe une transition parfaite
pour évoquer ensuite les illusions de la passion amoureuse.

Lucrece souligne en effet le danger de la passion amoureuse qui vient leurrer notre
capacité d’analyser les données sensibles :

Hine illaec primum V eneris dulcedinis in cor

3 Lucrece, DRN, 1V, 728-731 & 745-748. Sur ce sujet, voir J. Pigeaud, « Voir, imaginer... », p. 39 sur ces
deux visions, qui précise que la vision par les organes des sens est « la plus fiable ».
37 Lucrece, DRN, IV, 760-761 :
[...] Pllusion est telle que nous croyons réellement voir ceux que la vie a déja quittés et que la terre et
la mort tiennent en leur pouvoir.
38 Lucrece, DRI, 1V, 1032-1033.
% Aristote, dans les Problemes, X, 16-892a, explique que I’éjaculation nocturne est toujours jointe a
I'imagination (meta phantasias).
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stillanit gutta, et successit frigida cura.
Nam si abest quod ames, praesto simulacra tamen sunt
ilius, et nomen dulce obuersatur ad auris*.

I’Epicurien décrit en ces termes les illusions de la passion amoureuse, qui sont étroitement
mises en lien, par la reprise du verbe obuersatur, avec les hallucinations causées par les
maladies et le réve. ’Amour est d’abord affaire de visions intérieures, qui imposent une
sorte de taie (obuersatur) sur nos yeux, au point de faire défiler sur notre écran intérieur des
images ou des sons plus puissants que ceux que nous fournissent nos sens. J. Pigeaud", a
partir de Panalyse du réve érotique, montre que, pour Lucrece, Pamour est avant tout un
besoin physiologique, causé par 'humeur (umor). L’amour passion (amor) et obsessionnel
qu’on a greffé, grace a la rhétorique, sur ce besoin, est alors un désir qui devient rapidement
un délire, grace a la rhétorique ; Lucrece le rappelle en montrant les subtilités verbales avec
lesquelles les hommes trompent leurs impressions sensibles quant a la beauté de leur
maitresse.

Et tamen implicitus quoque possis inque peditus
effugere infestum, nisi tute tibi obuius obstes,

et pratermittas animi nitia omnia primuim

ant quae corpori’ sunt eins quanm praepetis a cuis.
Nam faciunt homines plerumque cupidine caect,
Et tribuunt ea quae non sunt his commoda nere*2.

Dans le passage cité, le champ lexical de I'aveuglement d’abord physique puis mental est
mis en relief par Pemploi a deux reprises du préfixe ob- qui annonce I'adjectif caeci. Clest le
désir concentré sur un seul étre et soutenu par la rhétorique, voire par la littérature, qui
vient aveugler les sens physiques des amoureux et leur représente la réalité autre qu’elle
n’est.

Or, J. Pigeaud démontre surtout que le réve érotique est « 'essence de 'amour », car il
incarne «la réalit¢ du physiologique associée a lillusion des images », car le désir se
nourrit essentiellement d’images, de « simulacres », que le philosophe romain qualifiait de
pabula amoris”, « aliment de 'amour ». Or, le drame de la passion amoureuse, c’est que ces
simulacres, dont 'amoureux jouit certes par les sens, et en premier lieu par les yeux (IV,
1078), avant de gouter aux plaisirs du toucher, sont trop ténus pour constituer une
nourriture de quelque consistance, qui puisse rassasier le désir qu’ils ont excité :

Ex hominis uero facie pulchroque colore

40 Lucrece, DRN, 1V, 1059-1062 :
C’est ainsi que Vénus distille dans notre cceur les premiéres gouttes de sa douceur, a laquelle succede
le souci glacial. Car, en I’absence de 'objet aimé, toujours son image est présente a nos yeux, toujours
son doux nom obsede notre oreille.

41 1. Pigeaud, « Le réve érotique dans ’Antiquité gréco-romaine : I'oneirogmos », Littérature, Médecine, Société —

Réves et insommnies, 3, 1981, p. 10-23 et ici p. 16-19.

# Lucrece, DRN, 1V, 1149-1154 :
Et pourtant, méme engagé et embarrassé dans le piege, pourrait-on échapper a 'ennemi, si 'on ne se
faisait obstacle a soi-méme, en fermant les yeux sur toutes les tares morales ou physiques de celle que
I'on désire et que I'on veut. Clest le défaut le plus fréquent chez tous les hommes aveuglés par la
passion, d’attribuer a celles qu’ils aiment des mérites qu’elles n’ont pas.

43 J. Pigeaud, « Le réve érotique... », p. 19.
44 Lucrece, DRN, IV, 1063.
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nil datur in corpus praeter simulacra fruendum
tenuia ; guae uento spes raptast saepe misella.

V't bibere in sommnis sitiens quom quaerit, et umor
non datur, ardorem qui membris stinguere possit,
sed laticum simulacra petit frustraque laborat,

in medioque sitit torrenti flumine potans ;

sic in amore Venus simulacris ludit amantis,

nec satiare quennt spectando corpora coran,

nec manibus quicquam teneris abradere membris
possunt, errantes incerti corpore toto®.

Lucréce souligne notamment par le rejet de femwia la frustration contenue dans les
simulacres qui ne peuvent assouvir le désir qu’ils éveillent. I.’amoureux est ainsi condamné
a vivre constamment le supplice de Tantale ou celui du réveur, dont il est rapproché, car
tous deux sont victimes des illusions causées par les images.

Ce qui rapproche aussi le réveur de 'amoureux c’est, pour le philosophe, que tous deux
ont leur raison suspendue. Il considere en effet que 'amoureux peut se sauver par une
véritable thérapeutique mentale :

Sed fugitare decet simulacra, et pabula amoris
absterrere sibi, atque alio connertere menten,
et iacere umorem conlectum in corpora quaeque,
nec retinere, semel conuersum unius anore,

et seruare sibi curam certumque dolorens*.

Il invite ses lecteurs, captifs de leur passion pour un étre unique, par laquelle ils sont
obnubilés (conuersum et obsernatur, au vers 1062'" comportent la racine #ert- employée a la
voix passive), en faisant un effort de volonté, a « détourner » (conuertere, la racine wert- est ici
active) leurs yeux intérieurs, ceux de leur esprit, vers d’autres sujets de préoccupation ou
méme vers la réalité et sa diversité, pour se concentrer sur les données des sens. Cette
thérapeutique mentale doit étre doublée d’une thérapeutique physique : 'homme doit se
délester dans le premier corps venu de sa semence (umor) afin que la pression de cette
derniére, excitée par les images, ne vienne pas nourrir 'amour dans un esprit qui, en se
focalisant sur les simulacres d’un seul étre, se persuadera qu’il est le seul a pouvoir le
combler.

En conclusion, il semble donc que le réve et la passion amoureuse, souvent associés,
apparaissent aux yeux des philosophes antiques comme les lieux privilégiés d’une

# Lucrece, DRN, 1V, 1094-1104 :
Mais d’un beau visage et d’un bel incarnat, rien ne pénetre en nous dont nous puissions jouir, sinon
des simulacres, d’impalpables simulacres, espoir misérable que bientot emporte le vent. Semblables a
I’homme qui, dans un réve, veut apaiser sa soif, et ne trouve pas d’eau pour éteindre I'ardeur qui le
consume : il s’élance vers des simulacres de sources, il s’épuise en vains efforts, et demeure assoiffé au
milieu du torrent ou il s’efforce de boire ; ainsi les amoureux sont-ils les jouets des simulacres de
Vénus. Ceux-ci ne peuvent les rassasier par la vue de I’étre aimé ; leurs mains ne sauraient détacher
une parcelle de ces membres délicats sur lesquels ils laissent errer leurs caresses incertaines.

4 Lucrece, DRN, 1V, 1063-1067 :
Mais il convient de fuir sans cesse ces simulacres, de repousser ce qui peut nourrir notre amour, de
tourner notre esprit vers d’autres objets ; il vaut mieux jeter dans le premier corps venu la liqueur
amassée en nous que de la garder pour un unique amour qui nous prend tout entiers, et de nous
réserver la peine et la douleur certaines.

41 CE. supra, p. 9.
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interprétation erronée du témoignage des sens, voire de phénomenes d’hallucination.
Aristote en particulier impute ces erreurs aux dysfonctionnements de la phantasia, soit
qu’elle « tourne a vide », en I'absence de données sensibles, comme dans les réves, soit
quelle soit altérée par une passion comme lamour. Lucréce, quant a lui, a la suite
d’Epicure, sil n’évoque pas la phantasia proprement dite, mais seulement les « simulacres »
(¢iddla/ simulacra) invite a se défier des illusions de P'esprit méme, aveuglé par ces simulacres.
Détachés de leur objet-source, ils assiegent la conscience du dormeur ou de 'amoureux. Ils
lui laissent croire alors qu’une personne unique peut assouvir un besoin physiologique
récurrent, aisément métamorphosé, par les simulacres et la rhétorique, en désir passionnel
et inextinguible. Dans ces deux cas, il semble donc que la phantasia chez Aristote, ou la
« vision intérieure et immédiate », celle de I'ame, chez Lucrece, prennent le pas sur les
données des sens, qui, elles, ne peuvent pas étre fausses.

Le point de vue dn moraliste : la phantasia dans 'Exotikos de Plutargue

Pour conclure ce parcours philosophique, il est intéressant de voir comment le moraliste
Plutarque a pu recevoir I’héritage des doctrines philosophiques antique, avant de le
transmettre A son tour a ses successeurs. Dans UErdtikos — ou Dialogne sur lamonr™® —, il
propose en effet une synthese intéressante des discours précédents. Nourri essentiellement
par la philosophie de Platon, son traité fait de la beauté terrestre un « miroir » (765a-b puis
765a-766b) de la beauté céleste, qui permet a ’Amour d’en raviver la mémoire dans les
ames oublieuses. Développant cette métaphore, il fait d’Amour le fils d’Iris, la déesse de
'arc-en-ciel, car il se sert, dans le domaine moral, du méme principe physique, celui de la
réfraction, qui « nous f[ai]t croire que tout ce que nous voyons (fou phantasmatos) se trouve
dans le nuage*» dans le cas de P'arc-en-ciel ; quant il s’agit de I’'amour, le « nuage » c’est la
beauté terrestre. L.’amant sage, lui, ne s’arréte pas au miroir cependant, sous peine, comme
Ixion, d’embrasser une nuée (766a). 11 dépasse les apparences terrestres qui ne servent que
d’aide-mémoire. Plutarque évoque ainsi les trois comportements possibles vis-a-vis de cette
de passion. Certains tentent de I’étouffer par tous les moyens ou, a l'inverse, de I'assouvir a
tout prix, tandis que quelques-uns, beaucoup plus rares, s’essaient a en régler la puissance,
« absolument comme on regle un feu, de telle sorte qu’il n’en reste dans 'ame qu’une
lumiere (phds) brillante accompagnée de chaleur » (765b). Réfutant alors FEpicure — et
Lucrece —, il conteste que cette excitation produise du sperme, évoquant au contraire
Pépanouissement général de I’Ame, se conformant ainsi a la théorie platonicienne™. Cet état
de bonheur permet d’accéder alors a une vision supérieure, selon lui :

Il ne faut que peu de temps pour dépasser le corps de ceux que 'on aime, se porter vers le
fond de leur étre et s’attacher a leur ame (tou éthous), que les yeux, soudain dessillés,
apercoivent ; on entre alors avec eux dans un étroit commerce de paroles et d’actions, a la
condition qu’ils retiennent dans leurs esprits (en fais dianoiais) au moins quelque vestige
(perikomma), quelque image (eiddlon) de la beauté absolued!.

Le principal intérét du traité de Plutarque réside cependant dans la réinterprétation qu’il
propose de la définition — empruntée au Phedre — de 'amour comme délire (mania) non

48 Plutarque, Moralia, 47.

49 Thidem, 765f.

50 Platon, Phedre, 251d-252b.
51 Plutarque, Mor., 765¢-d.
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athologique mais d’origine divine. L’écrivain différencie notamment le délire amoureux

q g

des délires prophétique, bachique, poétique et martial en montrant qu’il ne connait ni tréve

ni reméde®, que laimé soit présent ou absent. Il ajoute alors, pour illustrer la
> q ] 5

préoccupation constante de 'amant :

On a dit que les fictions (pozéticai phantasiai) poétiques, a cause de la force (energeian) avec
laquelle elles s’imposent, sont comme des réves (enupnia) de gens éveillés, mais cela est bien
plus vrai de 'imagination (a7 [phantasiai]) des amoureux, qui se figurent parler a la personne
aimée, ’embrasser ou lui adresser des reproches, alors quelle est loin | Les impressions que
font les objets (phantasias) sur notre vue, en général, s’effacent et disparaissent vite de notre
esptit (dianoian), comme une peinture sur fond humide ; au contraire, les yeux de I'amant
retiennent 'image (e/kones) de 'aimé comme si elle était peinte a 'encaustique et gravée avec
'aide du feu ; cette image (eiddla) reste dans la mémoire ou elle est douée d’une vie propre, du
mouvement et de la voix, et s’y conserve a tout jamais. Le Romain Caton disait que Tame de
P’amant vit dans celle de 'aimé’, <mais moi, je dirais plutot que toute I'ame de I'aimé>, avec
sa personnalité (#o eidos), son caractere (o éthos), sa conduite (o bios) et ses actions (ai praxeis)
<est présente dans celle de 'amant>3>.

Ce passage est particulicrement intéressant puisquil met en lien les traditions
philosophiques platonicienne mais aussi aristotélicienne — en particulier avec I'image
constituée dans la phantasia avant d’étre gravée dans la mémoire de 'amant —, la thématique
du réve — qui apparait comme le meilleur comparant de cette phantasia déréglée par 'amour,
ainsi que chez Lucrece — et enfin Pactivité des poetes, dont '« imagination » est rapprochée
de celle des amoureux. Le pocte et 'amoureux ont ainsi en commun une phantasia
puissante, dotée notamment d’une grande enargeia, comme l'indiquent les détails sur le
mouvement et sur la voix, ainsi que sur la netteté et la «force» (emergeian) de la
représentation. La phantasia finit ainsi souvent, chez I'individu amoureux, mais aussi chez
les lecteurs des poctes, par substituer ses propres images, retravaillées et conservées dans la
mémoire, a celles fournies par les sens.

I1 est en outre particulierement intéressant de relever 'antanaclase sur le terme phantasia.
Lors de la deuxieme occurrence, en effet, il est employé dans son acception aristotélicienne
qui en fait Iinterface entre le sensible et lintelligible, ’étape transitoire entre I'image de
Iobjet formée par les sens zn praesentia et celle conservée par la mémoire in absentia.
Cependant, dans la premicre occurrence, phantasia prend le sens plus moderne de
« création, invention imaginaire » qu’on trouve illustré notamment chez Quintilien™ :

Les Grecs appellent phantasia (nous pourrions bien Iappeler wisio) la faculté de nous
représenter (repraesentantur) les images (imagines) des choses absentes au point que nous ayons
I'impression de les voir de nos propres yeux (#t eas cernere oculis [...] uideamnr) et de les tenir
devant nous. Quiconque aura bien pu le concevoir sera tres efficace pour faire naitre les
émotions (adfectibus). Quelques auteurs appellent exphantasidtos (doué d’'une vive imagination),
’homme apte a se représenter (finged) de la facon la plus vraie les choses, les paroles, les
actions ; c’est a vrai dire un pouvoir quiil nous sera au reste facile d’acquérir, si nous le
voulons. Dans le désceuvrement (o#2a) de Pesprit ou les espoirs chimériques (spes inanes) et ces
sortes de réves, que lon fait tout éveillés (uelut somnia quaedam uigilantinm), nous sommes
hantés par les visions (nos [...] imagines prosecuntur) dont je patle et nous croyons (uideamur)

52 Plutarque, Mor., 758d-759b.

53 Ibidem, 759b-759d.

> Sur le passage de lenargeia, caractéristique des représentations claires de la phantasia, du lexique
philosophique au lexique rhétorique, voir P. Galand, Les yeux de léloguence. .., p. 99-101 & 123-126.
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voyager, naviguer, combattre, haranguer les peuples, disposer de richesses que nous n’avons
pas ; nous n’avons pas I'impression que nous révons (cogitare), mais que nous agissons : ne
pourrons-nous pas mettre a profit ce désordre de Vesprit (animi uitiuni)>> ?

Dans ce bref extrait, Quintilien commence par donner a la phantasia son acception
traditionnelle philosophique, méme s’il infléchit déja son sens, en insistant sur son usage 7
absentia. 11 veut en effet se servir du pouvoir de cette faculté pour convoquer des images sur
demande, capables de susciter I’émotion de lartiste, quil communiquera ensuite a son
public. De la, franchir le pas de la re-présentation (repraesentare), de la vision (cernere) a la
fiction (fingere) absolue, a la création d’images, qui ne seront pas forcément tirées de
Pexpérience directe, est relativement aisé : la faculté naturelle peut étre développée par
Pexercice du « réve éveillé », de « ’hallucination volontaire » car toutes deux ont un élément
commun, Venargeia/ enidentia™® qui, dans les textes homériques, qualifiait la clarté des visions
dans les songes™’, avant que l'adjectif enargés ou le nom enargeia ne soient repris dans le
lexique philosophique. Faire de la phantasia libérée par le songe la matrice et le modele de la
phantasia poétique est en quelque sorte un retour aux origines, notamment grace a la notion
d’enargeia attachée a ses visions, notion qui réapparait dans le monde littéraire aprés un
détour philosophique, entrainant dans son sillage la phantasia. 11 faut donc, comme Iécrit,
Quintilien mettre a profit les dysfonctionnements de cette faculté (animi witinm) sous
Pinfluence du réve ou de la passion, afin de produire une image mentale et d’en donner une
description détaillée (ekphrasis). Cette derniere nourrira un discours, un poéme, une
interprétation et sera communiquée au lecteur, en méme temps que ’'émotion suscitée par
cette image dans I'esprit de I’écrivain.

IHALLUCINATION AMOUREUSE CHEZ LES POETES ANTIQUES
Naissance des fantomes

Nous nous intéresserons donc, désormais, aux motifs et a la poétique issue de cette
inspiration de la phantasia libérée par le songe, ou par la passion amoureuse puisque nous
avons montré la similitude de leurs effets, relevée déja par nombre de philosophes. Apres
avoir étudi¢ le mécanisme de la vision intérieure d’un point de vue théorique, il convient
désormais de voir comment les auteurs littéraires, de leur c6té, ont choisi de exprimer.
Nous réduirons notre corpus essentiellement aux poctes érotiques, méme si le motif se
trouve chez de nombreux autres auteurs, auxquels nous ferons parfois référence. Ensuite,
chez ces auteurs, nous nous proposons d’étudier plus spécifiquement le 7pos de Papparition
hallucinatoire de la bien-aimée a son pocte, quil soit endormi ou éveillé et qu’elle soit
morte ou vivante — quoique toujours absente.

Pour commencer notre enquéte, il convient de s’intéresser aux théories antiques sur les
fantdmes™. Nous avons déja vu dans notre premiére partie que les ames des défunts étaient

55 Quintilien, Institution Oratoire, V1, 2, 29-30.

56 Quintilien, 10, VI, 2, 32.

57 Pour des références plus précises, et en général sur la poétique de lenargeia inspirée du songe, voir
P. Galand, Les yeux de I'éloguence. .., p. 123-134.

8 Dans son introduction a son ouvrage consacté au réve chez Augustin, M. Dulaey, Le réve dans la vie et la
pensée de Saint Augustin, Turnhout, Brepols, 1973, p. 1 considére que 'appatition de défunts est un trait plus
typique de la littérature latine que de la littérature grecque et 'explique ainsi :
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des protagonistes essentiels des songes divinatoires, dans la pensée cicéronienne ou dans
celle de Macrobe. Cicéron, a la suite de Posidonius, considere en effet que les ames des
morts sont nombreuses dans les airs, particuliecrement aupres du lit des mourants, auxquels
elles accordent le pouvoir de prophétie”. Pour autant, comme cet auteur le précisait
ailleurs, en particulier dans le Songe de Scipion, les ames bonnes, c’est-a-dire celles qui étaient
le moins asservies aux désirs du corps, sont généralement promptes a s’arracher de I'espace
terrestre pour se retirer dans les sphéres supérieures”’. Au contraire, celles qui se sont trop
abandonnées aux plaisirs sensuels restent attachées a la terre, méme apres la disparition du
corps dans lequel elles étaient encloses. La méme idée se retrouve chez Plutarque, plus
particuliecrement dans le domaine amoureux : ceux qui ne sont pas parvenus a sublimer
leurs désirs jusqu’a la contemplation désintéressée de la beauté sont condamnés sur terre a
un plaisir bref et toujours insatisfait. Pire encore, la souffrance les harcele méme apres la
mort, contrairement au véritable amant qui

ne songe pas non plus a s’échapper [de 'au-dela] pour revenir ici et réder devant les portes
des chambres des jeunes mariés, pareil a ces visions de cauchemars que sont les fantémes
(dusoneira phantasmatia) des hommes et des femmes épris des plaisirs du corps et que 'on a
tort d’appeler des amantsol.

Cette derniere mention a également une origine platonicienne : dans le Phédon, Socrate
explique en effet que I'ame asservie au corps est incapable, apres la mort, de se détacher de
I’élément terrestre en elle qui 'alourdit ; elle en est réduite a errer pres des tombeaux ou elle
demeure visible, a cause de son impureté, donnant naissance a « des spectres, des fantomes,
images que font apparaitre les Ames de ce genre®. » Ces ames fantobmes vagabondent ainsi
jusqu’a ce qu’elles retrouvent un corps adéquat a occuper, généralement un corps adonné a
la débauche. Cette idée sera reprise ensuite par Synésios de Cyrene, dans son Traité sur les
songes, dans lequel il explique que c’est méme par les réves que I’ « ame pneumatique » — le
« véhicule de 'ame » — étroitement associée chez lui a la phantasia, peut prévoir sa destinée
dans ’au-dela, devenue

un dieu (#heos), un démon multiforme (daimon pantodapos) |ou] un fantdme (eidolon?). » Si
jamais elle s’alourdit par une vie de dépravation, elle s’enfonce « dans les cavités de la terre et,
par inclination naturelle, il s’y tapit, repoussé dans les espaces souterrains. Cest en effet le
licu le plus approprié aux esprits humides, et la ils tralnent la vie des mauvais génies qui leur

L’attention particuliere qu’ils portent a ’aspect ominal du réve les amene a accorder plus d’importance
aux réves ou apparaissent les morts et les dieux. Non qu’ils aient eu plus que d’autres peuples de tels
réves, mais du moins étaient-ce les seuls réves qui leur paraissent vraiment importants.

Et elle poursuit ainsi, p. 17, sur 'importance des croyances sur la vie apres la mort :
Bref, le réve était le lieu par excellence ou apparaissaient les morts (Plaute, Mosz., 490 sqq), et il
entretenait dans le peuple non éclairé la crainte des enfers (Cic, Tuse, 1, 48). [...] Si les Romains
portent une attention toute spéciale aux réves ou apparaissent les morts, c’est parce qu’ils s’intéressent
de préférence a des récits qui font intervenir des étres qui ne sont pas imaginaires, et ceci dans un
passé relativement proche.

59 Cicéron, De dininatione, 1, 63-64.

%0 Voir, par exemple, De republica, V1, 28-29. La réflexion cicéronienne est naturellement nourrie de références

au mythe d’Er dans la Républigue de Platon.

61 Plutarque, Mor., 766b.

62 Platon, Phédon, 81d : « dtta Ypux®v 0%10eldf| pavrdopata, oto Taeéyovto. ol ToladTal Yuyol eldwia. »

03 Synésios de Cyrene, Traité sur les songes, VII, 2.
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est inflig¢é comme chatiment. Mais il est permis a I'imagination purifiée par le temps, la
souffrance et d’autres vies de remonter64.

Si le fantéme est encore appelé ezddlon et non phantasma chez Synésios, c’est cependant la
premicre fois qu’on voit apparaitre spécifiquement l'idée que ce n’est pas I’ame divine
(nous), mais sa partie imaginative, « pneumatique », le « char de I'ame », la phantasia qui peut,
quand elle a été souillée, devenir « fantobme ».

Nous pouvons donc voir se dégager deux lignées de fantoémes :

*Pune constituée par 'ame d’un défunt illustre, personnage d’autorité, qui vient délivrer
un message, un conseil ou un avertissement au dormeurau cours dun «réve
épiphanique® » : ce motif est extrémement présent notamment dans ’épopée grecque et
latine, cependant les apparitions de défuntes féminines® sont fort peu nombreuses ;

*Pautre formée au contraire par les ames douteuses, généralement anonymes, qui
hantent particulicrement les individus attachés aux plaisirs physiques et qui risquent de
partager ce sort un jout, en particulier les amoureux ;

*a ces deux sortes de fantdme est venue s’ajouter une troisieme sorte, nous semble-t-il,
précisément par le lien du réve, méme si 'on bascule alors du chrématismos/ oraculum a
Vénupnion/ insonminm ou au  phantasma/uisum, le fantbme amoureux, apparu lors
d’hallucinations visuelles, voire auditives, qui font croire a 'amoureux que son aimé(e) est
sans cesse devant ses yeux. Une des mentions les plus anciennes de ce phénomene se
trouve dans I’Odyssée ’Homere ou Pénélope se plaint en ces termes de son sommeil troublé
par apparition onirique d’Ulysse :

Mais moi, le ciel m’afflige encore de mauvais songes ! Cette nuit, Il était a dormir pres de
moi ! Je Le retrouvais tel qu’ll partit pour 'armée ! quelle joie dans mon cceur ! car je croyais
I’avoir en chair, non pas en songe®’.

Les échanges entre les différentes lignées sont particuliecrement visibles chez les poétes
érotiques ou les mentions de ces apparitions ne consistent plus, comme chez Homere ou
chez Virgile, en une breve allusion a I'obsession amoureuse de Pénélope ou de Didon.
Avant de proposer quelques exemples, nous rappelons que nous avons écarté de notre
corpus les songes a portée oraculaire qui se trouvent par exemple chez Lygdamus (111, 4) —
méme s’il mentionne brievement que Néere hante ses réves au vers 56 — ou chez Ovide,
(Amours, 111, 5) qui présagent de I’avenir de la relation amoureuse des poctes. Nous nous
limiterons strictement aux apparitions des bien-aimé(s) dans les songes ou dans un contexte
semi-onirique.

64 Ibidem, V11, 3.
% Sur ce sujet, voir 'ouvrage de W. V. Hattis, Dreams and experience in classical Antiguity, Cambridge, Ms et
Londtes, Harvard University Press, 2009, p. 23 et suivantes.
% Dans /’Odyssée, X1, 84-89 & 152-224, au cours de la nekya, Ulysse rencontre sa mere défunte, qu’il interroge
longuement avant d’essayer, sans succés, de la serrer contre lui. Dans 'Enéide, Créuse apparait a Enée alors
qu’il la cherche partout : elle 'exhorte a partir sans elle et échappe a ses embrassements. Dans les deux cas, il
ne s’agit pas a proprement patler d’'un réve mais les deux femmes sont décrites comme des ombres
(skia/ umbra), des images (eiddlon/imago), des appatitions (simulacrum) avant d’étre finalement comparées a des
songes s’envolant quand on essaie de les saisir.
67 Homere, Oq’yﬁe’e, XX, 87-90 :

avTdQ sp.ot %Ol OVEIQAT’ EMECCEVEY HOUA SOV,

e Y& av ' poL VuxTl 100€dQabe einelog avTd.

1:0Log £dv, olog Nev dua 0TQATY: avTaQ EMOV %flo

X0iQ’, &mel ovn Epauny Ova Eppevorl, A Dma 1HO1.
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Le topos apparait déja, sous une forme condensée, dans les épigrammes grecques de
U Antholggie palatine” : elles évoquent la satisfaction érotique advenue ou interrompue en
réve. Une variante particulicrement intéressante pour notre propos a venir est proposée en
V, 237 : Agathias se plaint non seulement de mal dormir mais méme, le jour, « de veiller,
mais sans rien voir, car le souci de Rhodanthé revient hanter son cceur » (vers 5-6). Les
images mentales de I'aimée sont donc décrites comme des hallucinations qui font obstacle
au témoignage des sens. Il implore alors que le sommeil au moins lui soit accordé pour
jouir d’un réve heureux avec son aimée. Enfin, trois autres picces doivent encore retenir
notre attention. L’épigramme V, 166 de Méléagre relate les souffrances imposées au pocte
par sa mémoire ; il redoute que sa bien-aimée n’ait conservé qu’une « froide image (psuchra
(-..) eikasia) » de ses baisers alors qu’il voudrait quelle soit, comme lui, torturée par son
« fantdéme » (oneiron), venant « abuser son ame » (psuchapaten) en se couchant sur sa poitrine
et sur ses levres (vers 3-6); il y a ici une claire allusion a I'epzaltés mentionné aussi par
Macrobe dans la catégorie des phantasmata. Pour terminer, les épigrammes V, 212 et 274,
attribuées respectivement a Méléagre et a Paul le Silentiaire font allusion a une marque
gravée par 'amour au fond du cceur ou de 'ame des amants : elle est appelée ezkdn (274, 1),
«image », ou fupos (212, 4 et 274, 4), « empreinte ». Ces noyaux thématiques ou lexicaux
sont ensuite réinvestis et amplifiés dans ’élégie érotique latine et néo-latine™.

C’est Properce qui, le premier, illustre le Zgpos en le reprenant dans quatre pieces dont
trois qui en proposent un développement au-dela de quelques vers :

*11, 26, 1-20 : le pocte relate qu’il a vu en songe Cynthie victime d’un naufrage ;

*IV, 6, 65-66 (mention la plus breve) : la Vestale Tarpéia implore le fantéme aimé
(umbra benigna) de Tatius d’apparaitre pendant son sommeil ;

*IV, 11, 81-84 : la piece évoque les consolations trouvées par Paullus dans les réves ou
Cornélia lui apparait. Cette dernicre 'exhorte a s’adresser a son image (szzulacra) comme si
elle allait lui répondre. I.’ambiguité, déja notée par J. Bouquet™, contenue dans emploi de
Simulacrum est intéressante : il est difficile de savoir si le terme renvoie a une apparition
fantasmatique ou a une représentation figurée de Cornélia. Le pocte ne tranche pas, mais
ne donne pas non plus d’indication sur le contexte de la prosopopée apologétique de
Cornélia : elle prétend « plaider sa cause » (loguor pro me, vers 27) devant les juges infernaux,
tout en commengant par s’adresser a son époux, au premier vers, mais en terminant par
une adresse générale a la deuxieme personne du pluriel. 11 est donc difficile d’imaginer qu’il
s’agisse d’une apparition onirique, méme si le poeéme est assurément prononcé par un
fantébme, comme l'indiquent les références a la cendre et aux ossements.

*Enfin, en 1V, 7, Cynthie, aprés son trépas, apparait en songe a Properce. Le pocte
commence par affirmer la persistance d’une forme de vie apres la mort, prenant position
dans la polémique menée par la philosophie épicurienne et par Lucréce en particulier qui
contestait cette forme d’existence, avant d’annoncer que sa maitresse lui est en effet
apparue au cours du demi-sommeil qui suivit ses funérailles. Le passage est introduit,

8 _Anthologie palatine, V, 2 & 243. Ces épigrammes sont citées par V. Leroux dans son article « Le sommeil,
refuge ou rival ? Sommeil élégiaque et écriture du ‘dormir-veille’ chez Jean Second et ses modeles », Camenae,
5, 2008, p. 4.

6 J. Bouquet, « La nuit, le sommeil et le songe chez les Elégiaques latins », Revwe des Etudes Latines, 74, 1996,
p. 182-211 et ici p. 183, explique I'importance de la nuit chez les poctes élégiaques en rappelant que ce sont
essentiellement aux « activités nocturnes » qu’ils s’intéressent au point d’y faire référence dans la définition de
I’élégie que Calliope, par exemple, donne a Properce (Flégies, 111, 3, 47-48).

70 Ibid., p. 210.
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comme dans Papparition de Créuse, par I'expression #isa est (mibi'') : « ... m’est apparu(e) /
j’al cru voir ....» qui donnent a la vision son caracteére onirique. Comme dans le passage
virgilien encore, lapparition entame une prosopopée, quoique son contenu differe
largement des propos tenus par Créuse. Cynthie reproche en effet au pocte de ne lui avoir
pas rendu suffisamment les honneurs funébres. Lors dune bréve concession, elle le
remercie néanmoins pour les poemes qu’il lui a consacrés. Elle lui dresse ensuite le
catalogue des héroines amoureuses apercues aux enfers avant de lui adresser d’ultimes
recommandations et, notamment, d’avoir foi en ce songe (somniun) car «la nuit libere les
ombres” », explique-t-elle. Comme lors des apparitions oniriques traditionnelles, son
ombre échappe finalement aux tentatives de Properce pour I'embrasser”. Outre le fait qu’il
est le premier poéme a faire apparaitre une défunte au discours empreint d’allusions a un
quotidien particulierement trivial, le début de la piece présente une originalité notée par
J. Bouquet™ : elle croise deux traditions littéraires dans Iekphrasis du fantome. En effet, il
est d’abord semblable, par son apparence, a la Cynthie d’autrefois (7-8), mais, rapidement,
se révelent aux yeux du locuteur les stigmates du bucher et de la mort (8-12) qui ne laissent
aucun doute sur son caractere spectral et ne nient nullement le caractére périssable du
corps aimé. Si rien ne vient préciser au lecteur les sentiments du pocte devant le fantome,
les émotions de Cynthie sont exprimées clairement: son ton est violent, lourd de
reproches, quoique légérement adouci par les remerciements qu’elle adresse au pocte :
méme si cela n’est pas formulé explicitement, elle considere qu’il lui a assuré 'immortalité
en la chantant dans ses poemes. Elle conclut aussi par Pespoir de le voir la rejoindre
rapidement dans la tombe. Il est possible de supposer que cette figure, quelque peu
menagante, inspire au pocte la méme amertume mélée de plaisir que lui inspira leur liaison
de son vivant. Elle trouve son pendant dans Cornélia qui, elle, est pleine de douceur envers
son ¢époux, quelle exhorte a vivre en oubliant son chagrin, au nom de leurs enfants, méme
si elle lui accorde le moment des nuits, pour donner libre cours a ses sanglots. Elle prétend
ne revenir dans ses réves que pour lui procurer un apaisement. Comme nous le verrons par
la suite, ces deux attitudes ont produit deux lignées de fantomes.

Ovide, quant a lui, ne s’intéresse guere a ce motif dans les élégies érotiques, peut-étre
parce qu’il est beaucoup moins sensible que Properce a la question de 'union des amants
aprés la mort”. En revanche, il développe davantage le théeme dans les Hérides, ou il
constitue un théme parfaitement approprié pour les femmes délaissées, et dans les ceuvres
d’exil, quand il subit lui-méme DIépreuve de Iéloignement. Dans le recueil d’épitres
¢légiaques fictives, le theme de l'obsession amoureuse dans les «songes trompeurs »,

7t M. Dulaey, Le réve..., p. 18 explique que 'expression uisus est mibi + infinitif introduit 40% des récits de
réves. Les Elégiaques, cependant, d’aprés ses sondages, lui préférent 'emploi direct du verbe wideo qui permet
une présentation directe du songe, « destinée a faire plus d’impression sur le lecteur ». Selon nous, il s’agit
vraisemblablement d’un procédé d’enargeia. Elle distingue le mot latin simulacrum, pour désigner le contenu de
la vision onirique, du terme grec eiddlon :
le mot met I’accent sur le fait que ce qu’on voit en réve ressemble a la réalité sans I’étre, tandis que le
mot grec signifie seulement ‘ce que 'on voit’.
Elle explique encore, p. 20, que 'expression wisus est mibi, a I'origine du moins, aurait souligné le manque de
netteté de la perception de la scéne onirique par rapport a une scene réelle. Néanmoins ce sens semble s’étre
affaibli voire avoir été perdu.
72 Properce, Elégies, IV, 7, 89.
73 Ibidem, 96.
74 J. Bouquet, « La nuit, le sommeil et le songe... », p. 207.
7> Nous remercions Hélene Casanova-Robin de cette suggestion qui nous parait extrémement convaincante.
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accueillis tant6t avec joie, tantot avec douleur, apparait 2 de nombreuses reprises’, parfois
dans des réves érotiques trés explicites comme celui relaté par Sappho”’. Le recueil fait
allusion par deux fois a I'apparition de fantdmes venant hanter les vivants aimés, celui de
Phyllis, morte sans sépulture (II, 136) et celui de Protésilas, pallens imago, « image bléme »
(XIII, 107-110), dépourvue de réalité, comme le portrait de cire qui sert, en 'absence
désormais définitive du jeune homme, de substitut affectif a L.aodamie a la place de son
« véritable mari» (pro uero coninge) : elle lui parle, 'embrasse et le regarde longuement (149-
150).

Cependant, dans ce recueil, Ovide se contente de feindre les émotions nécessaires pour
écrire les lettres des héroines abandonnées, en usant, selon les principes théorisés plus tard
par Quintilien, d’images mentales qui lui permettent d’éprouver sans cause réelle ni
expérience directe, i absentia en quelque sorte, les souffrances d’abandon des jeunes
femmes, et de les communiquer a ses lecteurs. Il a méme glissé un exemple de ces images
mentales censées susciter ’émotion dans une des lettres, celle adressée par Ariane a
Thésée :

Di facerent ut me summa de puppe nideres ;
mouisset unltus maesta figiura tuos.
Nune guoque oculis, sed, gua potes, adspice mente
bacerentem scopulo, quem uaga pulsat aqua.
Aspice demissos lugentis more capillos
et tunicas lacrimis sicut ab imbre grauis.
Corpus, ut inpulsae segetes aguilonibus, horret,
litteraque articulo pressa tremente labaf™®.

Cette invitation a contempler une image mentale, forgée par la phantasia créatrice du pocte
exige qu’elle comporte tous les détails de la description qui lui conferent son enargeia : le
portrait est brossé au présent, le corps de 'héroine est situé dans I’espace, ses cheveux et sa
mise sont placés « sous les yeux » du lecteur par Pemploi du verbe «voir» a impératif
(adspice), par les adjectifs et les comparaisons trés précis”. Pour suggérer hypotypose, le
pocte a méme imaginé que le mouvement et ’émotion se sont transmis a la graphie du
po¢me méme, par le biais des lettres tremblées. L'ekphrasis est aussi un appel a la pitié
espérée tant du destinataire que du public pour cette bienfaitrice abandonnée par un ingrat.

Or, quelques années apres, I'auteur des Hérides se trouve lui-méme dans la position des
protagonistes des épitres, espérant la miséricorde de 'empereur qui ’a exilé et de ses amis.
Souffrant toutes les douleurs de la déréliction et de I’éloignement, dans ses recueils d’exil,
Nason évoque a maintes reprises les visions qui le hantent, dont il ne peut détacher les
yeux, alors méme que les objets qu’il contemple sont absents. Parfois, il s’agit de son
épouse vivante et des lieux qui lui étaient chers, mais dont il est aujourd’hui séparé :

76 Ovide, Héroides, V, 35 (Didon a Enée) ; IX, 41 (Déjanire a Hercule) ; XIII, 105 (Laodamie a Protésilas) ;

XVI, 101-102 (Paris a Hélene).

77 Ibidem, XV, 123-136.

78 Ovide, Héroides, X (Ariane a Thésée), 133-140 :
Plat aux dieux que tu m’eusses vue du haut de ta poupe ; ma figure désolée et ému ton visage. Tu le
peux maintenant encore, non par les yeux, mais par Pesprit ; regarde-moi cramponnée a un récif que
frappe la vague inconstante. Regarde mes cheveux dénoués, en signe de deuil, et mes tuniques lourdes
de larmes, comme d’une pluie. Mon corps frissonne, tels les épis au souffle de I'aquilon, et mes lettres
vacillent, tracées par un doigt tremblant. »

79 Pour un relevé plus précis des procédés de 'enargeia, voir P. Galand, Les yeux de I'éloguence. . ., p. 100.

19



Camenae n°8 - décembre 2010

At longe patria est, longe carissima coninx,
quicquid et haec nobis post duo dulce fuit.

Sic tamen bhaec adsunt ut, quae contingere non est
corpore, sint animo cuncta uidenda meo.

Aunte oculos errant dommus V'rbsque et forma locorum
acceduntque suis singula facta locis.

Coningis ante oculos sicut praesentis imago est ;
tlla meos casus ingranat, illa lenaf.

Ici, la description des lieux n’est pas détaillée, mais 'on voit cependant un autre trait
typique de la technique des images mentales, le recours a I'association d’idées empruntée
aux arts de mémoire”'. Le poéte insiste davantage sur la fonction émotionnelle des images,
qui se révelent ambivalentes, puisqu’elles sont capables tant de consoler le poéte que
d’approfondir son chagrin. Cette thématique se trouvait déja dans les lettres d’exil adressées
par Cicéron a sa femme Terentia, dont il se représentait les souffrances lors de son
¢loignement, en insistant sur les notations visuelles. Il employait cette fois non pas le verbe
obuersatur, relevé chez Lucrece, mais 'expression voisine ante oculos uersaris (Fam., XIV, 2, 3)
ou ante oculos uersatur (Fam, XIV, 3, 2). Cicéron souligne lui aussi le caractere douloureux de
ces visions mais aussi le réconfort qu’il y puisait. L’ambivalence se retrouve encore dans la
remémoration par Nason exilé d’un ami défunt :

Aunte meos oculos tamquam praesentis imago
baeret et extinctum uinere fingit amors?.

L’ambiguité émotionnelle est perceptible dans les oxymotes extinctum | praesentis ou
exctinctum | uinere, tandis que la juxtaposition winere / fingit rappelle le pouvoir de la poésie, et
particuliecrement de 'amour (amor) en poésie, qui crée la vie, tel celui de Pygmalion. Le
verbe haeret, déja relevé chez Lucrece, qui insistait sur le lien entre nos songes et les objets
de nos attachements, sera souvent repris par les successeurs d’Ovide. L’expression ante
oculos |...] imago haeret, avec ce verbe ou avec 'un de ses composés est un styleme de la
poésie de Nason en exil.

Les images de la phantasia conservées dans sa mémoire se substituent ainsi aux images
pénibles d’un environnement détesté, avec des effets contrastés sur les sentiments du
pocte. Cependant, par la grace de son talent et de la Muse, la phantasia de Nason ne se
borne pas a étre « reproductrice », elle devient aussi « créatrice », puisqu’a partir de ses
souvenirs ou des récits qu’il a entendus, I'écrivain peut « voir » et méme donner a voir,
mettre « sous les yeux » de ses lecteurs présents et a venir le spectacle d’un triomphe auquel
il n’a pas assisté :

80 Ovide, Tristes, 111, 4b, 7-14 (traduction modifiée) :
En revanche, lointaine est ma patrie, lointaine mon épouse si chere, et tout ce qui m’était doux apres
ces deux amours. Pourtant ces choses sont a ce point présentes que, si je ne puis physiquement les
toucher, mon cceur m’oblige a les voir. Devant mes yeux défilent ma maison, Rome, et la
configuration des lieux, et a chaque lieu s’associent les scénes dont ils furent le théatre. J’ai devant mes
yeux I'image de mon épouse, comme si elle était présente ; tantot elle alourdit ma peine, tantot elle
Pallége.

81 Cf. P. Galand, Les yeux de I'éloguence. . ., p. 100.

82 Ovide, Pontigues, 1,9, 7-8 (notre traduction) :
De son image, comme s’il était présent, je ne peux détacher mes yeux et bien qu’il soit mort, mon
affection s’imagine qu’il vit encore.
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Haec ego submotus, qua possum, mente uidebo ;
erepti nobis ius habet illa loci.

Lila per inmensas spatiatur libera terras,
In caelum celeri pernenit illa fuga ;

illa meos oculos mediam deducit in V'rbem
Immnnes tanti nec sinit esse boni ;

inuentetque animus qua currus spectet eburnos :
sic certe in patria per breue tempus ero.

Vera tamen capiet populus spectacula felix
Lacetague erit praesens cum duce turba suo.

At mihi fingendo tantum longeque remotis
anribus hic fructus percipiendus erit,

atque procul Latio dinersum niissus in orbem
qui narret cupido uix erit ista mibi.

Is guoque iam sérum referet neteremque triumphum :
quo tamen audiero tempore, laetus ero.

Llla dies neniet mea qua lugnbria ponam
cansaque prinata publica maior erit®3.

C’est 'occasion pour le pocete, un brin insolent, de faire I’éloge de I'esprit (mens) qu’on ne
saurait emprisonner, qui est capable de «voir» sans user de la vision sensible, grace a
Pimagination (fingendo), et de représenter aux yeux de ses lecteurs le triomphe imaginé, grace
aux bruits recueillis (auribus (...) percipiendus erif), réunissant in fine le pocte exilé et la
communauté civique dans une méme émotion, la joie. La communication de I’émotion est
en effet le but du recours au procédé de /emargeia/enidentia, et donc, par voie de
conséquence, un jalon essentiel dans la stratégie ovidienne de maintenir par tous les
moyens le lien avec ses compatriotes, lien largement menacé par la sentence d’exil. Cette
réunion est ainsi soulignée par le polyptote sur Padjectif /aetus/ laeta™. 1. évocation des « yeux
de Pesprit » rappelle les formules de Cicéron et de Quintilien, qui insiste sur la supériorité
de image, méme mentale voire fictionnelle, sur le simple son :

Magna uirtus res de quibus loquinur clare atque ut cerni nideantur enuntiare. Non enim satis efficit neque,
ut debet, plene dominatur oratio, si usque ad anres nalet, atque ea sibi index de quibus cognoscit narrari
credit, non excprimi et oculis mentis ostends®®.

83 Ovide, Tristes, IV, 2, 57-74 (traduction modifiée) :
Et moi qui en ai été écarté, j’assisterai a cette célébration comme je le pourrai: j’y serai en esprit ; il
conserve le droit de gagner les lieux qui m’ont été ravis. Il s’ébat librement par les terres infinies et
s’évadant rapidement, il s’éléve jusqu’au ciel ; c’est lui qui dirige mes yeux au milieu de la ville et qui ne
les laisse pas ignorer un si grand bonheur ; et mon cceur découvrira comment contempler le char
d’ivoire ; ainsi, je serai du moins dans ma patrie pendant un court moment. Cependant le peuple
heureux jouira réellement du spectacle, et la foule présente sur les lieux partagera la joie de son prince.
Mais moi, c’est seulement en 'imaginant et en I’écoutant dans mon lointain exil que j’en devrai gotter
le plaisir. A peine se trouvera-t-il quelqu’un venu du lointain Latium a Pautre bout du monde pour
satisfaire ma curiosité par son récit. Encore me racontera-t-il déja bien tard un triomphe ancien :
n’importe, a quelque date que je 'entende, je serai heureux. Il viendra, ce jour ou je quitterai mes
habits de deuil et ou la cause commune 'emportera sur ma cause particulicre.

Méme idée et des expressions similaires dans les Pontigues, IV, 4, 43-46 ; IV, 9, 35-50. L’image de ’dme qui

s’éleve au-dessus du monde pour le contempler se trouve aussi dans les Tusculanes, 1, 44-47.

84 L.a méme thématique est développée a propos d’un autre triomphe, dans les Pontigues, 111, 4, 17-44 : le pocte

y développe plus longuement encore la différence de qualité entre I'inspiration éveillée par les récits entendus

et celle suscitée par la vision directe de pareil spectacle.

85 Quintilien, Institution Oratoire, VIII, 3, 62 (traduction modifiée) :
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Quintilien étend le domaine de I'imagination jusqu’a celui de la fiction complete :

Nec solum quae facta sint aut fiant, sed etiam quae futura sint ant futura fuerint imaginammr. |...| Sed
haec quidem tralatio temporum, quae proprie WeTQ.OTOONG dicitur, in diatyposi nerecundior apud priores
Jfuit. Praeponebant enim talia : « Credite nos intueri », ut Cicero : « Haec, quae non widistis oculi, aninis
cernere potestisSoy

Pour cette raison, il insiste sur la nécessité de multiplier les détails dans les egphrasis de ces
images mentales afin d’accroitre I'effet de réel. Cela peut aller, pour susciter non plus la
joie, mais le chagrin et la pitié, jusqu’a la représentation allégorique d’éléments abstraits. La
phantasia ovidienne P'obsede ainsi de représentations personnifiées, presques denses et
opaques, 'aveuglant de son malheur :

Nec melins naleo, quam corpore, mente, sed aegra est
utraque pars aeque binague damna fero.

Haeret et ante oculos neluti spectabile corpus
astat fortunae forma legenda meae ;

Cumaque locum moresque hominum cultusque sonumque
cernimus, et qui sim qui fuerimque subif’.

Le pocte souligne dans ce vers le déreglement de son corps et de son esprit, source
d’hallucinations douloureuses, causées par la passion nostalgique qui lui font perdre jusqu’a
son identité.

Tel est donc le réle crucial joué par la phantasia du pocte exilé : elle est une faculté
reproductrice mais aussi créatrice et, a ce titre, chez un écrivain, elle est particulicrement
entrainée et développée pour remplir cet emploi : tantot, il en tire du réconfort, quand elle
le ramene brievement au cceur de la communauté civique, tantot, vient-elle Dattrister,
comme dans le dernier exemple, mais, le plus souvent, quand elle se donne libre cours, elle
est capable de consoler en I'arrachant a la morne contemplation, par la vision sensible, d’un
environnement détesté. 1l est ainsi aisé de relever dans les extraits suivants le lexique de la
vision sensible et/ou mentale, ainsi que celui de la mémoire.

C’est une grande qualité que de présenter les choses dont nous parlons avec une telle clarté qu’elles
semblent étre sous nos yeux. Le discours, en effet, ne produit pas un effet suffisant et n’exerce pas
pleinement 'emprise qu’il doit exercer, si son pouvoir se limite aux oreilles et si le juge croit qu’on lui
fait simplement le récit des faits dont il a eu vent, au lieu de les mettre en relief et de les rendre
sensibles au regard de son intelligence.

86 Quintilien, Institution Oratoire, TX, 2, 41 :
Et ce n’est pas seulement ce qui s’est passé ou se passe, mais ce qui se passera ou aurait pu se passer
que nous imaginons. [...] Mais cette transposition des temps, dont le nom technique est petdotaolg,
était plus modestement employée par les anciens orateurs dans la diatypose (sous forme de tableau).
Ils la faisaient précéder en effet de formules comme : « Imaginez que vous voyez », ou, chez Cicéron :
« Ce que vous n’avez pas vu avec les yeux, vous pouvez vous le représenter en imagination ».

87 Ovide, Tristes, 111, 8, 33-39 (traduction modifiée).
Et mon esprit ne se porte pas mieux que mon cotps : I'un comme Iautre sont malades et tous les deux
me font souffrir également. Sans cesse devant mes yeux, comme personnifiée, se tient 'image visible
de ma fortune ; et quand je vois le pays, les mceurs des habitants, leur costume et leur langage, quand
je songe a ce que je suis, a ce que je fus.

Une autre personnification de la fortune du pocte, exprimée par le terme species, « I'apparence », vient

I’empécher de travailler dans les Pontigues, 111, 9 ; 29-32.
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Sic animum tempusque traho, me sicque reduco
a contemplatn submoneogue mali.
Carminibus quaero miserarum oblinia rerum®s.

ou

Semper in obtutu mentem netat esse malorum
praesentis casus inmemoremaque facit. |[...]

V'tque soporiferae biberem si pocula Lethes,
temporis aduersi sic mibi sensus abest®.

Les images de la phantasia stimulée par le furor poétique constituent ainsi écran le plus
efficace contre les images fournies par les sens (semsus), tandis que les images de jadis
conservées dans la mémoire empéchent que ne se forment et ne se fixent celles
d’aujourd’hui.

Lactivité poétique permet ainsi de stimuler la phantasia du pocte et de pérenniser sa
mémoire, tout en lui offrant les consolations que le sommeil lui refuse. En effet, tourmenté
par I'insomnie ou par les cauchemars causés par son voisinage avec les barbares, Nason
trouve peu de soulagement a ses douleurs dans le sommeil™ : il est donc condamné au réve
éveillé, a forger des images plaisantes et dotées d’enargeia/ enidentia pour y trouver du plaisir,
qu’elles soient publiques, comme celles des triomphes, ou privées, quand il s’imagine ses
retrouvailles avec son épouse’’. Il fait quand méme une exception dans une picce, I'épitre
111, 3 des Pontigues, ou il rapporte une étrange rencontre, faite entre le sommeil et la veille.
Le texte laisse en effet planer le doute, puisque Nason indique qu’il dormait aux vers 7-8,
puis que le sommeil s’est enfui a arrivée de Papparition au vers 12, tandis qu’il conclut
cette visite par le distique suivant :

Dixcit et ant ille est tennes dilapsus in auras,
coeperunt sensu sant uigilare meP>.

La référence aux sensus endormis durant la vision intérieure montre que Nason maitrise
bien une certaine vulgate philosophique, peut-étre méme plus particuliecrement épicurienne,
si 'on considere que zenues est peut-étre employé en hypallage pour #lle (...) tenuis, épithete
donnée aux simulacres lucrétiens. L’hésitation sur le sommeil est confirmée par une
hésitation sur la nature de la vision (guae uidi), « ce que j’ai vu» :

[- -] seu corporis umbra
seut ueri species seu fuit illa sopor’?

88 Ovide, Tristes, V, 7, 65-67 :
C’est ainsi que j’occupe et mon esprit et mon temps, c’est ainsi que je me soustrais et m’arrache a la
contemplation de mon malheur. Je cherche dans la poésie I'oubli de mes miseres.

89 Ovide, Tristes, IV, 1, 39-40 & 47-48 (notre traduction) :
[La fureur poétique] empéche que mon esprit reste fasciné par ses maux et elle lui éte tout souvenir de
son malheur présent. [...] et comme si je buvais les coupes du Léthé dispensateur de sommeil, ainsi
s’¢loigne de moi la sensation de ce présent hostile.

9 Cf. par exemple, Ovide, Pontigues, 1, 8, 21-24.

91 Cf. par exemple, Ovide, Pontigues, 1, 4, 49-58.

92 Ovide, Pontigues, 111, 3, 93-94 (notre traduction) :
Il parla ainsi puis il se dissipa dans les souffles ténus,

ou bien mes sens peu a peu s’éveillerent.
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Nason ignore §’il s’agit d’un fantome, d’une vision véritable, fournie par les sens a la
phantasia, ou d’une vision onirique, produite par la phantasia sans les sens. La solution
privilégi¢e cependant parait étre celle du réve, a cause de Iidentité du personnage, mais
aussi parce que ’hypothese du fantome et celle du réve encadrent, et ainsi dépassent, celle
de la vision authentique, tandis que la mention du réveil des sens conclut le passage. En
outre, dans le cours du récit, Nason ajoute un distique qui emploie a deux reprises
Vexpression wisus (ego uisus eram/ nisus nobis ille, vers 65-60) Le personnage décrit par la suite,
a qui le pocte adresse une longue suite de récriminations et qui lui répond par une
prosopopée, si tant est quil s’agisse d’une vision onirique, n’est pas une apparition
ordinaire, notamment parce qu’elle ne prend la parole qu’en second, contrairement a
I'usage. Ensuite, si elle réalise une prophétie — I'apaisement de la colere d’Auguste et la
réalisation des veeux de Nason —, la suite du recueil ne vient pas la confirmer ; se glisse
dailleurs, sans qu’on puisse I'imputer au pur hasard nous semble-t-il, une discrete
référence, quelques vers apres la fin du récit, a Iivoire (vers 98), matériau dont est faite la
porte des réves trompeurs. D’ailleurs, Amour, puisqu’il s’agit de lui, est réputé pour tenir
souvent a ses adorateurs des paroles trompeuses, comme Nason le rappelle des son
premier reproche :

« O puer, exilii decepto cansa magistro®* |...]. »

Cependant, ce qui est particulierement intéressant dans cette apparition de ’Amour, c’est
son apparence :

Stabat Amor, unltu non quo prius esse solebat,
Sutlera tenens laena tristis acerna manu,

nec torquem collo neque habens crinale capillo
nec bene dispositas comptus ante comas.

Horrida pendebant molles super ora capilli
et uisa est oculis horrida penna meis,

qualis in aeriae tergo solet esse columbae
tractatam multae quam tetigere manus*.

I’Amour est, sinon malade et vieilli, du moins endeuillé. II n’est pas sans rappeler les
fantdbmes qui ont conservé les stigmates de ce qui causa leur mort ou du processus de
décomposition, comme Cynthie chez Properce. Loin d’étre agréable, son apparition est une
souffrance pour le pocte qui commence par prendre peur (vers 11-12) puis se met en
colere. Or, si nous rapprochons les pieces de Properce et d’Ovide, une interprétation peut
s’en dégager. Le fantdme de Cynthie dans le livte IV symbolisait chez Properce la

93 Ibidem, 3-4 :

que ce fat 'ombre d’un corps
I'enveloppe d’un étre véritable ou le sommeil.

94 Ihidem, 23 :
« Enfant qui trompas ton maitre et causas son exil [...]. »

9 Ovide, Pontigues, 111, 3, 13-20 :
L’Amour se tenait 13, non pas avec les traits d’autrefois, mais triste, tenant de sa main gauche le
montant du lit d’érable, sans collier au cou, sans peigne dans les cheveux ; sa chevelure n’était pas
comme autrefois ordonnée avec soin. Ses cheveux tombaient mollement sur son visage hirsute, et ses
plumes m’apparurent hirsutes, comme sur le dos d’une colombe aérienne touchée et caressée de bien
des mains.
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conversion de l'inspiration élégiaque vers des sujets plus élevés, méme si celui-ci ne reniait
en aucun cas cette veine érotique a qui il avait choisi d’accorder la primauté, comme le
rappelait la maitresse de l'auteur. L’apparition d’Amour en deuil, usé par les mains des
pocetes d’autrefois — ou du fantdme d’Amour — emblématise chez Ovide la conversion de
Pinspiration élégiaque vers une forme d’amour plus grave, plus douloureuse. Le Cupido,
désir sensuel et conquérant des années de jeunesse, s’est enfui, mais ’Amour, au temps de
la vieillesse, demeure, mais sous la forme des attachements civiques plus traditionnels™ —
attachement a la patrie, a son épouse et a ses amis — dans le cceur du poete lui-méme vieilli
et exilé pour immoralité. Le fantome d’Amour apparait donc comme une sorte d’apologie
destinée a prouver, par une smago « fantastique », et plus efficace que n’importe quel
discours, que le genre élégiaque peut se convertir a la moralité.

Bilan

Nous voyons donc, dans la poésie érotique antique, se détacher une tradition
particuliere, celle de I'apparition fantasmatique et hallucinatoire des étres aimés, dérivée de
plusieurs zgpoi :

*le topos du réve érotique. Ce motif, couramment mentionné des les épigrammes
grecques est analysé par les philosophes antiques. Ils se servent généralement du réve
érotique pour illustrer la théorie du réve non divinatoire, né des préoccupations et des
désirs du jour. Lucrece, en particulier, recourt a 'analyse du réve érotique dans sa critique
de 'amour, qu’il décrit comme une illusion et une passion du désir. Cette conception
lucrétienne de Pamour sera ensuite pleinement illustrée ensuite par les poetes élégiaques. Le
caractere topique du motif de 'amoureux révant de sa bien-aimée est confirmé par la
reprise qu'en fait, par exemple, le pocte antique Claudien dans le poéme préfaciel du
Panégyrigue pour le sixieme consulat d’Honorins (vers 7). Le motif connait un développement
majeur 2 la Renaissance : un simple parcours des anthologies de B. Windau” et de F.
Joukovsky™ le montrera sans peine.

*la métaphore de 'empreinte dans la cire, utilisée pour expliquer I'impression produite
dans la phantasia par les sensations, en particulier celles de la vue, gravée ensuite dans la
mémoire, voire dans 'ame. Le motif se trouve également dans les épigrammes grecques,
apres avoir été théorisé par Aristote, puis repris par Plutarque, qui insiste sur la persistance
presque hallucinatoire de cette impression dans I’ame amoureuse. Properce y fait allusion
brievement dans les F/égies, en liant, de maniére trés intéressante, ce théme de Pempreinte
dans le cceur a celui de 'obsession amoureuse hallucinatoire :

Nec te decipiat, quod sit satis illa parata :
acrins illa subit, Pontice, si qua tna est,
quippe ubi non liceat uacnos seducere ocellos,

nec uigilare alio limine cedat Amor’.

9 C’est le vers 20 qui nous amene a formuler ’hypothese d’attachements traditionnels ou usuels.

97 B. Windau, Somnus. Neulateinische Dichtung and und diber den Schiaf. Studien zur Motivik Texte, Ubersetzung,

Kommentar, Ttrier, Wissenschaftlicher Verlag, 1998, en particulier p. 144-152, anthologie de pieces implorant le

sommeil de leur envoyer de doux réves, généralement des réves de I’étre aimé.

98 F. Joukovsky (éd), Songes de la Renaissance, Paris, 10/18, 1991, p. 212-237.

9 Properce, Flégies, 1,9, 25-28 :
Que cela ne te trompe pas qu’elle soit tout a fait consentante ; elle s’insinue plus profondément,
Ponticus, celle qui t’appartient ; alors on ne peut détourner les yeux disponibles et ’Amour n’accorde
pas d’étre éveillé pour autre chose.
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Ce motif pourra, dans la visée syncrétique qui est parfois celle des poctes, étre rattaché plus
tard 2 la théorie platonicienne de ’Ame en quéte de la Beauté sur terre qui lui rappellera,
comme un miroir, la Beauté intelligible contemplée avant I'incarnation.

*ce topos s’enracine aussi dans 'idée que le fonctionnement de la phantasia physiologique
est altéré au moment du sommeil ou sous leffet de la passion, selon les philosophes.

*il s’enracine aussi dans le terreau des apparitions oniriques de « fantomes », les ames
des défunts, qui suscitent des jugements ambivalents chez les philosophes. Stigmatisées par
Platon puis par Plutarque ou Synésios comme la trace d’un attachement trop grand de
I’ame aux plaisirs terrestres, elles sont mentionnées par Cicéron #ia Posidonius comme une
source possible de réve divinatoire. Elles constituent aussi une topique de I'épopée grecque
et latine.

I1 nous semble donc que c’est de la convergence de ces #gpoi qu’a surgi, dans la poésie
¢légiaque de Properce, puis dans les Hérides et les écrits d’exil d’Ovide, le motif des
apparitions fantomatiques hallucinatoires nées spécifiquement de la relation amoureuse
passionnelle, dans laquelle 'amant est obnubilé par sa bien-aimée. Ce motif peut ensuite se
retrouver a I’épopée, marquée par l'influence élégiaque, avec I'apparition, par exemple, de
Céyx a Alcyoné pour la délivrer de son attente, dans les Métamorphoses. Plus tard, dans les
épopées impériales, les apparitions féminines deviennent ainsi plus fréquentes : le fantome
(imago) de Julie apparait 2 Pompée dans la Guerre Civile de Lucain'” en mélant reproches
publics et privés ; dans la Thébaide'"' de Stace, I'image (effigiers) de son épouse Argie affligée
apparait a Polynice dans ses réves. Alors que ce dernier affirme nettement que cette
apparition est un présage envoyé par les dieux (wonstra deum, nefas), ce que Polynice ne met
nullement en doute, le stoicien Lucain met dans la bouche de Pompée des références aux
hésitations philosophiques concernant le probleme de 'immortalité de 'ame. Le Pompée
lucanien prend ainsi ostensiblement position en faveur de la mortalité de I'ame.

Et « Quid » ait « nani terremur imagine uisus ¢
ant nibil est sensus animis a morte relictum
ant mors ipsa nihil02. » (...)

C’est ainsi plus précisément sur ces appatitions fantasmatiques de 'aimée absente, éloignée
ou défunte, apparitions qui déclenchent donc une inquiétude meélée de plaisir chez
'amoureux, que nous centrerons la suite de notre étude.

REVES ET FANTASMES DANS LA PHILOSOPHIE TARDIVE ET MEDIEVALE
Réves et fantomes chez Augustin

L’'un des derniers grands théoriciens antiques du réve est Augustin. Or il s’est
particuliecrement attaché a combattre les traditions paiennes encore vivaces dans la
population récemment christianisée, et notamment la croyance au retour de 'ame des
défunts quand les devoirs funebres ne leur avaient pas été rendus. Cest dans ce but qu’il a

100 Tucain, Guerre civile, 111, 8-40.

101 Stace, Thébaide, X1, 138-150.

102 Tucain, Guerre civile, 111, 38-40 :
Pourquoi, dit-il, se laisser effrayer par le fantoéme d’un vain songe ? ou bien aucun sentiment n’a été
laissé aux ames apres la mort, ou la mort elle-méme n’est rien.
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composé un traité, le De cura pro mortuis gerenda, dans lequel il combat la foi aveugle accordée
aux réves dans lesquels apparaissaient des défunts. Pour mieux comprendre ce traité, il faut
s’appuyer sur le De Genesi ad litteram, X11, 20 dans lequel Augustin distingue deux types de
réve :

Spiritu corporalium similitudines agit ant intuetnr obiectas. Et si quidem eas ipsa agit, phantasiae tantum
sunt ; si autem obiectas intuetur, ostensiones sunt'03,

Par suite, M. Dulaey étudie 'emploi du terme phantasiai chez Augustin, substitué au terme
phantasmata, qu’on aurait attendu dans le cadre d’une reprise stricte de la philosophie
antique. Elle explique, en s’appuyant sur une citation d’Ammien Marcellin, #isa nocturna quas
phantasias nos appellamus'", que phantasia, certainement un hellénisme populaire, désigne alors
le réve vain. Ainsi en conclut-elle que, a 'époque d’Augustin: «de phantasia, force de
Pimagination, on est passé au sens objectif de ‘produit de imagination'” ». Les phantasiai
dans la littérature chrétienne contemporaine sont ainsi de vaines apparences, des
hallucinations semblables a des réves, souvent suscitées par le diable pour tenter les
croyants. Augustin a donc sans doute voulu éviter, dans ses traités, d’employer le terme
phantasmata qui, a 'époque, commence a désigner plus particuliecrement le fantéme ; or la
croyance dans 'apparition des spectres en réve était tout particuliecrement 'objet de son
combat. En effet, dans le De cura..., 15, 'évéque d’Hippone considere que c’est dans le cas
d’une ostensio seulement, que I'image d’un mort peut apparaitre a un vivant sur permission
de Dieu, mais sans que le mort en ait conscience. Cependant, la plupart du temps, il s’agit
seulement de phantasiai, images dérivées de sensations corporelles et qui viennent ébranler
I'ame durant le sommeil, voire durant la vieille, et donc de simples « similitudes » de morts,
de leur image conservée dans la mémoire, comme cela pourrait étre celle de vivants. Il ne
faut donc en aucun cas tenir compte de leurs avertissements et recommandations qui n’ont
nul caractére prophétique'”. Continuer a croire en de pareilles apparitions ou pire, les
souhaiter, constituait un cas d’hérésie envers la foi chrétienne.

La tradition aristotélicienne an Moyen-Age.

La dichotomie proposée par Augustin entre les réves nés des images de la phantasia
conservées dans la mémoire et les réves envoyés de 'extérieur, les ostensiones, recoupe dans
une certaine mesure la classification, plus détaillée, proposée par Macrobe. L’Antiquité
tardive, tant paienne que chrétienne, montre donc la solidité de la croyance dans les réves a
caractere divinatoire alors méme qu’Aristote n’y croyait guere, que Lucrece la contestait ou
que Cicéron, malgré Posidonius, concluait le De diuinatione en doutant de 'existence de
pareils songes. La plupart des philosophies hellénistiques et impériales, comme les ceuvres
littéraires, qui affectionnent le #pos du fantdbme messager, ont choisi de les sauvegarder,
voire leur ont accordé une place de plus en plus importante dans la part des réves du

103 Augustin, De Genesi ad litteram, X11, 20 (traduction reprise 2 M. Dulaey, Le réve..., p. 91) :
L’ame remue en esprit des images des choses corporelles, ou contemple les images qui lui sont
présentées. Si elle les remue elle-méme, ce ne sont que des phantasiae ; si au contraire elle contemple les
images qui lui sont présentées, ce sont des ostensiones.
104 Ammien Marcellin, Histoire de Rome, XIV, 11,18 :
ces visions nocturnes que nous, nous appelons phantasiae.
105 M. Dulaey, Le réve..., p. 95.
106 Sur ce sujet, et sur les spécificités de la théorie augustinienne du réve, et notamment a propos de la « force
intentionnelle de I’dAme» détournée des sens vers les images, voir M. Dulaey, Le réve..., p. 91-146 et
J. Guitton, Le temps et ['éternité che; Plotin et cheg Saint Angustin, Paris, Vrin, 2004, p. 165-166.
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dormeur'”. P. J. Van der Eijk et M. Hulskamp montrent que cette interprétation, qui va

jusqu’a I'adaptation voire la transformation de la théorie d’Aristote, se double néanmoins
d’une intéressante revalorisation de la phantasia, non plus seulement reproductive, mais
aussi créatrice'”, notamment a cause de la contamination avec la conception platonicienne
de I'ame distincte du corps : pendant le sommelil, elle deviendrait apte alors a contempler
des réalités plus élevées'”. Certains auteurs, comme Synésios de Cyréne, proposent ainsi un
¢loge de la phantasia, intermédiaire essentiel entre le corps et 'ame et auxiliaire presque
indispensable de la pensée :

En effet, 'imagination (phantasia) est le sens des sens, parce que lesprit imaginatif (fo
phantasticon pneuma) est le sens le plus compréhensif et constitue le premier corps de I'ame
(psuché). Cependant il réside au plus profond de nous-mémes et il regne sur le vivant comme
du haut d’une citadelle. Autour de lui en effet la nature a construit toute lactivité qui
s’effectue dans la téte. [s’ensuit ’étude des relations de la phantasia avec les sens, présentés
comme ses « portiers », dont les données ne doivent pas cependant empiéter sur le divin
dans ’ame, qui exige que I'imaginatif reste aussi pur que possible]. Bref, il est un milieu entre
Iirrationnel et le rationnel, I'incorporel et le corporel, dont il constitue la commune frontiére.
Par son intermédiaire, les choses divines sont en rapport avec les éléments qui lui sont tout a
fait opposés. Aussi est-il bien difficile de saisir sa nature par la philosophie. Il emprunte en
effet a chacun des extrémes, comme a des voisins, ce qui lui convient, et ces ¢léments si
¢loignés les uns des autres se manifestent, grace a 'imagination, en une seule nature!10,

Par la suite, a I'’époque médiévale, le concept de songe divinatoire et prophétique résiste
dans le monde chrétien. Celui-ci en hérite a la fois par le biais de la tradition gréco-latine,
mais aussi de la tradition biblique ou il est fort représenté. Cette résistance explique
d’ailleurs, selon Roger Beacon''" que le texte d’Aristote, traduit anonymement en latin vers
1175 et rebaptisé Sur la divination des réves, ait été si difficilement diffusé. Albert le Grand

107 Voir sur ce sujet, P. J. Van der Eijk et M. Hulskamp, « Stages in the réception of Aristotle’s Works on
sleep and dreams in Hellenistic and Imperial philosophical and médical thought», dans C. Grellard et
P. M. Morel (éds), Les Parva naturalia d’Aristote. Fortune antique et médiévale, Patis, Publications de la Sorbonne,
2010, p. 47-75 eticip. 59 :
Against Strato’s and Cicero’s interprétation of the Aristotelian passage as referring to something non-
rational and uncontrollable and hence of little cognitive value, we see at the same time a more positive
valuation of divination in sleep being developed in the Peripatetic school.
198 Thidem, p. 59-60 :
At the same time we can perceive a proces of ‘upgrading’ of the notion of phantasia, which in
Aristotle’s own theory is largely reproductive; towards a more créative faculty informing thought and
the intellect. Divination in sleep is no longer associated with the non-rational but is considered
something alongside or even superior to rational thought.
Sur cette articulation entre la phantasia reproductive et la phantasia créatrice et inventive, voir les articles cités
de M. Armisen-Marchetti, « La notion d’imagination chez les Anciens... ».
199 Thidem, p. 52 :
As a consequence, the psychological functions of phantasia, the common sense, memory and even
divination (which became linked to the rational part of soul) were, as it were, ‘re-located’ and
considered from an epistemological rather than psycho-physiological point of view ; and they were re-
interpreted within a Platonic dualistic conception of the relationship between body and soul which
gave room, for instance, to the theory that the soul, during sleep, is set free from the body and put in
position to contemplate a higher spiritual reality — a conception for which the parv. nat. offer very little
support.
110 Synésios de Cyrene, Traités sur les songes, V,2 & V1, 4.
111 Nous reprenons ici la démonstration de C. Grellard, dans « La réception médiévale du De sommno et nigilia ;
approche anthropologique et épistémologique du réve, d’Albert le Grand a Jean de Buridan,» Les Parva
Naturalia 4 Aristote. .. p. 221-237 et ici, p. 222.
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constitue alors un maillon essentiel dans la chalne d’interprétation du texte aristotélicien,
apres Averroes. Albert ne conteste pas que I’étre humain soit capable, dans certains cas tres
précis, de prophéties — terme auquel il donne une acception différente de celle des
théologiens, puisqu’il lui assigne une cause astrale et non divine — qui mettent en jeu
lintellect. Cependant, il les distingue de la « vision » (#sio), parfois accompagnée d’intellect
et toujours appuyée sur un « phantasme » (cum phantasmate), et du « songe » (sommnium),
appuy¢ lui aussi sur un « phantasme » mais toujours dénué d’intellect. Le « phantasme »,
selon Albert, « parfois signifie quelque chose, et parfois rien » (aliguando aliquid significan/s],
alignando nibil*). Ainsi, par le biais du commentaire d’Albert et de ses successeurs,
C. Grellard explique que «c’est donc par un lent processus d’acculturation que la
naturalisation aristotélicienne du réve va progressivement s'imposer dans la culture
scientifique médicale'”. » Les poctes néo-latins ont donc encore de beaux jours devant eux
pour évoquer leurs songes et les apparitions qui les peuplent, en hésitant sur le sens a leur
donner et en exprimant leur désarroi a leurs lecteurs.

LE FANTOME DE LAURE CHEZ PETRARQUE
Du Canzoniere a /'épitre latine 1, 6

C’est Pétrarque qui, a notre avis, a donné ensuite sa pleine envergure au motif de
I’hallucination amoureuse douloureuse, motif initié par les poctes élégiaques latins. Un
parcours rapide du Canzoniere laisse voir la récurrence de ce theme, lié souvent a 'évocation
des yeux de Laure. La bien-aimée apparait a tout instant a son pocte, empéche ses yeux de
contempler son environnement (127), pénctre ses songes (356) comme ses veilles,
notamment lors de promenades (129). Ces apparitions restent aussi nombreuses apres son
trépas et l'une des dernieres chansons (359) propose une variation sur les élégies
propertiennes IV, 7 et IV, 11 — apparition du fantébme de Cynthie et prosopopée de
Cornélie défunte. Le fantome de Laure s’assied sur le lit de Pétrarque «tout bléme
d’angoisse et tout bléme de peur''*» et répond a ses questions avant de Pexhorter a se
consoler en pensant aux bonheurs de la vie dans I’au-dela.

Dans le cadre de notre étude, cependant, nous n’étudierons le Cangoniere qu’a titre de
contrepoint pour nous intéresser plutét 2 un poéme en latin issu des Epystole metriche'”,
adressé a Giacomo Colonna. Le pocte y brosse un tableau de sa vie en Vaucluse en
s’attardant longuement, au centre de I'épitre, sur le mal d’amour qui le tourmente sans tréve
(vers 20-156). Or la premiere allusion a ce mal d’amour est faite par I’évocation de songes
trompeurs (vers 19), inspirés par une « soif » (vers 21) plus grande que celle étanchée par
les Muses, dans un « esprit troublé » (furbida mens, vers 26). Le pocte éprouve donc le besoin
de se confier a son correspondant, dont il imagine déja le chagrin en le sachant dans pareil
état (vers 31-32 & 35). Apres avoir évoqué la cause de ses souffrances, la femme qu’il a
chantée autrefois, il aborde les symptomes de son mal d’amour. En premier lieu

Sed redit in frontem et nariis terroribus implet

112 Albert le Grand, De somno et nigilia, 111, 1, 3 cité par C. Grellard, ibidem, p. 228.

13 Thidem, p. 222.

114 F. Pétrarque, Canzoniere, Le Chansonnier, édition et traduction francaise par Pierre Blanc, Paris, Classiques
Garnier, 1988, CXXIX, 5. Toutes les citations francaises du Cangoniere sont tirées de cette édition.

115 B, Pétrarque, Epystole metriche dans Rime, Trionfi e poesie latine, F. Neri, G. Martelloti, E. Bianchi, N. Sapegno
(éds.), Milano Napoli, Riccardo Ricciardi, 1951, 1, 6.
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insultans, nec adbuc solio cessura uidetur.
Artibus hec nullis, sed simplicitate placendi
ceperat olim animum et rare dulcedine forme'1.

C’est donc par Tlhallucination amoureuse que Pétrarque commence pour évoquer ses
tourments. Loin d’y trouver le plaisir évoqué dans certains poemes du Canzoniere, il en
éprouve de la « terreur ». Il continue en relatant brievement I'archéologie de cette passion
(vers 45-57) : devenant autre sous ce joug, aliéné et dévoré par le mal d’amour, il voulut
retrouver sa liberté, en s’appuyant sur sa force d’ame et sur 'aide de Dieu. ’amour résista
cependant, usant des yeux de la bien-aimée comme d’une arme :

Inicit illa manum profugo dum saucia serno
incursatque dolens, oculos dum dulce micantes
instruit et facibus tectis et cuspide blanda''.

Pétrarque s’enfuit alors et voyage, espérant par ce remede, connu depuis la plus haute
Antiquité, échapper a sa passion (vers 04-88). Au loin, ses sentiments douloureux
s’apaisent, il retrouve le sommeil et le sourire (vers 88-91), les hallucinations sont moins
fréquentes :

Tam miinor occursu minus imperiosa relicte
sensibus in nostris obuersabatur imago''s,

Nous nous arréterons un instant pour souligner emploi du verbe obseruor, relevé par deux
fois chez Lucrece, notamment dans la description de I'obsession amoureuse, puis, sous la
forme de la racine simple #ersor chez Cicéron exilé. Le verbe composé, relativement rare

dans la littérature latine classique — une centaine d’occurrences — est employé néanmoins

. . . . ., 11 . . 121
ar les principaux auteurs en prose, et en particulier par Cicéron'”, Tite-Live'” ou par
b bl

Suétone'”', par des médecins comme Celse'* ou par un naturaliste comme Pline I’Ancien'”.
Il désigne toute forme de vision, de la vision sensible par les yeux, a celle de lesprit, en
passant par la vision du réve ou celle de ’hallucination. Il est cependant souvent employé
avec le groupe ante oculos, qui a ici un sens figuré néanmoins, puisqu’il désigne la vue de
Pesprit. L’expression latine classique signifie généralement que lindividu contemple
(volontairement ou non) un objet, ou méme une idée abstraite, fixé dans sa vision

116 F. Pétrarque, Epystole, 1, 6, 40-44, p. 728 (notre traduction) :
Mais de nouveau elle m’affronte, et m’emplit d’épouvantes diverses
quand je la vois, insolente et loin de vouloir encore céder son trone.
En elle, nulle artifice ; c’est par un charme sans appréts
que jadis elle s’était emparée de mon ame, et par attrait d’une rare beauté.
W7 Ibidem, 58-60, p. 730 (notre traduction) :
Elle, quoique navrée d’une blessure, elle retient son esclave en fuite
et ses plaintes fondent sur lui ; ses yeux brillants
elle les arme de douceur, dissimulant ses feux et attendrissant ses traits.
118 Tbidens, 92-93, p. 732 (notre traduction) :
Déja, je me heurtais moins a 'image de ’'abandonnée et elle se faisait moins impérieuse,
quand elle se représentait 2 mes sens.
119 Notamment Cicéron, De domo sua, 141, 11 5 Pro Sestio, 7,13 ; Lucullus, 139, 17 ; Tusculanes, 11, 52.
120 Voir, par exemple, Tire-Live, I, 25, 3 ; 11, 36, 4 ; I1, 59, 6 ; 111, 5, 14 ; XXXIV, 36, 6 ; XXXV, 11, 4.
121 Suétone, e des douze Césars ; vie d’ Augnste, 94, 9 ; vie de Clande, XXXVII, 2.
122 Celse, De medicina, 11, 7, 2.
123 Pline I’Ancien, Histoire naturelle, XXI, 178 ; XXIV, 163.
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intérieure. Composé du verbe wersor, qui signifie « se trouver habituellement, demeurer,
vivre parmi ; étre occupé de, étre engagé dans, situé dans'** », il manifeste la récurrence de
certaines images ou pensées et la préoccupation, jusqu’a obsession, quand, avec le préfixe
ob-, 1l devient un fréquentatif et prend I'acception « se présenter sans cesse a, étre opposé
a'*», ou s’ajoute alors alors une nuance d’obstacle et d’hostilité, parfois jusqu’au blocage.
Tel va étre effet du fantéme hallucinatoire de la bien-aimée, qui empéche 'amant de se
délivrer de sa passion et donc, de pouvoir consacrer son esprit, ou ses écrits, a d’autres
sujets.

Pour en revenir a Pétrarque, se croyant guéri, il revint dans la cité aimée — ou de 'aimée.
I1'y subit de nouveau les assauts de son mal qu’il compare a une tempéte pour un mari.

[...] nec unquam

nauita nocturnum scopulum sic horruit, ut nunc
illins et nultus et nerba mouentia mentem

et caput auricomum nineique monilia colli

atque agiles humeros oculosque in morte placentes
horreo20. [...]

L'ekphrasis de la jeune femme se fait blason qui permet d’évoquer avec enargeia tous les
charmes de la bien-aimée, en insistant en dernier sur ses yeux, avec un frisson de terreur
sacrée. Il invoque Dieu une fois encore et lui promet des ex-voto §’il le délivre, parmi
lesquels une image de lui-méme, en cire, agenouillé comme un suppliant (vers 119-120). La
thématique du portrait de cire, reprise aux élégiaques, est ici inversée, puisque c’est le
portrait de 'amant. Retiré sur un « rocher » (vers 122), le pocte espere de nouveau guérir
mais il explique que 'image de son aimée le poursuit jusque la, dans ses songes comme
dans ses promenades :

Insequitur tamen illa iternm et, sua inra retentans,
nune nigilantis adest oculis, nunc fronte minaci
instabilem nario ludit terrore soporem.

Sepe etiam, mirum dictn, ter limine clanso
irrumpit thalamos media sub nocte, reposcens
mancipinm secura suum ; michi membra gelari
et circumfusus subito concurrere sanguis
omnibus ex nenis tutandam cordis ad arcem.
Nec dubium, si guis radiantem forte lncernam
ingerat, horrendus quin pallor in ore iacentis
emineat multumqne anime noua signa pauentis.
Expergiscor agens lacrimarum territus imbrem
exccutiorque toro, necdum Tithonia sensim
candida lucifero coninnx prospectet ab axe

124 A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, histoire des mots, Paris, Klincksieck, 1967
retirage de la 4¢me édition 1959 avec des corrections de J. André, (1t édition 1932), p. 726.
125 Thidem.
126 F. Pétraque, Epystole, 1, 6, 110-115, p. 732 (notre traduction) :
[...] et jamais
marinier n’a éprouvé pareille terreur devant I’écueil obscur, comme aujourd’hui
devant son visage, ses paroles attendrissant ma pensée,
son chef auréolé de sa chevelure d’or, les joyaux enserrant son col de neige,
ses épaules souples et ses yeux me chavirant méme dans la mort,
je reste terrifié.
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operiens, suspecta domus penetralia linguo

et montem siluasque peto, circumaqne retroque
collustrans oculis, si que turbare quietum
uenerat incumbens eadem prenertat euntenn.
Inuenient uix nerba fidem : sic saluns ab istis
ernar insidiis ut sepe per ania silue,

dum solus reor esse magis, nirgulta tremendam
ipsa représentant faciem truncusque reposte
ilicis et liquido uisa est emergere fonte,
obuiaque effulsit sub nubibus aut per inane
aeris ant duro spirans erumpere saxo

crédita suspensum tenuit formidine gressum'?.

11 est intéressant de voir que ce passage reproduit exactement la structure d’'un moment de
I’Héroide XV, adressée par Sappho a Phaon : la poétesse commence par évoquer les réves
qu’elle fait de son amant (vers 123-134), dont elle tire une authentique satisfaction érotique
tant ils paraissent réels : sommia formoso candidiora die, « des songes plus radieux qu’une belle
journée » ; expression rappelle 'adjectif grec enargés qui désigne la blancheur et la clarté de
la vive représentation'”, celle qui est dotée d’enargeia. Les images des songes de Sappho
sont si vivantes et si précises quelle souffre de leur disparition au réveil. Elle parcourt
ensuite, au lever du jour — mentionné également sous son nom de « Titan » — les lieux de la
nature qui accueillirent leurs étreintes, environnement aujourd’hui désolé et silencieux, qui
rend plus douloureux les souvenirs amoureux. Elle finit par s’arréter au bord d’une source
dont surgit la Naiade qui lui conseillera de se rendre sur le promontoire d’Actium, pour étre

127 Thidem, 126-151, p. 735 (traduction de P. Laurens, Anthologie de la poésie lyrigue latine de la Renaissance, Patis,
Gallimard, 2004) :
Elle me suit pourtant, pour recouvrer son bien,
surgissant tout a coup a mes yeux grands ouverts,
ou se jouant de moi, terrible, dans mes songes.
souvent, qui le croirait ? forcant ma porte, elle entre,
en plein cceur de la nuit, dans ma chambre et réclame
son esclave : je sens mes membres se glacer
et mon sang, accourant soudain de tout mon corps
ss rassembler pour protéger I'arche du cceur.
Sans doute, si d’aventure quelqu’un m’imposait la lueur d’une lampe,
il serait horrifié par la paleur de mon visage dans mon lit
et il serait frappé les nouveaux signes du grand effroi de mon ame.
Je m’éveille affolé, versant des flots de larmes,
et saute hors du lit, bien avant que la blanche
épouse de Tithon se montre a I’hotizon ;
Je quitte la maison odieuse et je cours
par les monts et les bois, épiant les alentours
pour voir si le fantéme qui m’6te le sommeil
ne m’a pas prévenu et suivi jusqu’ici.
Tu ne me croiras pas : mais puissc-je guérir
aussi vrai que souvent, dans la forét profonde,
quand je crois étre seul, les branches ou le tronc
d’un chéne solitaire me montrent son visage,
A moins qu’il ne surgisse du miroir d’une source
ou brille dans la nue et dans ’air transparent,
ou, paraissant jaillir d’une dure rocaille,
me force a retenir mes pas épouvantés.
128 Cf. P. Galand, Les yeux de l'éloguence. .., p. 123.
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délivrée de son amour; c’est de la qu’elle se jettera dans les flots. Sans évoquer
explicitement une fin si funeste, on retrouve donc une structure similaire chez Pétrarque.
En revanche, la tonalité est totalement inversée par rapport a celle d’Ovide, puisque, loin
d’y trouver un quelconque plaisir, Pétrarque est terrifié et verse des flots de larmes. Nulle
étreinte n’est évoquée, puisque son amour pour Laure est toujours resté chaste. Pétrarque
voit la forét comme un lieu de salut, qui le divertira de ses soucis et de ses démons
intérieurs, alors que Sappho y retourne précisément pour se plonger dans ses souvenirs. Le
propos de Iépitre pétrarquienne se distingue aussi de celui de la chanson 129, dans le
Canzgoniere, qui relatait une semblable promenade de Pétrarque tout entiere consactrée a la
remémoration bienheureuse des traits de sa maitresse : « en tant de lieux, si belle je la vois /
que si Perreur durait, ne demande pas mieux » (vers 38-39).

Le péril des images (phantasmata) dans le Secretum

L’inspiration de ’Epystola latine, I, 6 s’inscrit donc dans une toute autre veine que celle
qui irrigue la poésie en langue vulgaire. Or, si nous pénétrons un peu plus loin sous les
frondaisons moins connues de l'ccuvre de Pétrarque, il est possible d’effectuer des
rapprochements intéressants entre une ceuvre philosophique comme le Secretum'” et Iépitre
en latin. I’ouvrage commence d’ailleurs par une double apparition, d’abord celle d’une
femme qui se révelera étre l'allégorie de la Vérité, puis celle d’Augustin, chargé d’instruire
Pétrarque. L’apparition de la Vérité est une retractatio évidente de l'apparition de la
Philosophie dans la Consolation de Philosophie de Boece. Pétrarque reprend cependant les
¢léments traditionnels de I'apparition fantasmatique dotée d’enargeia, brossant un portrait de
la figure féminine, moins détaillée cependant que celle d’Augustin. En effet, 'éclat qui se
dégageait de la Vérité était par trop brillant. La thématique de la vue occupe donc une place
essentielle, qui sera la sienne dans tout 'ouvrage, puisque la Vérité, apres avoir exhorté a
se rassurer — le pocte évoque en effet sa terreur initiale a plusieurs reprises, lui révele qu’il
«n’a que trop regardé la terre avec des yeux d’aveugle (caligantibus oculis aspexisti) : si les
choses mortelles ont charmé [ses] regards, [qu’il] imagine le charme des choses
divines' ! ». Le contexte de l'apparition, cependant, n’est pas celui d’un réve, affirme
Pétrarque dés le départ.

[...] contigit nuper ut non, sicut egros animos solet, somnus opprimeret, sed anxinm atque pernigilens'3.

En effet, il associe le réve a la maladie morale et a Perreur ; il est donc essentiel que, pour
recevoir le message de la vérité, il soit certes inquiet mais éveillé et méditant (cogitan/s)) sur
le début et la fin de sa vie. C’est dans cet état d’esprit la seulement qu’il apprendra — et c’est
la P'un des enseignements essentiels du livre — a se délivrer des images qui le hantent et de
sa mélancolie. Le meilleur maitre, pour ce faire, ne pouvait étre qu’Augustin, dont nous
avons vu juste avant la doctrine en matiere de phantasia et d’apparitions imaginaires.

129 C’est un article de M. Gagliano, « Amour-passion et spiritualisation de 'amour. Le tournant des Cantilene
oculorum (Canzoniere, T1-73) », Chroniques italiennes, 9, 2006 publié sur internet et disponible a I’adresse suivante :
http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/Web9/Gagliano.pdf qui a attiré notre attention sur cette
ceuvre essentielle.

130 F. Pétrarque, Mon secret, traduit par F. Dupuigrenet Desroussilles, Paris, Rivages, 1991, préface, p. 29-30.

131 Ibidem, p. 29 : « Non, je n’étais pas la proie d’un songe, comme en ont les malades, mais inquiet et bien
éveillé ».
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Le livre III du Secretum, notamment, traite des remedes a donner a Pamour de Pétrarque.
En effet, il a avoué a Augustin, que c’étaient d’abord ses yeux qui le tenaient sous le charme
de sa bien-aimée,

Hoc igitur unum scito, me alind amare non posse. Assuenit animus illam admirari ; assuenernnt oculi illam
intueri, et quicquid non illa est, inamenum et tenebrosum ducunt'32,

suscitant ainsi les moqueries de son interlocuteur, qui lavait déja invité, un peu avant, a
imaginer sa bien-aimée altérée par la mort :

octtlos illos, usque tibi in perniciem placentes (...), effigiems morte nariatam et pallentia membra'® |...],

pour prendre conscience du ridicule de son amour et du caractere mortel du corps de son
amante. Il insiste sur les yeux, qui réapparaissent en écho dans I’épitre latine, au vers 114
(cité supra). Réapparait ici la tradition du fantome portant les stigmates de sa mort, présenté
par Augustin comme un moyen de se délivrer de la fascination des images amoureuses,
toujours parfaites par la passion.

Il faut également se reporter aux deux premiers livres du méme ouvrage dans lesquels
Augustinus rappelle le danger de la contemplation des images terrestres pour les ames, en
s’appuyant sur Paul (en fait sur Le /ivre de la sagesse, 9, 15) pour énoncer la doctrine suivante :

Conglobantur siquidem species innumere et imagines rerum uisibilium, que corporeis introgresse sensibus,
postquam singulariter admisse sunt, caternatim in anime penetralibus densantur ; eamque nec ad id genitam
nec tam multorum difforminmaque capacem, pregramant atque confondunt. Hinc pestis illa fantasmatum
uestros discerpens laceransque cogitatus, meditationibusque clarificis, quibus ad unum solum summumaque
lumen ascenditur, iter obstruens uarietate mortifera'3*.

Nous retrouvons ici la doctrine philosophique traditionnelle, qui faisait de 'ame (anzme) le
réceptacle des images transmis par les sens, influencée cependant par la pensée de Platon
ou des néo-platoniciens, comme le montre l'allusion a la lumiere de I'univers intelligible. Si
la phantasia n’est pas nommée dans son role d’intermédiaire, mais plutot confondue avec
I'ame, les images multiformes et hétérogenes du monde sensible sont appelées phantasmata
et non phantasiai, comme si elles n’avaient jamais eu, a l'origine, d’objet-source. Dans la
doctrine d’Augustin exposée dans le Secretum de Pétrarque, tout ce qui releve du monde
corporel est finalement dénué de réalité, méme s’il est issu au départ d’un objet-source, par
rapport a la lumiere divine qui tombe sur les images du monde intelligible déposées dans
’ame avant son incarnation. La véritable contemplation est intérieure et non sensible, et

132 F. Pétrarque, Secretum, texte latin édité et traduit en italien par U. Dotti, Rome, Archivio Guido Izzi, 1993,

111, 8, 5, p. 150 / p. 147-148 (traduction Dupuigrenet Desroussilles) :
Sache donc que je ne peux changer d’amour. Mon esprit s’est habitué a I’admirer, mes yeux ont
I’habitude de la contempler, et tout ce qui n’est pas elle leur parait laid et obscur.

133 Thidem, 111, 3, 4, p. 124 (Dotti) / p. 128 (Dupuigrenet Desroussilles) :
Mais quand ces yeux qui t'enchantent 2 en mourir seront fermés a jamais, quand tu verras ce visage
défiguré par la mort et ces membres livides [...].

134 Thidem, 1, 15, 5, p. 46 (Dotti) / p. 65 (Dupuigrenet Destoussilles) :
Car les formes et les images innombrables des choses visibles, introduites une a une par les sens, se
rassemblent et s’entassent au fond de I’ame. Elles I'alourdissent, la troublent, elle qui n’est pas née
pour cela et ne peut contenir tant d’objets difformes. De la ce fléau des « fantomes » qui dissipent et
dispersent vos pensées, et dont la pernicieuse variété barre la route aux méditations lumineuses par
lesquelles on s’éleve a la seule et supréme clarté.
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elle est unifiante, et non centrifuge. Le principal reproche de I'évéque d’Hippone aux
images, en effet, c’est leur diversité qui divertit 'ame de la contemplation du divin, et
Paveugle méme, jusqu’a la mettre en picces. Augustin explique alors que c’est une citation
des Tusculanes de Cicéron qui lui a inspiré son ouvrage De la vraie religion, dans laquelle il a
combattu les phantasmata. Dans ce passage, Cicéron se moquait du #gpos littéraire du
fantome, capable de parler sans les organes de la parole, et concluait en invitant a se confier
davantage a sa pensée qu’a ses yeux :

Nihil enim animo uidere poterant, ad oculos omnia referebant. Magni autem est ingeni senocare mentem a
senstbus et cogitationem ab consuetudine abducere! .

Pour Augustin, les fantasmes et fantomes divers sont le principal danger qui menace I'esprit
de Pétrarque :

Hec 1ibi pestis nocuit ; hec te nisi prouideas perditum ire festinat. Siquidem fantasmatibus suis obrutus,
multisque et uariis ac secum sine pace pugnantibus curis animus fragilis oppressus, cui primum occurat, guanm
nutriat, quam perimat, quam repellat, examinare non potesf3e.

Augustin insiste donc sur le danger de ces images en employant, comme dans la citation
yant,

précédente, un verbe commencant par le préfixe ob-. Ces images illusoires font obstacle,
jusqu’a la destruction (wocuit, perditum ire) a la santé morale, a la réflexion et méme au salut
de Pécrivain du Vaucluse, placé devant un carrefour et captivé, sans espoir de savoir non
pas a quel saint, mais a quel fantome se vouer. La solution apparait dans le livre II, ou
Platon est explicitement évoqué. Il constitue une source majeure pour Pétrarque, méme si
celui-ci, ne sachant pas le grec, ne connaissait sa doctrine que par le filtre des auteurs latins.
Augustin rappelle a son interlocuteur, qui réfutait qu’on puisse rester insensible aux
tourments de la chair, la doctrine du philosophe antique :

Quid enim alind celestis doctrina Platonis admonet, nisi animum a libidinibus corporeis arcendum et
eradenda fantasmata, ut ad peruidenda dininitatis archana, cui proprie mortalitatis annexa cogitatio est,
purus expeditusque consurgatt37 2

Délivrer 'ame du corps qui I'alourdit et la menace pour sa survie apres la mort exige qu’on
¢limine tous les liens qui unissent ’ame a ce corps : les passions (/bidin/es]) et les images du
monde sensible (fantasmata) qui les nourrissent. La lecture du Secretum permet donc de
comprendre les causes de I'effroi qui s’est emparé de Pétrarque, dans I’épitre latine, vis-a-
vis des apparitions hallucinatoires de Laure, apparitions si désirées dans le Canzoniere, avant
que ne s’annonce, dans les derniers poemes du recueil en langue vulgaire, la conversion de
Iinspiration pétrarquienne. Cette représentation fantasmatique n’est plus une consolation

135 Cicéron, Tusculanes, 1, 37-38 :
C’est qu’on était incapable de rien voir par la pensée et qu’on ne prenait avis que de ses yeux. Or il
faut une intelligence puissante pour détacher son esprit des sens et dégager sa pensée de la routine.

136 Pétrarque, Mon secret, 1, 15, 10, p. 48 (Dottl) /p. 67 (Dupuigrenet Desroussilles) :
Ce fléau des « fantdmes » est celui qui te tourmente. Si tu n’y prends pas garde, il te détruira. Assailli
de chimeres et opprimé par mille passions contradictoires, esprit faible ne sait laquelle attaquer,
laquelle entretenir, laquelle détruire, laquelle repousset.

137 Ihidem, 11, 11, 2, p. 82-84 (Dotti) /p. 94 (Dupuigrenet Desroussilles) :
Qu’enseigne en effet la doctrine de Platon ? Qu’il faut éloigner I’ame des passions du corps, et en
éliminer jusqu’aux images pour la laisser s’élever, pure et libre de contempler les mysteres de la
divinité, a laquelle se rattache la pensée de la mortalité.
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aux refus, a I’éloignement ou a la disparition de I'aimée; elle incarne désormais la
fascination dangereuse de la sirene aux armes d’autant plus dangereuses qu’elles semblent
inoffensives, qui détourne lesprit du poete de la contemplation essentielle, celle de la
Vérité et des reflets éclatants de la lumiere divine dans son ame. L’attitude des poectes
postérieurs reflétera cette ambivalence envers les phantasmata et en particulier envers le
« fantéme » hallucinatoire de la bien-aimée.

AMBIGUITE DES HUMANISTES DEVANT LES APPARITIONS FANTASMATIQUES DU OU DE
LA BIEN-AIME(E)

L'apparition consolante

Certains auteurs, recueillant I’héritage du Canzoniere ainsi que de la premiere tradition
gréco-latine, font de Papparition obsessionnelle de 'aimé(e) un soulagement a leur regret
obsédant, qu’il ou elle soit absent ou mort'”, C’est le cas, par exemple, du poéte florentin
Benedetto Varchi' (1503-1565), dans un poéme adressé a son jeune favori, Lorenzo
Lenzi, parti vivre en France. Varchi s’inscrit constamment dans la lignée pétrarquienne,
notamment grace a des jeux de mots récurrents sur le nom de son bien-aimé, Lorenzo ou
Lanrus, équivalent masculin de la Laure de Pétrarque'*. Aussi, dans le carmen 7 qu’il lui
adresse, ne manque-t-il pas, parmi les nombreuses allusions a Pétrarque, de reprendre le
motif de la vision mentale obsédante de son aimé éloigné :

Quocumgque aspicio, quacumque incedere pergo,
quicquid ago, quonis tempore, quoue loco

ant loquar ant taceam, seu lux, seu sydera fulgent,
siue calet tellus, frigore sine riget,

ante oculos semper cara obuersatur imago
et, s quid nero credere nera licet,

te uideo aut certe uideor, bone Laure, uidere,
et longum amplexu colloquioque frui.

Tunc redeunt animo quae sic mansere reposta
mente mihi, ut nullo tempore deciderinf ! |...].

138 Cela s’explique notamment par le fait que le songe est généralement associé a I’espoir, méme trompeut,
comme le montre I’éloge des songes proposé par Synésios de Cyrene dans son Traité sur les songes, X111
139 Pour davantage de précisions sur I'ceuvre de ce pocte, voir S. Lo Re, Politica e cultura nella Firenze
cosimiana.Studi su Benedetto 1 archi, Manziana, Vecchiarelli, 2008 ; V. Bramanti (éd.), Benedetto 1 archi 1503-1565.
Atti del convegno, Firenze, 16-17 dicembre 2003, Rome, Edizioni di storia e letteratura, 2007 ; S. Lo Re, La
erisi della libertd fiorentina. Alle origini della formazione politica e intellettnale di Benedetto 1 archi e Piero 1V ettori, Rome,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2006.
140 A ’appui de cette thése, voir en particulier le tableau que le Bronzino réalisa du jeune Lorenzo en 1527-
1528 (Milan, Civiche Raccolte del Castello Sforzescho) : le jeune homme y tient un livre qui comporte, sur la
page de gauche, un des poemes que lui dédia Varchi et, sur la page de droite, la chanson 146 de Pétrarque
consacrée a la célébration de Laure par toute I'Italie.
141 B. Varchi, Liber Carminum Benedicti VVarchii, édité par A. Greco, Roma, Abete, 1969, VII, 27-36 (notre
traduction). Texte disponible sur le site Poet d’Italia in lingua latina, a 'adresse suivante :
http:/ /www.mqdq.it/mqdq/poetiditalia/ contesto.jspPordinata=pf2646515.
Ou que je pose mes regards, ou que m’entraine le chemin dans lequel je me suis élancé,
quoi que je fasse, quel qu’en soit le moment, le lieu,
que je parle ou me taise, que le jour ou les étoiles resplendissent,
que la terre tiédisse ou durcisse sous le froid
devant mes yeux, toujours, se représente ton image chérie,
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Le poete florentin manifeste ainsi le plaisir qu’il éprouve a la réminiscence des moments
d’autrefois qui lui paressent d’une actualité parfaite puisqu’il a 'impression de jouir de la
présence de son aimé absent par tous les sens, celui de la vue (vers 9-14 & 31-33), du
toucher (vers 34) et de 'ouie (vers 34). Réapparaissent, comme chez Ovide, la célébration
de la force de la pensée et de I'image mémorielle conservée dans la zens et réactualisée dans
la vision intérieure de Panimus. Enfin, il est intéressant de noter la réapparition du verbe
lucrétien obuersatur, dans une iunctura qui était également pétrarquienne, quoique le pocte du
Vaucluse 'employat a 'imparfait.

Le méme verbe réapparait chez Pontano, ou le theme de I'apparition au pocte de la
morte chérie est constitué en leit-motiv'*’. Ce motif revient a quatre reprises'” au moins
pour évoquer le fantome d’Ariane, ’épouse disparue prématurément, et une fois pour
évoquer les images obsédantes de leur fille Lucia'*, morte elle aussi. Le verbe obuersory est
employé de maniére quasiment'” systématique, notamment dans la iunctura habituelle
obuersatur imago'*. La plupart du temps, le fantome est désigné par le terme imago ou umbra,
mais Iillusion du songe lui rend son apparence vivante. Ainsi Ariane ou Lucia sont-elles
décrites dans des hypotyposes presque hallucinatoires ou le poete croit leur patler, les voir
lui sourire ou s’activer a leurs occupations de jadis. Les détails sont nombreux et précis.

Dans les deux autres pieces citées, le verbe est utilisé dans des expressions comportant
des variantes. Ainsi, dans le Tumulus, 11, 60, c’est le poete qui, le jour, est 'objet d’une
vision obsédante doublement paradoxale, puisque pour une fois il est objet et non sujet de
la vision, et parce que cC’est lui qu’on « voit errant », en plein jour, dans les ténébres'’ du
désespoir. La picce repose en effet sur une inversion constante des signes du jour et de la
nuit, le jour n’étant que ténebres de la douleur et du regret pour le pocte, tandis que la nuit
est le temps ou le souvenir onirique ramene la lumiere des jours heureux dans son esprit.
Dans I'Eridanus'®, 1a innctura est employé a I'imparfait, comme chez Pétrarque, car le poéte
se plaint justement qu’Ariane ait cessé de hanter ses nuits, sans doute retenue par les jeux
aupres de leur petit garcon, Lucio, mort prématurément lui aussi. Le theme de la vision
consolatrice de la bien-aimée dans les réves est largement développé dans tous les poémes,
mais plus particuliecrement encore dans celui de V'Eridanus; le pocte supplie le doux
fantobme de revenir aupres de lui pour lui procurer soulagement et consolation apres la
mort de leur enfant, suivant celle de la mere.

Une occurrence du motif se distingue pourtant des autres, car elle ne suscite pas le
méme sentiment de plaisir sans mélange, c’est celle du fantome de Lucia. Du reste, la jeune

et si un homme sinceére peut se fier des aveux sinceres,
je te vois ou du moins je crois, cher Laurent, te voir,
et jouir longuement de tes embrassements et de tes propos.
Alors reviennent a mon ame les souvenirs ainsi déposés qui restérent
dans mon esprit, sans jamais s’en retirer.
142 C’est pour cette raison que P. Galand dans Les yeux de [éloquence. .., p. 129-132, en a fait le centre de son
illustration de la poétique du songe a la Renaissance.
143 G. Pontano, Eridanus, 11, 5 ; Lyra, 9 ; Tumuli, 11, 25 & 60.
144 G. Pontano, Urania, V, 862-875.
145 Dans la piece du recueil Lyra, on ne trouve que le verbe wersatur dans Vexpression umbra wersatur, « son
ombre plane » (I, 9, 15).
146 Tumnl, 11, 25, 9 5 Urania, V, 862.
W Tumuly, 11, 60, 3-4, Luce autem sine te tenebris obuersor et ipse | me sine sum ; sic luxc nox tenebraeque mihi est. « De
jour, privé de toi, on me voit toujours dans les ténebres et je suis méme privé de moi-méme ; ainsi le jour est
pour moi nuit et ténébres. »
148 Eridanus, 11, 32, 11.
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fille s’écarte stricto sensu du motif de la « bien-aimée ». C’est donc peut-étre pour éviter une
interprétation incestueuse que le poete choisit précisément de rompre le parallélisme avec
les autres variations sur le motif pour faire entendre le contrechant du #gpos, celui de
I'angoisse suscitée par ces images nocturnes. Pour commencer, I'apparition de Lucia est
présentée sous forme interrogative ; elle n’est pas encore tout a fait réalisée :

Anne mihi ante oculos grata obuersatur imago,
grta mihi te quondam, mea Lucia, qua mibi tete
laeta oculis, blanda aspectn, pulcherrima cultn
consueras offerre ¢ En aspicio ora decusque
egreginm formae et tot honestae frontis honores ¢
Lactantem amplexu excipio et patria oscula inngo ;
affaris iam blanda senem, officiosa parentem ;
exccutiunt mihi iam lacrimas nona gandia. Demens,
ac demens pater infelixcque parensque senexque,
Sfunde nouas lacrimas, ne te iam ludat imago

et sensus memor et mentis spes credula nanae.

Nil, hen, nil religuum iam Lucia. Cessit in anras,
uel somno similis, el inani corporis umbrae ;

ant iacet in parua tantum cinis abditus nrna'®.

Le pocte n’ose pas en faire une apparition certaine et, méme s’il recourt a une hypotypose
classique, évoquant, comme Varchi, les sensations du toucher et de l'ouie, ainsi que les
manifestations émotives qu’elles génerent, comme les larmes, le pocte glisse sans transition
a lindignation contre lui-méme. Il s’interdit en effet pareilles illusions et espoirs sans
fondement, se rappelant que de sa fille il ne reste rien sur terre. L’hallucination est
expliquée par la similitude avec le songe (somno similis) ou par « 'ombre d’'un corps sans
substance » (znani corporis umbrae), hésitation qui rappelle celle d’Ovide devant Papparition de
I'Amour (Pontigues, 111, 3) puis explications qui rappellent les simulacres lucrétiens ou les
similitudes augustiniennes. Dans les vers suivants, le pocte préfere s’employer plutot a le
retrouver dans I’éclat des astres, et en particulier dans la lumiere du soleil.

Au milieu de ’hégémonie des ténebres et des songes ou Pontano se plait a retrouver
I'image et 'ombre d’Ariane, douce illusion obsédante qui fait ses délices et qui, surtout, fait
obstacle au poids du chagrin des jours, nous voyons poindre le rayon lumineux du malaise

149 G. Pontano, Urania, dans Carmina, édités par B. Soldati, Florence, 1902, V, 862-875 (notre traduction). Le
texte est disponible sur le site poeti d’ltalia in ligna latina a 'adresse suivante :
http:/ /www.mqdq.it/mqdq/poetiditalia/ contesto.jsp.
Est-ce bien, représentée devant mes yeux, ton image aimée
celle que jadis, ma Lucia chérie, celle qu’a moi, toi, oui toi,
les yeux rieurs, le minois tendre, la mise parfaite,
tu m’offrais a 'accoutumée ? Suis-je bien la a contempler tes traits, la parure
sans égale de ta beauté, et tout ce qui venait orner si honorablement ton front ?
Je taccueille rieuse dans mes bras et te couvre de baisers paternels ;
voici que tu parles tendrement au vieillard, pleine de respect envers ton pére ;
et voici que ces joies nouvelles chassent mes larmes. Mais insensé,
oui, pére insensé, mais aussi parent et vieillard infortuné.
Verse de nouvelles larmes, pour que cessent les leurres tendus par son image,
la mémoire de tes sens et I’espoir crédule d’un esprit creux.
Rien, hélas, plus rien ne reste de Lucia, elle a disparu dans les souffles,
semblable a un songe, ou 2 'ombre d’un corps sans substance,
ou simplement git-elle, simple cendre ensevelie dans une petite urne.
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clairvoyant causé par Iapparition illusoire et presque transgressive de Lucia. La veine des
Epystole ressurgit a coté de celle du Cangoniere, venant rappeler la doctrine chrétienne qui
refuse que les morts hantent les vivants ou que les ames bienheureuses délaissent le paradis
ou elles connaissent toutes joies pour errer sur terre. Cette doctrine vient en outre
corroborer le propos des philosophes qui condamnent les illusions nées de la collusion
entre la phantasia et les passions. Ces hallucinations cherchent a arrimer ’'homme aux
réalités terrestres au lieu de le laisser prendre son envol vers les idées intelligibles. C’est la
postérité de cette deuxieme veine pétrarquienne que nous allons maintenant explorer.

Le statut ambigu de la phantasia chez Ficin

Il est en particulier un homme de la Renaissance qui a recueilli a la fois I'héritage
pétrarquiste et I’héritage de la philosophie antique, c’est le florentin Marsile Ficin'™. 11 est
intéressant de voir qu’il accorde une place toute particuliere a la phantasia dans son ceuvre.
Ainsi, dans la Théologie platonicienne de immortalité des dames, il établit la distinction entre ce qui
releve du corps et ce qui releve de la 'ame de la facon suivante :

notre ame (animus noster), dans I'acquisition de la connaissance, s’éléve du corps (a corpore) a
Vesprit (ad spiritum) par quatre degrés, dont le dernier est lintelligence (intelligentia). Elle
s’éleve par le sens (sensum), Iimagination (imaginationem), la fantaisie (phantasiam) et
Iintelligence (intelligentian>").

Pour ce philosophe, qui assigne a chaque instrument de la connaissance une fonction tres
précise, les sens permettent la perception des cotrps i praesentia uniquement ; 'imagination
représente les donnés sensibles a 'ame 7z absentia et lui en propose une synthese, en
particulier des images des corps transmis par les sens. Quant a la « fantaisie », elle joue le
role suivant, que Ficin explique a partir de 'exemple de Socrate apercevant Platon :

a partir de ce scheme général de Platon (de boc uninerso Platonis simulacro) que I'imagination
(émaginatio) avait recueilli par les cing sens (per quingue sensus), Socrate, grace a la fantaisie (per
phantasiam), commence par émettre ce jugement : ‘Quel est cet étre de taille élevée, au vaste
front, aux larges épaules, au teint pale, aux yeux brillants, au regard fier, au nez aquilin, a la
bouche petite, a la voix douce ? — C’est Platon, bel homme, homme de bien, disciple tres
cher’. Tu vois combien la fantaisie de Socrate est supéricure a I'imagination!52.

S’écartant du mépris général dans lequel les Platoniciens tiennent la fantaisie, lui déniant
'acces a la « substance », Ficin la distingue a 'imagination, qui « ne se représente méme pas
la substance, mais I'image superficielle et extérieure de l'objet», alors que la
fantaisie « devine au moins la substance [...]. Il semble méme qu’elle imagine en quelque
sorte les réalités incorporelles [...] inaccessibles aux sens et a 'imagination. Ces concepts de
la fantaisie, on les appelle les intentions (sntentiones) en quelque sorte incorporelles des

150 Sur la conception de 'imagination et des réves chez Ficin, voir la revue Accademia, Revue de la société Marsile
Ficin, 1, 1999 et en particulier les articles de C. Vasoli, « Ficin e la Rivelazione Onirica, p. 67-76»;
S. Toussaint, « A philosophical prototype : dreams and wisdom in Ficino », p. 77-84 ; S. Kodera, « The stuff
dreams are made of : Ficino’s magic mirrors », p. 85-110.

150 M. Ficin, Théologie platonicienne de immortalité des dmes, texte établi et traduit par R. Marcel, Patis, Belles
Lettres, 1964-1972, en trois tome, VIII, 1, tome I, p. 285.

152 Thidem, p. 286.
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corps'”. La fantaisie tient déja de Pintelligible et de lintellect, contrairement a imagination,

engluée dans le sensible.
Cependant, le spectre des possibilités de la fantaisie est limité notamment parce qu’elle
est encore étroitement liée au corps, au monde sensible et au particulier.

Mais I'ame ne se dégage pas encore tout a fait de la matiére tant parce que la fantaisie ne
reconnait pas que ces intentions sont incorporelles que parce que cette fantaisie de Socrate
envisage tel homme en particulier! [...].

Elle est asservie aux circonstances, a un moment précis, aux détails de I'instant et du divers,
y compris quand elle re-présente 'image a 'ame a un autre moment. C’est pourquoi il est
nécessaire qu’elle soit surmontée par I'intellect.

Tandis que la fantaisie tourne autour des conditions particulicres de cet homme, lintellect
congoit des notions communes et tous deux accomplissent leur travail en méme temps!.

Par conséquent, et contrairement a lintellect, la fantaisie ne saurait étre le moyen de
contempler les idées et les images des réalités intelligibles qui ont été gravées dans I’ame
avant son incarnation dans un corps : « I'intellect recoit 'idée divine, qui existe soit en lui-
méme, soit dans la lumiére divine™ ». L’intellect concoit 'universel et Iintelligible tandis
que la fantaisie est le lieu du particulier et du sensible, méme si elle accede en partie au
monde incorporel. Ficin résume ainsi sa pensée :

par conséquent, le sens se tourne vers les corps, 'imagination vers les images (sizulacra) des
corps, la fantaisie vers les intentions particulieres des images, l'intellect vers les caracteres
communs des intentions particulieres et vers les raisons absolument incorporelles!>7.

Par sa position cruciale, a la charniere entre le sensible et I'intelligible, ou, pour le dire en
termes ficiniens, entre le corporel et I'incorporel, la fantaisie joue un réle fondamental : elle
peut étre Pauxiliaire de l'intellect, en lui présentant les images particuliéres et en fournissant
le jugement initial qui 'aménera ensuite a contempler les images universelles ou, au
contraire, celle qui le réduira au silence, en l'arrachant a cette contemplation et en le
parasitant avec des images corporelles et particulieres. C’est le cas notamment lors des
maladies.

Lorsque de sombres vapeurs s’emparent de I’ ‘esprit’ (spiritum) du cerveau et, en I’ébranlant,
suscitent dans la fantaisie d’effrayantes images (horribiles (...) species) qui, par la nouveauté de
I'horrible spectacle qu’elles forment, détournent au profit de la fantaisie presque toute
Iénergie de l'ame, t'étonneras-tu si, dans lintervalle, elle interrompt le travail de la
contemplation et le reprend enfin quand les vapeurs se sont dissipées ? [...] Ceux que des
songes horribles effrayent se récrient contre la fantaisie, disant souvent qu’ils révent. [...]
Aussi longtemps qufe I'ame] est enfermée dans le corps, il arrive, a cause de cette aide des
sens qui la dispose a la conversion, que, si le corps est blessé et 'esprit obnubilé (leso corpore
spirituque obnubilato), T'intelligence n’est pas de ce fait portée a la véritable contemplation,

153 Thidem.

154 Ihidem.

155 Thidem, p. 286-287.
156 Thidem, p. 289.

157 Thidem, p. 289.
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parce que la représentation des objets n’est pas assez nette (neque perspicue obiecta repraesententur)
et que la perception dans les sens et dans la fantaisie n’est pas assez claire (clara)!S.

Nous retrouvons ainsi 'importance du critere d’enargeia/ enidentia qui distingue les illusions
et les songes de la représentation issue d’un objet réel. Certains dysfonctionnements
physiques ou psychiques peuvent cependant altérer la clarté évidente des représentations
dans la fantaisie et compromettre la hiérarchie entre les images de I'ame et celles du corps.
C’est pour Ficin l'origine du diagnostic de folie posé sur certaines personnes qui abusent de
leur intelligence ou au contraire I'ignorant, car ils sont trop captivés par les « violentes
illusions de la fantaisie » (wehementiores phantasiae illusiones™). En outre, c’est encore a la
fantaisie, selon Ficin, qu’il faut imputer les passions (affectus) que sont le désir (appetitus), le
plaisit (woluptas), la crainte (metus) et la douleur (dolor), qui tourmentent le corps, mais qui
peuvent aussi aller jusqu’a affecter 'ame du sujet, quand elle y consent.

Enfin, la fantaisie remplit une fonction essentielle dans le sommeil, quand I’ame est
délivrée des sensations du corps et tout entiere alors tournée vers I'activité intérieure, « les
visions de la fantaisie et les déductions de la raison'® ». Les images de la fantaisie se
refletent alors dans 'imagination, puis dans « les sens inférieurs et dans TVesprit’ (spiritus). »
Ficin considere alors, suivant en cela Aristote ou Lucréece, que ces réves découlent des
occupations favorites ou des émotions quotidiennes et qu’ils n’ont donc aucun caractere
divinatoire. Seuls peuvent en effet bénéficier de pareils réves ceux qui, capables de se
détacher des passions au nom du souci de connaitre, laissent s’endormir aussi la fantaisie,
ou la soumettent a la raison, pour donner libre cours aux investigations de cette derniére.
Elle livrera alors des présages qui seront plus ou moins clairs en fonction de la rapidité de
la fantaisie qui les a transportés. Revenons-en pourtant aux prisonniers de la fantaisie du
sommeil. Pour Ficin, ce sont les gens adonnés au plaisir : avides de tout ce qui stimule leur
sensibilité, ils sont soumis aux jugements de leur fantaisie, dont ils ne se débarrassent
jamais, y compris pendant leur sommeil.

L’excessive abondance des humeurs et des vapeurs suscite dans la fantaisie des images de
spectacles horrifiants. Chez ces gens-la encore la chaleur du vin stimule la force d’expulsion
de la semence génitale, fait apparaitre des images de la personne aimée, de 1a la tentation
d’étreintel®l.

Si nous nous en tenions a ces extraits de la Théologie platonicienne de Ficin, nous en
déduirions qu’il a élaboré une conception de la fantaisie plutét négative : elle semble
constamment tirer I’ame vers les sens et les passions inférieures. Cependant, et c’est en cela
que réside toute la complexité de la pensée ficinienne, nous avons vu qu’elle peut aussi
servir d’auxiliaire a I'ame, et elle peut notamment jouer ce role dans le phénomene de
Vinnamorento.

C’est dans le Commentaire sur le Banquet de Platon que Ficin développe sa doctrine sur
I'amour, dérivée a la fois de la pensée platonicienne, mais aussi de 'apport des philosophies
postérieures ainsi que des ceuvres poétiques. Il accorde notamment un réle essentiel au
regard qui n’est pas sans rappeler limportance donnée aux yeux dans la poésie
pétrarquienne.

158 Ibidem, 1X, 5, tome 1T p. 39-40
159 Ibidem, p. 41.

160 Ihidem., X111, 2, tome 11, p. 214.
161 Thidem, p. 215.
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La figure de 'homme, qui est souvent d’une grande beauté (aspectu pulcherrima) en raison de la
beauté intérieure (propter bonitatem interiorems) que Dieu lui a heureusement conférée, fait passer
dans I'ame, par les yeux de ceux qui la regardent (per oculos intuentium), un rayon de sa
splendeur. Attirée par cette étincelle comme par un hamecon, ’ame se hate vers celui qui
Pattire. [...] Reste ceci, que 'ame s’embrase d’un amour ardent quand, avisant la spécieuse
image dun bel objet (spetiosum aliquod rei pulchre simulacrum), elle est incitée par cet avant-gout,
a jouir de la pleine possession de la beauté!¢2,

Le mécanisme de la naissance de 'amour est étudié¢ plus précisément dans sa physiologie,
qui apparaitra clairement a partir des distinctions opérées dans la Théologie. Le spiritus, dont il
patle ici, est pour lui le fluide qui constitue le miroir des données sensibles dans le corps :

Il recoit également par les organes des sens les images (izagines) des corps extérieurs qui ne
peuvent impressionner ’ame (gue in anima propterea figi non possunf) parce que la substance
incorporelle, plus excellente que les corps, ne peut recevoir d’eux sa forme grace a la
réception des images (formari ab illis per imaginum suspectionem non potest). En revanche I'ame,
partout présente a Uesprit (spiritui), voit aisément les images des corps reflétées en lui comme
en un miroir, et par elles elle juge des corps. C’est cette connaissance que les Platoniciens
appellent la sensation (cognitio senst). Contemplant ces images, elle congoit en elle-méme par
sa propre puissance des images semblables et méme bien plus pures. Cette faculté de
concevoir, nous I'appelons imagination (imaginationem) et fantaisie (phantasiamgque). Les images
qu’elle congoit sont conservées par la mémoire. Grace a elles, la pointe de ’'ame (animi acies)
est souvent incitée a contempler les idées universelles des choses (uninersales rerum ideas)
qu’elle porte en elle!3,

Si «imagination » et « fantaisie » ne sont pas clairement distinguées dans ce passage, elles
apparaissent cependant toutes deux comme des entités intermédiaires, qui agissent comme
des adjuvants de I'ame, puisque les images qu’elles forment la stimulent et la poussent a
contempler les images de beauté qu’elle porte en elle. Pour Ficin, en outre, le processus ne
fonctionne pas que dans un seul sens, de la phantasia a ’ame ; au contraire, il y a échange et
interaction, mouvement ascendant puis descendant, le modéle d’image porté dans 'ame
venant modeler 'image constituée dans la phantasia a partir des données sensibles :

I’ame ainsi touchée reconnait comme une chose qui lui appartient cette image (sizulacrum)
offerte a ses yeux (obuinm) : une image que dans la mesure de ses forces elle porte en elle
depuis toujours et qu'elle a désiré réaliser (effingere) dans son propre corps, mais en vain.
Aussitot elle la rapproche de son image intérieure et, s’il lui manque quelque chose pour
réaliser la figure parfaite du corps jovien (ad perfectam corporis louialis effigiem), elle 'améliore en
la reformant (instaurat reformando). Puis elle aime cette image reformée (ipsum deinde reformatum
simulacrum) comme son propre ouvrage (famquam opus proprium). De la vient que les amants
s’abusent au point de trouver I'aimé plus beau qu’il n’est. Car avec le temps ils ne voient plus
I'aimé a travers son image réelle percue par les sens (non in mera eins imagine per sensus accepta
perspiciunt), mais ils le contemplent a travers le simulacre reformé par 'ime a la ressemblance
de son idée et qui est plus beau que le corps. Ils désirent en outre contempler tous les jours le
corps dont 'image (simulacrum) leur est apparue. En effet, bien que 'ame, méme en I'absence

162 M. Ficin, Commentaire sur le banguet de Platon (abrégé In Conv.), texte établi et traduit par P. Laurens, Paris,
Belles Lettres, 2002, VI, 2, p. 128-129.

163 Tbidem, V1, 6, p. 140-143 ; nous avons cependant modifié la traduction de P. Laurens de phantasiam par
« représentation » en « fantaisie » pour harmoniser sa traduction avec celle de R. Marcel dans la Théologie
platonicienne. ..
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du corps, conserve en elle son image (wzaginen) et que cela d’ordinaire lui suffise, ni Pesprit
(spiritus), qui est 'instrument de ’ame, ni les yeux ne la conservent!¢4,

Ficin propose donc une explication intéressante et originale au phénomene d’obsession : si
’ame n’a nul besoin du support corporel, en revanche, les sens et le spiritus, le miroir des
données sensibles, ont besoin d’étre constamment revivifiés par une contemplation
réguliere. Dans ce systeme, le maillon faible est alors moins la fantaisie que le spiritus et les
sens, et en particulier la vue. Cest elle en effet qui va occuper désormais la position
cruciale.

L’ceil « fenétre vitrée » est un sas entre 'intérieur et I'extérieur. Il transmet la lumicre et
’éclat de 'image gravée dans notre ame, miroir du monde divin, mais re¢oit aussi I'image
brillante des corps, 'incorpore en la mélant au sang pour que le spiritus, puis 'imagination et
la fantaisie, s’en fasse miroir pour I'ame qu’elle attire.

Or I'ame de Pamant est entrainée (rapitur) vers 'image (imaginens) de 'aimé gravée dans sa
tantaisie (phantasia infixam) et vers 'aimé lui-méme : 1a aussi se portent les esprits (spiritus'os).

Par un hasard intéressant, Jumen en latin, qui signifie la lumiere, peut aussi désigner aussi les
yeux ; le lien de la phantasia a la lumiere, disparu dans la langue latine, ressurgit ici par
I'intermédiaire du sens majeur de la phantasia, la vue. 11 faut encore rappeler la spécificité de
Ficin : Pamoureux n’est pas un miroir passif, au contraire, en comparant a I'image-reflet de
la beauté divine en son ame, il retouche 'image créée par la phantasia a partir de 'image qui
est dans son ame, tel un artiste qui retouche et sculpte, comme le montre le lexique de
I'ouvrage d’art dans les citation que nous venons d’étudier et dans la suivante.

S’ajoute que 'amant sculpte (se#fpif) en son ame la figure (fzguram) de 'aimé. L’ame de 'amant
devient ainsi le miroir ou se refléte I'image (imago) de 'aimé. C’est pourquoi lorsque 'aimé se
reconnait dans 'amant, il est forcé de aimer (amare complellituri©S).

L’amant est donc aussi un auteur de fiction, un créateur, mais qui n’est pas totalement
libre : il crée un imitant une image intérieure, il crée par réminiscence, en prenant pour
modele une idée intelligible, et non sensible. L'image que 'amant forme de l'autre est donc
partie sensible, partie intelligible et 'amoureux, comme Dartiste, est a la fois un miroir et un
démiurge. Les tempéraments portés a 'imagination créatrice et aux visions, les artistes bien
souvent, sont donc aussi particulierement enclins a éprouver ’émotion amoureuse. Ce sont
généralement les tempéraments mélancoliques. Ficin cite paradoxalement a ce propos le cas
N 167 . .. . N . , .
de Lucréce'”’, qui, selon une tradition, serait devenu fou aprés avoir absorbé un philtre
d’amour et qui aurait composé le De natura rerum pendant ses rares moments de lucidité.
Dans le Commentaire, la vision joue donc un role crucial dans I’émoi amoureux, P'ceil étant
aussi le sens médiateur entre ’Amour céleste et ’Amour vulgaire, comme la fantaisie, dans
la Théologie, est la faculté médiatrice dans la connaissance entre le sensible et I'intelligible. En
d’autres termes, si 'amant se contente de jouir de la contemplation et de I’écoute de son
bien-aimé, son amour I’éleve progressivement vers la contemplation de la beauté céleste

164 Ibidem, p. 140-141.

165 Thidem, V1, 9, p. 154-155 (traduction modifiée pour phantasia).
166 [bidem, 11, 8, p. 48-49.

167 [bidem, V1, 9, p. 154-155.

43



Camenae n°8 - décembre 2010

dont il est un reflet. En revanche, s’il s’abaisse aux jouissances du toucher, cet Amour
devient vulgaire et 'entraine a la jouissance et a la dépravation.

L apparition angoissante

C’est dans ce contexte philosophique et poétique que nous voudrions examiner trois
picces d’un poéte allemand peu connu, Petrus Lotichius Secundus'®, qui vécut entre 1528
et 1560 et qui voyagea dans toute 'Europe pour échapper aux conflits qui ravageaient son
pays et pour fréquenter les universités de Paris, de Montpellier, de Padoue et de Bologne.
L’originalit¢ de ce pocte c’est que, malgré son jeune age, il a choisi de n’aborder la
thématique amoureuse, dans ses quatre livres d’élégies, que par intermittences,
essentiellement dans le deuxieme et le troisieme livre, au travers de trois figures féminines.
Au début du deuxiéme livre, aprés avoir passé la fleur de son age a faire la guerre, il se
réjouit de devenir enfin soldat de Vénus. Le lecteur s’attend donc a des élégies érotiques
traditionnelles puisque le poete déclare qu’il s’est épris d’une jeune femme et a été comblé
dans sa passion. Sans transition ni claire explication, pourtant, Lotichius annonce son
départ loin de ’Allemagne, en France, en prétextant simplement de I'orgueil de la jeune
femme. Il s’agit d’un trait topique de I’héroine élégiaque, mais cela ne conduit pas pour
autant leurs amants a les abandonner définitivement. II semble en fait que Lotichius ait
choisi de délaisser I'inspiration de la cupido, le désir érotique, devenue presque impossible a
illustrer dans I’Allemagne désormais luthérienne, au profit de linspiration du regret
nostalgique. Aussi, s’il glisse ¢a et 1a quelques allusions a cet amour abandonné, sur le mode
du regret, il n’y revient jamais en détails avant la neuvieme élégie du livre, que nous allons
¢tudier.

Lotichius commence par rappeler son amour allemand et son départ pour I'oublier,
comme Pétrarque, de peur de devenir, sous le feu d’une passion maladive, cendre noire
(cinis ater'™). Cette « consomption de I'esprit » est décrite par Ficin'"’. Mais ’auteur allemand
déplore que ce voyage n’ait pas eu les effets escomptés,

Omnia, quae possent flammas exctinguere, fec.
Qunaeris profuerit quid mibi, peius ano.

Llla meis oculis, quamuis procul absit, inhaeret,
nec memoren Phoebi, nec sinit esse mei’!.

168 Pour davantage de précisions sur cet auteur, voir S. Zon, S. Zon, Petrus Lotichius Secundus : Neo-Latin Poet,
Bern, Frankfurt a.M., New York, European University Studies, 1983 ; U. Auhagen et E. Schifer (éds.),
Lotichins und die rimische Elegie, Tubingen, Gunter Narr Verlag, 2001 et notre these, Sed desiderium superest.
Poétique de la nostalgie dans les élégies d'exil d’Ovide et dans les Elegiae de Petrus Lotichins Secundus (1528-1560), Paris,
Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), 2007, a paraitre chez Droz.
19 P, Lotichius, Fiégies, dans Petri Lotichii Secundi Solitariensis Poemata Omnia quotquot reperiri potnerunt, editis
anctiora et longe emendatora. Accedunt einsdem. .. Narratio historica de caede Melchioris Zobelli ; Epistolarum libri duo ; 1 ita
P. Lotichii... . Adoptinorum libri tres [collecti a Jo. Petro Lotichio], et nirorum doctorum elogia ac testimonia de Lotichio ;
omnia ex cod. ms. A Joh. Petro Lotichio ad nonam editionem adornata. . .recensuit notis et praefatione instruxit Petrus
Burmannus Secundus, 2 volumes, Amstelaedami ex officina schoenteniana, 1754, réimprimé Hildesheim,
Zurich, New-York, Olms, 1998, 11, 9, 11.
170 M. Ficin, In Conv., V1, 9, p. 154-155.
171 P, Lotichius, Elgies, 11, 9, 15-18 (toutes les traductions de P. Lotichius sont nétres) :
Tout ce qui pourrait éteindre une flamme, je ’ai accompli.
Tu me demandes a quoi cela m’a servi : j"aime plus terriblement.
Elle est attachée a mes yeux, bien qu’elle soit au loin,
et ne me laisse me souvenir ni de moi ni de Phébus.
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Réapparait ici le verbe ovidien haerere associé au groupe oculis meis. Lotichius I'avait déja
employé dans la troisieme ¢élégie du deuxieme livre en se rappelant des souvenirs tres précis
avec sa bien-aimée allemande qui 'obnubilaient. Cette femme était restée anonyme jusqu’a
cette neuvieme ¢élégie, mais, dans le titre de cette derniere, alors méme que le pocte évoque
une nouvelle jeune femme, la premicre amante prend enfin un nom :

De puella formososissima ex Celtiberos, quae Clandiam din a se adamatam facie repraesentabat’™2.

Par I'allusion a « ses traits » (facie) et a sa présence (repraesentabat) — incarnée par une autre —,
Claudia prend en méme temps, et pour la premiere fois, un corps méme si le lecteur n’en
connait pas encore la forme. Néanmoins, simultanément, cette obsession visuelle est si
forte que le pocte en perd presque le souvenir de lui-méme, de sa vocation et de son
identité, s’annihilant dans I'aimée. Cette forme de mort a soi-méme au profit de l'autre est
décrite par Ficin dans le Commentaire, notamment au chapitre II, 8, quand il faisait de
I'amant le « miroir » de 'aimé. Cette confusion initiale installe ainsi un climat propice a la
description «a double fond » qui va suivre. En effet, Lotichius s’avoue épris du sosie
parfait de Claudia, rencontré a Montpellier. Il avoue ne pas aimer pour elle-méme, mais
pour ce quelle re-présente, pour I'image qu’elle fait ressurgir,

Nec, qguia formosa est, capior, sed imagine tangor,
nec guod amo, nideo, cogor amare tamen'’.

Une e¢kphrasis détaillée suit ce distique : elle décrit Claudia par le biais de la ressemblance
avec la jeune montpelliéraine, comme le montre la récurrence de I'adverbe sic (vers 27-28),
ou la négation des termes impliquant une différence (nec magis, nec (...) discrimina, vers 30-
31). La description embrasse les corps des jeunes filles, leur élocution mais aussi leurs traits
moraux. Au terme de ce parcours, le pocte s’étonne :

ut credas partus unius esse duas'’4,
ou
Non magis in speculo se nidet ulla paren'".

Ce portrait vivant se révele alors bien supérieur a effigies matérielle de la bague que le
pocte porte au doigt :

Quid innat effigiem tenerae conflasse puellae,
quam manus in digito laena minore tulit ¢

Num minus baec praebet tellus, guod amare necesse est ¢
Numr minus haec cogunt me simulacra mori ¢

172 Ihidem, titre :
« Sur une jeune Celtibére d’une tres grande beauté dont le visage lui représentait Claudia qu’il aima
longtemps passionnément. »
173 Ibidem, 23-24 :
Et ce n’est pas sa beauté qui me captive, mais c’est ce qu’elle représente qui me touche,
ce que je vois, ce n’est pas ce que j"aime, pourtant je suis forcé d’aimer.
174 Thidem, 32 :
L’on croirait qu’elles sont toutes deux nées d’un seul enfantement.
175 Ibidem, 50 :
Non, aucune femme ne voit dans son miroir reflet plus ressemblant.
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Tout se passe comme si, justement, cette ¢ffigies s’était animée, pour le pocte-Pygmalion,
créateur d’un objet a la mesure de ses désirs, ou comme si les szzulacra ténus, lointainement
venus d’Allemagne, avaient soudain pris une telle épaisseur qu’ils étaient devenus
hallucinatoires. Il est méme possible de se demander si le poéete ne réve pas ; aussi prend-il
soin de relater en détails 'apparition de cette jeune femme. La description du lieu (vers 41-
44) livre des indices tres intéressants: elle se déroule dans un cadre naturel, ou
s’épanouissent, entre autres, «laurier» (laurus), qui évoque Apollon et Iinspiration
pétrarquienne et «lotos» — nous conserverons le nom gréco-latin du jujubier, qui est
particulierement significatif. La présence de ce dernier est renforcée par le pentametre du
distique évoquant les plantes, ou le pocte en fait le végétal principal. Naturellement le
« lotos », associé a Bacchus par Lotichius, est avant tout arbre de 'oubli de la patrie dans
I'Odyssée, le remede souverain contre la nostalgie. L’apparition apparait donc comme une
consolation aux souvenirs douloureux du poéte, mais comme une consolation dangereuse,
eu égard au charme dangereux de la plante. Il mentionne ensuite quelques pensées (#iolas)
cueillies par la jeune fille sur la terre glacée (gelida (...) humo), notation inquiétante qui
rappelle la cueillette de ces mémes fleurs par Proserpine avant que Pluton ne I'enléve et ne
Iemporte aux enfers.

Le caractere hallucinatoire de cette vision est renforcé par la suite du poeme ou
’écrivain raconte les émotions contrastées qui ont présidé a cette rencontre :

V't uidi, obstupni, saxoque simillinus baest,
et dominam uere sum ratus esse mean7,

Pétrifié par cette vision, devenu lui-méme « statue » en donnant vie a son image intérieure,
’écrivain s’y attache tout en croyant que ses sens sont hantés par 'ombre de Claudia.

Quin etiam timui, miseram, si fata tulissent,
mortua ne sensus lnderet umbra meos'’s.

L’utilisation du verbe #mui et les émotions diverses qui étreignent Lotichius, de la surprise
pétrifiante jusqu’a la fascination et 'angoisse, montrent ici que le nouvel amour nait sous de
sombres auspices, celui d’une inquiétante apparition, inscrite dans la lignée des fantomes
plus ou moins bienveillants.

Pourtant, le ciel s’éclaircit rapidement, quand il s’avere qu’il ne s’agissait que d’une
illusion d’optique :

Mox: patuit dubiae iucundus imaginis error,
wocis ut argutae detulit anra sonum.

176 Thidem, 35-38 :
Quel secours puiser au portrait de la tendre jeune fille que j’ai fait fondre
et porte au petit doigt de la main gauche ?
Est-ce, pat hasard, que cette terre nous offre trop peu d’objets a aimer, irrésistiblement ?
Que ces images ne suffisent pas a me faire mourir ?
77 Ibidem, 45-46 :
Quand je I'ai vue, j’en ai été frappé de stupeur ; tout comme une pietre, je suis resté attaché au sol,
et j’al vraiment pensé que c’était ma maitresse.
178 Ihidem, 53-54 :
J’ai méme craint, la malheureuse, que les destins I'aient emportée
Et qu’apres sa mort, son ombre ne vienne se jouer de mes sens.
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Forte sedens patnla sua nerba canebat in nmbra.
haec mibi fecerunt auribus hausta fidem.

Cumaque meos horror subito percurreret artus,

A 179
frigidus in toto corpore sudor erat'”.

La voix de la jeune fille dissipe les illusions des yeux du pocte, dont il était captif. La
coincidence devient un instant plaisante (iwcundus), mais l'angoisse ne se dissipe pas
completement, comme le montre le distique 59-60. Bien plus, elle se convertit en une
passion amoureuse torturante :

Ex illo flammis semper discordibus uror,
excruciatque recens, et rediniuns amor.

Ergo fere portum cum iam mea nela tenerent,
in scopulos facies haec mibi fecit iter's0.

La jeune femme est alors assimilée non plus a une consolation mais a une sirene, dont la
voix a redoublé la dangereuse apparence. La comparaison de la jeune femme avec un écueil
(scopulus) fait écho a /Epystola de Pétrarque'™ et inscrit Lotichius dans le paradigme
odysséen. En effet, dans les vers suivants, le poete explique qu’emporté par cette passion
nouvelle, il en a oublié¢ le souvenir de sa patrie. Il n’a plus qu’un seul désir, que la jeune
femme apaise les feux qu’elle a allumés, qu’il en recoive baisers et étreintes pour y puiser
une nouvelle inspiration érotique. Le pocte lui-méme est donc devenu le miroir de son
aimée et Partiste le miroir de son objet, mais un miroir singulier, qui projette des images sur
son environnement. Cette apparition semble parfaitement illustrer 'idée ficinienne selon
laquelle les yeux et Pesprit doivent réguliecrement recontempler 'objet qu’ils aiment car il
s’efface peu a peu dans le « miroir » de leur phantasia, contrairement a celui de 'ame. Cette
derniére, a son tour, conduit la fantaisie a projeter sur I'aimé Iimage gravée en elle.

Néanmoins, apres s’étre enflaimmé en un seul poéme, apres avoir, en quelque sorte,
ranimé le brasier allemand, qui s’éteignait, par la contemplation d’une belle francaise,
Lotichius ne revient plus sur le sujet dans le deuxieme livre. La jeune femme disparait
mystérieusement.

C’est seulement dans le troisieme livre, alors qu’il séjourne a Avignon, qu’il évoque de
nouveau la jeune femme, qu’il nomme alors pour la premiere fois : Callithoé. Lotichius
pressent qu’elle se meure. Il explique que c’est 'amour qui a donné a son ame la sensibilité
nécessaire pour deviner pareille catastrophe. Son pressentiment est appuyé sur la visite
nocturne d’une ombre, venue s’offrir a ses regards pendant son sommeil, avant de s’enfuir.

Fallere quis possit (quamuis procul absit) amantem ¢

179 Ibidem, 55-60 :
Bientot I'agréable méprise provoquée par cette apparition mystérieuse se révéla
quand la brise m’apporta le son de sa voix mélodieuse.
Assise par hasard dans une large tache d’ombre, elle chantait dans sa propre langue
et en tombant dans mes oreilles, ces mots me délivrérent de mes doutes.
Et comme un frisson parcourait soudain mes membres,
tout mon corps se couvtit d’une sueur glacée.
180 Thidem, 61-64 :
Depuis ce jour je suis consumé par deux flammes pour toujours rivales,
et torturé autant par le nouvel amour que par celui rappelé a la vie.
Ainsi, alors méme que mes voiles, déja, touchaient presque au port,
ce visage m’a dérouté sur des écueils.
181 Pétrarque, Epystole, 1, 6, 111.
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Absumus, et dominae scimus adesse necem.
Non mibi fama uenit lacrimosi nuncia luctus,
ania nec 1M0estim praecinit omen anis.
Somnia me terrent, simulacraque functa sepuleris,
umbraque sopito quae uolat ante torunm.
V'mbra mibi toties quae se miserabilis offert,
obscura quoties omnia nocte silent.
Quin etiam nuper uigilantem nocte serena
terruit, ad lecti uisa sedere pedes.
Cumaue ego clamarem demens, animamgque rogarens,
per thalami clausas fugit imago fores's2.

Le jeu sur les verbes abesse/ adesse soulignent la présence/absence que constitue 'image. La
terreur qui s’est emparée du pocte hantée par la femme qu’il aime rappelle celle de
Pétrarque dans Pépitre latine ; le qualificatif de demens rappelle, quant a lui, la réaction de
Pontano, horrifié par son désir de contempler le fantéme de sa fille. Contrairement aux
apparitions antiques, 'ombre reste silencieuse, mais le réve posséde alors un caractere
divinatoire pour le pocte qui y devine la fin de ses amours. Il se remémore alors son désir et
ses promesses — inédites pour le lecteur — d’épouser celle qui aurait été une consolation
(solamen, vers 36) a ses maux. Regrettant de ne pouvoir, quoiqu’il dise le souhaiter, la suivre
dans la mort, le pocte se condamne a errer dans des espaces sauvages et désolés, marchant
dans les pas de Sappho abandonnée, qui voit les foréts riantes devenir le miroir de ses
peines, et dans ceux de Pétrarque, terrifié par les apparitions du fantome auquel il essaie
d’échapper. Lotichius ne cessera pas d’y pleurer et de composer des poemes plaintifs, tel un
nouvel Orphée :

Lllic uerba querar sensus motura ferarum,
et nomen tota nocte nocabo tunm.

Nec rami uirides, nec me teget bherba iacentem
florida, nec puro fonte leuabo sitim.

Siue bibam, liguidas turbabo fletibus undas,
siue cubem, nullo cespite fultus ero'83.

182 P, Lotichius, Flgies, 111, 3, 13-24 :
Qui pourrait tromper (méme s’il est loin) un amant ?
Nous sommes au loin, mais nous savons que la fin de notre maitresse est proche.
Ce n’est pas la rumeur qui est venue m’annoncer un deuil qui m’arrache des larmes
ni le chant d’un oiseau vagabond qui m’a donné ce triste présage.
Des songes me terrifient, des fantémes honorés de tombeaux,
et une ombre qui voléte devant mon lit quand je m’assoupis.
Une ombre qui toutes les fois qu’elle s’offre a mes regards, pitoyable,
impose silence au monde dans la nuit obscure.
Il y a peu, méme, alors que je veillais pendant une nuit paisible,
elle m’a terrifié, en paraissant s’asseoir aux pieds de mon lit.
Et comme, insensé, je me mis a crier et a implorer ’ame,
’apparition s’enfuit par les portes fermées de la chambre.
183 Ihidem, 51-56 :
La-bas j’entonnerai des plaintes capables de toucher les sentiments des fauves,
et j’invoquerai ton nom des nuits entiéres.
Ni les rameaux verdoyants, ni ’herbe fleurie ne couvriront mon corps prostré,
et je ne pourrai étancher ma soif a ’eau pure d’une source.
Sije bois, je troublerai 'onde limpide de mes pleurs,
si je repose, je ne presserai nul gazon.
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Le pocte se dépeint aussi finalement en Narcisse, amoureux d’une image-reflet qu’il ne peut
étreindre, reflet de la bien-aimée, et surtout de la bien-aimée qu’il a lui-méme créée. Il est
captif des images de sa propre fantaisie. Il finit en effet par implorer le fantéme de revenir
et de se laisser étreindre :

Tu gquoque, si ueternm memor est & puluis amorun,
occuras oculis saepe uidenda meis.

Saepins in somno redeat tua duleis imago,
fidaque tangendas praebeat umbra manus.

Quid precor inprudens 2 Non fas ita nelle, piumue est.
Otia sint cineri, sit sopor usque tuo.

Et tumulum myrti irides et amaracus ornet,
et sedeat custos ad tua busta Venus'84,

Le pocte luthérien se ravise pieusement: la religion chrétienne et la doctrine ficinienne
interdisent qu’on cede a la tentation des sens, méme avec un fantome. Il promet alors de lui
élever un tombeau, un tombeau de mots naturellement, pour cette femme-image née de sa
fantaisie enflammée et pour la poésie élégiaque érotique.

Le lecteur ne sera pas vraiment surpris de cette apparition/disparition. Malgtré les
affirmations du pocte, Callirthoé est toujours apparue comme une ombre, comme une
simple image formée par les phantasmata de la nostalgie amoureuse du pocte. Sa présence
n’a jamais été incarnée mais toujours évanescente. Elle est seulement suscitée par le
souvenir, par la projection du désir amoureux du pocte et des images errant dans sa
fantaisie, par la tentation de la poésie érotique, dont elle n’est cependant qu’un faux-
semblant. Il est en effet désormais impossible pour un jeune Allemand de composer de la
poésie érotique, réduite a I’état de fantome dans la littérature allemande contemporaine.

Deux élégies plus tard, Lotichius mentionne un nouvel amour : apres s’étre longuement
excusé aupres de Pombre de Callirhoé et lui avoir rappelé ce qu’il lui a accordé, il avoue
qu’un nouvel amour a réveillé les feux anciens. La encore I'influence platonicienne se fait
sentir : une bergere italienne lui a « ravi les sens et U'esprit » (rapuit sensus, animumaqune, vers 29)
par le feu de ses yeux (lumina) rencontrant les siens (oculis (...) obuia, vers 41), des yeux
comparés aux rayons du soleil (vers 42). Elle a réussi la ou les nymphes (vers 30), allusion a
la poésie paienne, ont échoué. La poésie érotique antique, et donc I’histoire amoureuse,
sont ainsi condamnées des le départ. La bergere se révele finalement plus évanescente
encore que celles qui Pont précédée ; apres Pavoir brievement contemplée, le pocte n’en
poursuit que les « traces » (westigia, vers 31) dans les foréts et les montagnes. Au moins, les
simulacres de femmes précédents avaient-ils finalement un nom, puis un corps, que le
pocte détaillait dans la neuvieme élégie du deuxieme livre. La bergere, elle, semble n’ctre
que lumiere jusqu’au moment ou le pocte la voit quitter ses vétements de couleur pour

184 Thidem, 57-64 :

Toi aussi, si la poussiére se rappelle encore nos anciennes amours,
puisses-tu souvent t’offrir a mes regards, que je te contemple.

Que ta douce image revienne plus souvent dans mes songes,
et que ton ombre fidéle tende ses mains, que je les touche.

Quelles prieres fais-je 1, insensé ? Ni les dieux ni la piété n’autorisent a formuler de tels veeux.
Que soient accordés paix et repos a ta cendre pour I’éternité.

Que du myrte verdoyant et de la marjolaine ornent ton tombeau,
et que Vénus veille sur le monument.
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devenir une ombre noire au service de Dieu. Les poemes pour la séduire sont inefficaces,
inanes, « sans consistance » (vers 26) comme les images qui palissent sous les yeux du pocte.

Au terme de cette trajectoire amoureuse, de la femme vivante aux fantomes, en passant
par la femme miroir, le lecteur pourrait éprouver de la déception. Cependant, il faut sans
doute plutot y voir une assomption dans 'ordre de "'amour néo-platonicien : le poete quitte
'allemande Claudia, la plus incarnée, parce qu’il redoute de s’enfermer dans un mariage et
une sexualité qui tarirait son inspiration poétique. Callirhoé est déja une création de la
phantasia, qui emporte sur les données des sens, dont elle se joue, ’élevant ainsi vers
lintelligible, jusqu’a devenir I'image désincarnée d’un fantome. La bergere lui « ravit les
sens », elle éleve sa quéte jusqu’au sommet de 'amour de Dieu, qu’elle préfere a celui des
hommes ; elle I'invite a contempler, au travers de sa lumiere, la lumiere divine, dont elle est
le reflet, selon la théorie ficinienne. C’est une trajectoire, donc, qui conduirait Lotichius du
sensible a lintelligible par les chemins de la phantasia et de ses images dont il se détache
progressivement.

Il reste que le pocte n’est pas non plus pleinement satisfait de cette vision néo-
platonicienne de 'amour, qui viderait totalement son inspiration et ses poemes, taris par le
désir inassouvi. 1l reproche ainsi a la bergere de refuser sa condition humaine, qu’il est de
son coté incapable d’abandonner :

Quid referam, quoties noctem per inbospita ducam,
s queat aerummnis esse benigna meis ?

Lla sed (ah simplex) humanis inuida uotis,
uirginei maunlt esse puella chori's>.

Lotichius cherche surtout a sublimer son désir érotique en créativité poétique, a faire surgir
des images pour émouvoir son lecteur de son désir stimulé par la phantasia ; la femme,
sirene inquiétante, devenue fantdme, angoissant mais peu dangereux, est le personnage
essentiel de ses réveries poétiques. Elle lui permet de transformer les élans d’une cupido
érotique impossible a assumer pour un pocte allemand protestant en une nostalgie féconde,
parfois frustrante et douloureuse, mais bien moins sulfureuse. Le fantasme mémoriel
constitue alors I'instrument le plus approprié a cette poétique.

Quelques années plus tard, le poete allemand Melissus (1539-1602) prend la défense de
la poésie de Lotichius et de la sienne propre, contre les attaques des censeurs qui regardent
avec défiance ces poemes d’amour. Reconstituant le parcours amoureux de Lotichius, en
reprenant certains de ses vers, il commence par souligner que le désir poétique d’imiter les
« ombres des Anciens » (priscorum (...) umbras, vers 93) et de ne pas composer un poeme
« sans consistance » (inane, vers 94) préexistait au coup de foudre. Cest pour donner chair a
une élégie qui était devenue 'ombre d’elle-méme en Allemagne que la muse du désir, Erato,
lui a mis sous les yeux, a fait « apparaitre » — obzecit, vers 100 ; le verbe se trouve chez
Cicéron pour évoquer des fantdmes — une femme, qualifiée par un adjectif visuel purpuream
(vers 99). Cette femme tentera de le retenir, mais en vain: la nostalgie du poete ne
s’intéresse qu’aux traces de la sensation, aux images créées dans sa phantasia poétique et non
a la sensation elle-méme.

185 Ibidem, 111, 5, 43-46 :
Pourquoi y revenir, pourquoi passer tant de nuits sur ces landes ingrates,
si elle ne peut se montrer bonne pour mes miseres ?
Car cette femme (ah, le cceur simple), hostile aux désirs humains,
préfere appartenir au cheeur des vierges.
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Melissus lui-méme avoue avoir composé des poemes pour une femme aimée qu’il n’a
jamais vue, autrement que dans ses réves, Rosina :

Speratam numeris fictis cantare ROSINAM,
per bis terna fere lustra peracta, invat.
Lllam ego nec visam, nec posthac forte videndam
depereo, miserum tostus amore iecur.
Lilam ego per sentes aspros, et inbospita tesqua,
exterus ignotis advena guaero locis.
Nullus ad arbitrium versus mihi, nulla sine illa,
tune quogue cum meditor seria, Musa venit.
Siue diem caelo Matuta reunelet aperto,
seu fuscus gelidam 1V esper obumbret humum,
illius optatos suspiro cernere unltus,
quos Morpheus oculis subdidit ante meis :
incundisque inbians simulacra retecta fignris,
materiae ductum, corpus ut umbra, sequor'so.

Le motif continue a évoluer, du fantome de Cynthie aux douces inconnues que Nerval met
en sceéne dans sa Fantaisie ou que Verlaine voit dans un « réve étrange et pénétrant », tandis
que les « astrologues noyés dans les yeux d’une femme » poursuivent, chez Baudelaire, « la
Circé tyrannique aux dangereux parfums ». Elle n’est plus la femme réelle dont le pocte
s’est épris, venue ensuite le visiter dans ses songes, imitée puis métamorphosée par sa
phantasia, mais la femme de ses réves, toujours plus parfaite que n’importe quelle femme
réelle. Elle est celle dont, selon Ficin, Dieu a déposé I'image dans son ame et que la
fantaisie, par la musique selon Nerval ou par le réve selon Verlaine, lui fait contempler. 11
n’est plus nécessaire désormais de feindre qu’un simulacre de femme-Muse a laquelle le
pocte érige un corps de mots, une parure de tropes, dans les secrets de son imaginaire, lui
suffit pour relater des aventures semblables au vrai. Il en vient parfois a se mystifier lui-
méme et a mystifier ses lecteurs — qui ne demandent que cela — par la grace des simulacres :

His vagus erro din ludor imaginibus :
Sorsan et his alii lndentur; vera putantes
quae speciem veri decipientis habent.

Credula res, nugae'®. |...]

186 P. Schede Melissus, Schediasmata Poetica, Paris apud Arnoldum Sittartum, 1586, IV, 2, 165-178 :
J’ai plaisir a chanter sur des rythmes de fiction Rosine que j’ai espérée,
pendant que s’écoulaient deux fois trois lustres.
Moi, pour elle que je n’ai jamais vue, que jamais peut-étre je ne verrai,
je ne meurs pas, consumé d’amour jusqu’au fond de mon cceur malheureux.
Mais moi cette femme, par les sentes escarpées, par les déserts inhospitaliers,
je la poursuis, en étranger venu de loin dans des lieux inconnus.
Nul vers ne me vient selon mon bon plaisir, nulle Muse sans elle,
méme quand je médite des poémes sérieux.
Que I’Aurore dévoile le jour dans les nues qui se découvrent,
ou que le Soir sombre enténebre le sol glacé,
j’aspire a contempler son visage désiré,
que Morphée a offert jadis 2 mes regards :
et attiré par les simulacres que m’ont dévoilés des figures agréables,
je suis la matiere qui me guide, comme 'ombre suit le corps.
187 Ibidem, 190-193 :
Je vagabonde et j’erre longtemps, en laissant ces images se jouer de moi.
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Seul reste le plaisir d’éprouver, griace aux images ¢laborées par la fantaisie des poétes, une
émotion amoureuse et artistique dans des contrées et a des époques ou la censure menacait
de brider jusqu’aux imaginaires.

Peut-étre que d’autres en seront aussi les jouets : ils les tiendront pour vraies,
Parce qu’elles ont I'apparence d’une vérité trompeuse.
Riens auxquels on accorde facilement foi, chansons.
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