Christine KOSSAIFI

QUAND LE POETE CONVOQUE LA SORCIERE
A PROPOS DE LA SATIRE 1, 8 ET DES EPODES 5 ET 17

Magicienne redoutable qui met ses terribles enchantements au service de sa passion,
figure mythique en méme temps que tragique ou épique’, la sorciére est aussi la vieille /ena
de la comédie, Pentremetteuse grotesque et faussement effrayante que les poctes élégiaques
se plaisent 2 mettre humoristiquement en scéne”. La richesse polysémique d’une telle figure
ne pouvait que séduire Horace qui lui consacre trois pieces. Dans la huitieme du livre I de
ses Satires, qui sont, en 35-34 avant J.-C., sa premicre publication, il peint, « sous la forme
d’un petit conte fantastique, une scéne de magie qui reléve de la bouffonnerie »°, tandis
que, dans les Epodes, rédigées sensiblement a la méme époque, le ton est plus pathétique : la
cinquieme donne la parole a un enfant, que la sorcicre Canidie, accompagnée de
comparses, s’appréte a mettre a mort pour faire revenir a elle son amant ; la victime supplie
ses bourreaux, puis, devant leur insensibilité, les maudit. La dix-septiecme épode constitue
une rétractation du pocte, qui, torturé par les maléfices de Canidie, reconnait que ses
sortileges sont efficaces et en appelle a sa pitié ; celle-ci lui répond en disant qu’elle le punit
durement pour avoir divulgué ses activités et douté de ses pouvoirs. Objet de poésie en
méme temps que moyen d’expression de la violence, la sorciere mobilise le talent d’Horace
qui, a travers ’'ambigué Canidie, nous propose une réflexion sur I’art poétique.

T PICTURA SAGA : LA PEINTURE HORATIENNE DE LA SORCIERE

Lesthétique de la juxtaposition : un art métopique

Pour peindre ses sorciéres, Horace procéde volontiers par juxtaposition de saynétes, qui
ont tendance a former une unité thématique et sémantique, a tel point que I’Epode 17 a pu
étre divisée en deux, la réponse de Canidie formant « une nouvelle ode », selon Acron,
commentateur d’Horace sans doute au II° siécle’. Ce procédé de composition, mimétique
de la liberté des sermones, est particulierement visible dans la Sazire 1, 8 : le dieu Priape,
représenté par sa statue, commence par se décrire (v. 1-7), puis évoque I'ancien cimeti¢re de
I'Esquilin (v. 8-13), devenu quartier élégant depuis que Mécene y a fait aménager des jardins
(v. 14-15) ; le rappel des anciennes sépultures et des ames humaines qu’elles renferment

! Les exemples abondent ; cf., par exemple, pout la tragédie : Sophocle, Les Trachiniennes ou Séneque, Hercule
sur ’(Eta, Médée d’BEuripide ou de Séneque ; pour I'épopée, la Circé homérique ou la Médée d’Apollonios de
Rhodes ; cf. aussi Simaitha de I'Idy/le II de Théocrite, Alphésibée de la Bucoligne 17111 de Virgile, etc. Sur la
magie, cf. A. Moreau et ].-Cl. Turpin, éd., La magie. Actes du collogue international de Montpellier (25-27 mars
1999), Montpellier, 2000, 4 volumes.

2 Sur la /ena dans la comédie nouvelle, cf. P. Grimal, Le fyrisme a Rome, P.U.F., Patis, 1978, p. 139 ; pour les
élégiaques, cf., par exemple, Properce, IV, 5; Tibulle, I, 2 ; Ovide, Amores, 1, 8 (la sorciere Dipsas) et notre
étude, «Iélégie érotique romaine », Dictionnaire littéraire de la nuit, éd. A. Montandon, H. Champion, Paris, a
paraitre

3 O. Ricoux, introduction aux Satires d’Horace, Les Belles Lettres, Classiques en poche, Paris, 2002, p. XXIL
4 Pseudo-Acron, Scholia in Horatinm vetustiora, éd. O. Keller, t. 1, p. 465 (« dans certaines versions, une nouvelle
ode commence ici, bic ode incipit, et son titre est ‘Canidie refuse la réconciliation’ »). Au XVIe siecle, la plupart
des éditions des Epodes comportent dix-huit pieces et c’est encore le cas sur le site des Itinera Electronica. Sur
cet aspect, cf. T. Vigliano, « Denise et Canidie : la loi des trois demis (Ronsard, lecteur des Epodes d’Horace) »,
a paraitre, consultable sur le site de 'auteur http://tristan.vigliano.free.fr/activites_scien.html#.
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amene naturellement le theme des sorcieres et de leurs néfastes collectes (v. 16-22). Clest
alors qu’apparaissent Canidie et 'ainée des Saganas et que débute le récit de la scene de
magie a laquelle Priape a assisté, vidi egomet (v. 23). La narration se fragmente en petites
unités picturales qui tendent a 'autonomie épigrammatique : portrait effrayant, riche en
notations picturales, visuelles et auditives ou le noir des vétements s’unit a la paleur du
teint, les « pieds nus » aux « cheveux épars », sur fond de hurlement terrifiant (v. 23-20) ;
scéne de néknia homérique’ ou les deux femmes se mettent & « gratter la terre de leurs
ongles et a déchirer de leurs dents une agnelle noire » dont le sang, imbibant la fosse
qu’elles ont creusée, leur permettra « d’évoquer les manes, les esprits qui leur donneraient
des réponses » (v. 26-29) ; figurines de laine et de cire pour les défixions (v. 30-33);
invocation a Hécate et Tisiphone (v. 33-34) prélude a une vision d’horreur (v. 34-36) dont
Priape atteste la véracité par des serments conformes a sa nature (v. 37-39). Aprés nous
avoir fait entendre le « murmure sinistre et aigu » des sorcieres en pleine activité (v. 40-44),
I'ensemble se termine par I’éclatement du bois de figuier de la statue, le dieu provoquant
ainsi la déroute de Canidie et de Sagana, dans un grand éclat de rire mélé de quolibets,
magno risugue iocogue (v. 45-50). C’est un film en mouvements qui se déroule devant nos
yeux.

Les Epodes 5 et 17, bien que consacrées plus nettement a la magie — ses pratiques, ses
conséquences — procedent de la méme technique : la continuité narrative est éclatée en
tragments descriptifs ou dramatiques qui, a la fagon d’une sculpture, croquent un geste ou,
comme une peinture, captent une émotion. Ainsi, VEpode 5 s’ouvre in medias res sur une
interrogation angoissée :

at o deorum quidguid in caelo regit
terras et humanum genus,

quid iste fert tumultus ant quid omninm
voltus in unum me truces 2 (v. 1-4).

Mais, au nom de tous les dieux qui, dans le ciel, régissent les terres et la race humaine,

que veut dire ce tumulte ? Pourquoi tous ces visages farouches tournés vers moi
seul ?

Le lecteur, qui ne connait ni le contexte ni le personnage, est guidé par les mots et le
mouvement de cette question, qui se déploie selon un double spectre, vertical (des dieux au
locuteur, en passant par la « race humaine ») et horizontal (« les terres »). La perspective se
rétrécit progressivement grace a un paralléle antithétique, souligné par les échos sonores,
entre tous les dieux (deorum quidquid, v. 1), que le locuteur invoque comme garants et
comme menace implicite, et «le visage de tous » (omnium voltus, v.3-4), qui, mis en valeur
par enjambement, apparait comme détaché du corps et profondément hostile : I'épithete
truces, placée en fin de vers, renforce 'empathie du lecteur pour cet étre inconnu, seul face a
une sauvagerie terrifiante dont il ne comprend pas la raison (anaphore de guzd, liaison forte
a louverture : a#...); la place des mots, au vers 4, mime la situation de la victime,
abandonnée, #num me, et emprisonnée dans les feux, 7z, d’'une férocité dépourvue d’humanité,
voltus |...] truces. L’adjectif qui sonne a la fin de la phrase contraste ironiquement avec
Pappel a la pitié et aux liens maternels qui occupe les vers suivants (v. 5-10). L’effet se
trouve ctre le méme que celui de Tart hellénistique qui vise a « orienter le regard » en

5 Cf. Homere, Odyssée, X 490-540 (conseils de Circé a Ulysse) et début du chant XTI (nékuia effective d’Ulysse).
6 Sur la dimension « hautement affective » de cette conjonction, cf. L. C. Watson, A Commentary on Horace’s
Epodes, Oxford, University Press, 2003, p. 191.
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placant «au premier plan la forme elle-méme, le mode de mise en sceéne artistique ou
encore le rapport du spectateur a la sculpture en tant qu’ceuvre d’art » ',

Chaque moment des poe¢mes est ainsi organisé de facon a former une unité autonome
qui, unie aux autres, esquisse la frise narrative des sorcicres. Une telle discontinuité oblige le
spectateur a gouter chaque scene pour elle-méme, puis a se reculer pour saisir ’harmonie,
toute subjective, de I'ensemble ; en cela Horace se rapproche du classicisme grec qui
« tendait a éliminer les suites continues d’images et préférait les métgpes »°. Le choix de cette
technique, merveilleusement illustrée par Callimaque dans ses Az, donne aux sorcieres
une plasticité dont il convient maintenant d’examiner les implications poétiques.

Une esthétique du monstrum

La monstruosité des sorciéres est montrée’ selon des angles et des registres différents en un
riche bruissement de voix que la concinnitas du poéte ordonne en une chatoyante unité'’, a la
facon de Zeuxis peignant son Hélene''. I’humour qui irrigue le portrait de Canidie ou de
Sagana en assure la cohérence tout en se réfractant en grimaces comiques ou pathétiques. Si
le rire et la dérision sont nets dans la Sazire I 8 qui apparait comme une farce mimique, le
sourire est également présent dans les Fpodes 5 et 17", Ainsi, les vers 49-82 de I'Epode 5
nous font entendre, au style direct, la pricre que Canidie adresse a la Nuit et a Diane,
synthése de ’'Hécate tricéphale et de Séléné", tout en accomplissant le charme magique qui
doit lui ramener linfidéle Varus. L’ampleur rythmique de la phrase, marquée par les
enjambements des vers 49 et 53, Pemphase stylistique et la mention du silence (Diana, guae
silentium regis, v. 51), essentiel dans les rites macabres, donnent a la scéne un saisissant effet
de réel que dément le regard du pocte. En effet, la litote qui présente les divinités comme
des « témoins qui ne sont pas infideles », non infideles arbitrae (v. 51), résonne ironiquement a
Pesprit du lecteur qui se souvient du récit de Priape dans la Sazre 1 8 : « on aurait pu voir
[...] la lune rougeoyante, refusant d’étre témoin, zes#zs, de ces horreurs, se cacher derricre les
hauts sépulcres » (v. 34-306). La tension tragique, avant méme qu’elle n’effectue sa montée,

7 P. Zanker, Un art pour le plaisir des sens. Le monde figuré de Dionysos et d’Aphrodite dans l'art hellénistique, Paris, G.
Monfort, 2001, p. 58 [Berlin, 1998]. L’auteur donne comme exemple ’Aphrodite Callipyge (Naples, Musée
National, p. 59) ou ’'Hermaphrodite endormi (Rome, Musée National, p. 60-61).

8 P. Grimal, Essai sur ['art poétique d’Horace, Sédés, Paris, 1968, p. 155.

% Le lien entre monstrum et montrer existe en latin: « Le dénominatif monstro, en passant dans la langue
commune, a perdu [...] tout sens religieux et signifie seulement ‘montrer, désigner, indiquer’ » ; il est aussi
intéressant de noter le lien que monstrum entretient avec « mostellaria, titre d’une comédie de Plaute » en rapport
avec « le fantéme », A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, Klincksieck, 2001,
p. 413.

10 Cf. Cicéron, Or. 80-84 et I'analyse de L. P. Wilkinson, Horace and his Lyric Poetry, Cambridge University
Press, 1968, p. 145. L’unité qu’Horace revendiquera dans son Epitre aux Pisons ou Art poétique (denique sit quod
vis, simplex dumtaxat et unum, v. 23) n’exclut pas la congruence de matériaux divers; sur cet aspect, cf. J.
Dangel, « Un art poétique, manifeste littéraire restreint, I’Epim anx Pisons d’Horace ? », Les manifestes littéraires
dans la latinité tardive, éd. P. Galand-Hallyn, V. Zarini, Collection des Etudes Augustiniennes, Paris, 2009,
introduction. Comme I'a montré M. Citroni, le fictum doit etre verisimile, « Horace’s Ars Poetica and the
Marvellous », p. 28-29, Paradox and the Marvellons in Augustan Literature and Culture, éd. P. Hardie, Oxford
University Press, 2008, p. 19-40.

11 Cf. Cicéron, De inuentione, 2,1 1, 1-3 ; Pline IV 2 et I'analyse de J. Pigeaud, L ar? et le vivant, Paris, Gallimard,
1995, chap 9.

12 ’influence du mime a été souvent notée ; cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 182-186, 540-541 et, sur la
liberté de parole de l'iambe archaique et ses limites chez Horace, p. 29-30. Sur le lien des Sazires avec la
comédie et sa libertas, cf. B. Delignon, Les satires d’Horace et la comédie gréco-latine : une poétique de I'ambiguiré,
Louvain, Paris, Dudley, MA Peeters, 2000, p. 521-529. Sur le rapport entre la satire, la diatribe et le dialogisme
(scénes dramatiques irriguées par Phumour du pocte), cf. S. Sharland, Horace in Dialogne : Bakhtinian Readings in
the Satires, Bern, Oxford, New York, Peter Lang, 2010.

13 Cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 223-224.
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se trouve ainsi subtilement minée, avant de connaitre une chute majestueuse dans le « flop »
de Péchec: alors que Canidie en appelle a I'aboiement des chiens de Suburre pour
annoncer larrivée de Varus, vaincu, comme le Daphnis virgilien I’a été par les incantations
d’Alphésibée (Bue. 17111, 107-109), et que le lecteur est suspendu a ses lévres (comme
I'enfant) dans I'attente angoissée de la suite, la montagne accouche d’une souris et il ne se
passe... rien: quid accidit ? (v. 61). Ce procédé, qui évoque le phénomene culinaire du
soufflet qui retombe, projette une ombre de dérision sur les imprécations suivantes, sur le
tableau de chaos cosmique que dessine Canidie dans sa fureur de magicienne trompée et
d’amante délaissée, voire, comme le suggere L. C. Watson, sur le sacrifice final de Penfant".
Ainsi I'acte magique est montré dans sa glauque précision au moment méme ou il est
secréetement moqué, en une approche mimétiquement inversée de celle de la Sazire 1 8.

En effet, si dans cet iambe, 'optique est ouvertement comique, ’horreur éclot parfois
dans un détail réaliste. Ainsi, Priape se plaint d’étre sans puissance contre « les femmes qui
tourmentent par leurs incantations et leurs philtres les ames humaines » (v. 19-20) et de ne
pouvoir « empécher, aussitot que I'errante lune a montré son beau visage, decorum |...] os,
qu’elles ne ramassent des os et des herbes malfaisantes », ossa legant herbasque nocentis (v. 21-
22), qu'elles trouvent en abondance dans cet ancien cimeticre. Car le lieu détermine
Pefficacité des ingrédients et de I’acte magiques ; or, « dans la partie orientale de ’Esquilin »,
avant son aménagement, se trouvaient « les Puticuli, puits creusés dans le tuf ou I'on jetait
les cadavres des miséreux ou des condamnés »'* ; I'avantage est double pour les sorciéres :
«les herbes » rudérales dont elles ont besoin, celles qui, comme l'ortie, la belladone ou la
mandragore, croissent dans les décombres, « se complaisent sur des sols a forte teneur en
nitrates, c’est-d-dire copieusement enrichis en détritus humains et animaux »'" ; d’autre patt,
elles trouvent en abondance «les os » qui leur permettront d’étre en contact direct avec la
mort et les puissances infernales, comme, plus tard, I'Erichto de Lucain'. Le geste des
sorciéres s’inscrit donc dans un contexte réaliste’” et littéraire en méme temps que pictural,
puisqu’il les courbe vers le sol en un acte d’adoration pervertie de la belle Lune... Le
tableau d’ensemble atteste du plaisitr que prend le pocte a agencer artistiquement ses
touches, comme si 'esthétique primait sur la thématique.

Le thauma du théme et la licentia poétigue

L’enchassement pictural de saynétes poétiques qui forment autant de tableaux
autonomes provoque en effet une «instabilité thématique » voulue ; selon Jirgen Paul
Schwindt, cette résistance au theme, caractéristique des carmina d’Horace, a pour
conséquence de faire du #hema un thanma™. 1a conscience poétique filtre le réel, fragmente
les corps, méle les registres et les genres, estompe la spécificité du sujet dans la variété des

14 Sur le choix du subjonctif /atrent, de préférence a latrant et sur le sens de ce passage difficile, cf. L. C.
Watson, A Commentary, p. 228-230.

15 1. C. Watson, A Commentary, p. 189-190.

16-O. Ricoux, Les Satires d’Horace, p. 91, n. 198. Cf. aussi E. Jobbé-Duval, Les morts malfaisants, Patis, 1924,
repris chez Exergue, 2000, p. 73-85, pour qui les Esquilies étaient méme un lieu d’exécution des condamnés.
17 A--M. Tupet, La magie dans la poésie latine, Patis, Les Belles Lettres, 19706, p. 64.

18 Cf. Pharsale, V1. L’hotreur sacrée qui se dégage d’Erichto, intensifiée par le registre « baroque » de la poésie
de Lucain, 'oppose toutefois a Canidie et Sagana ; si les occupations sont les mémes (cadavres a dépecer,
bouts de corps morts pour donner aux choses une vie magique, meurtres horribles pour obtenir des
ingrédients pour leurs philtres, capacité a ébranler les dieux et a perturber le monde...), la touche
humoristique qui oriente le portrait horatien des sorciéres change la perspective.

19 Cf. analyse de G. Ficheux, Eros et Psyché. Létre et le désir dans la magie amonrense antique, thése de doctorat
d’histoire, Rennes 2, P. Brulé, dir., 2007, consultable sur internet http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/
18/96/72/PDF/theseficheux.pdf, p. 29-31 et passin.

20 « Thanmatographia, or “What is a Theme ?* », p. 150, in Paradox and the Marvellous, p. 145-162
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réfractions, en une véritable «thaumatographie», définie par Schwindt comme «la
dissolution de la thématique en tant qu’objet sensible dans son évocation linguistique et
esthétique »*'. Cette approche artistique et poétique se lit tout autant dans 'ensemble que
dans le détail. Reprenons, par exemple, les vers 34-36 de la Satire 1 8 :

[...] serpentis atque nideres
infernas errare canes lunamque rubenten,
ne foret his testis, post magna latere sepulera.

On aurait pu voir errer les serpents et les chiens infernaux, et la lune rougeoyante,
refusant d’étre témoin de ces horreurs, se cacher derricre les hauts sépulcres.

Iévocation de la scene de magie se perd dans I'imaginaire de ce que « 'on aurait pu voir »,
videres (v. 34)%, prélude 4 un vagabondage poétique qui se poursuit dans sa souveraine
subjectivité jusqu’a 'extréme fin du poéme (v. 50) ou le méme verbe est repris au méme
mode, renvoyant ainsi au lecteur le regard de Priape qui n’est lui-méme qu’une statue en
« bois de figuier sans valeur », ficulnus, inutile lignum (v. 1). Dans cette trajectoire en ricochet,
le théme est nommé sans étre traité, au gré d’une inspiration fantaisiste : 'image des
serpents, serpentis, en appelle une autre, afque, qui se présente apres la pause visuelle, #ideres,
celle des chiens infernaux, dont le pocte esquisse le mouvement d’errance, infernas errare
canes, sans se soucier de ce que le verbe errare convienne peu aux serpents (v. 34-35) ; c’est
ensuite la «lune rougeoyante », lunam rubentem, élément d’ambiance, qui, comme une
coquette précieuse, se cache d’horreur « derriere les hauts sépulcres » (v. 36). La virtualité
élégiaque, déja présente dans 'adjectif métapoétique decorum, qui qualifiait le visage de la
divinité (v. 21-22), souligne la liberté d’inspiration du pocte, tout en suggérant d’autres
facons de traiter le theme.

L’identité du se se fond dans la multiplicité des instances locutives, en un prisme riche de
possibles. 1.’ Epode 17 est a cet égard particulierement intéressante : le poéte s’y met en scéne
d’une facon qui évoque celle des élégiaques, mais renonce en méme temps a l'alternance
des trimétres et des dimétres iambiques qu’il avait adoptée dans I'Epode 5 ; Iisométrie
monocole, empéchant un rapprochement avec le distique élégiaque que la forme dicole
aurait facilitée, induit un phénomene de distanciation, qui signe la dimension humoristique
et, éventuellement, critique du poeme, la dévalorisation des sorcieres étant peut-étre aussi
celle du genre®. Quoi qu’il en soit, Horace décrit plaisamment les symptomes de la defixio
dont il est victime comme ceux de Pamour® : pale et émacié, il n’a plus que la peau sur les

2« Thanmatographia », p. 156 : « the thaumatography is the dissolution of the thematic as a sensible object in
its linguistic-aesthetic evocation ».

22 Les scénes de vision poétique sont nombreuses dans P'ceuvre d’Horace et participent de la
thaumatographie ; sur cet aspect, cf. J. P. Schwindt, « Thaumatographia », p. 156 et passim. Rappelons que les
théoriciens antiques accordent une place privilégiée a la perception oculaire qui stimule P’esprit par la création
d’images qu’il garde en mémoire ; cf. Aristote, De anima 424 b-427a, 432a 7-9 ; Cicéron, De finibus, 1, 64 ;
Quintilien, VIII, 3, 1-2. La question était particulierement d’actualité a ’époque d’Horace, comme I’a montré
A. Manieri, Limmagine poetica nella teoria degli antichi, phantasia ed enargeia, Istituti editoriali e poligrafici
internazionali, Pise-Rome, 1998 (prise en compte des analyses de Philodéme de Gadara).

2 Sur le jeu d’identification et de distanciation dans I’élégie et les problémes de I'ego poétique, cf. P. Veyne,
L élégie érotique romaine, Paris, Seuil, 1983 ; sur les réticences d’Horace envers le genre, cf. R. O. A. M. Lyne,
Horace : Bebind the Public Poetry, New Haven et Londres, 1995, p. 77-78 (« Horace n’était pas un élégiaque ; [...]
il méprisait plutét le gente et ses adeptes »). Cf. aussi les moqueries de Lucréce a I’égard de la poésie élégiaque,
De rerum natura, IN 1160-1164 et 1177-1179.

24 Pour les paralléles avec les élégiaques et des ceuvres contemporaines ou plus tardives, cf. L. C. Watson, A4
Commentary, p. 530, n. 14.
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os (v. 21-22) ; ses cheveux blanchissent (v. 23), il souffre d’insomnie (v. 24) ; il est sujet a
des acces de fievre et le feu qui brale sa poitrine (v. 30-35) le tourmente jusqu’a la folie,
dementia (v. 45)%. Visiblement le poéte s'amuse avec son théme, goutant le plaisir des
« farcissures » et de « I'allure [...] a sauts et a gambades » dont Montaigne fera plus tard ses
délices™, endossant tour a tour «lethos passionné et violent» de Properce, celui,
« mélancolique et réveur » de Tibulle ou celui, « plus manifestement littéraire » d’Ovide”,
offrant ainsi a son lecteur le pur plaisir des mots, la jubilation d’une création poétique dans
laquelle, comme le dit Mondoloni a propos des E/gies de Tibulle, « 'écriture substitue sa
propre réalité a toutes les valeurs existantes »*. Elle prend ainsi une consistance presque
¢éthique et devient un moyen d’explorer la violence inhérente a ’homme et a toute société.

REFLEXIONS SUR LA VIOLENCE : ENTRE ETHIQUE ET ANTHROPOLOGIE

Le miroir félé de la violence contemporaine

Les Satires et les Epodes refletent naturellement la violence ambiante, dont les sorciéres
horatiennes incarnent certaines manifestations. La peinture négative qui en est faite rappelle
les « efforts, dans les années 30, d’Octave et de ses ministres pour éradiquer la magie et
décrédibiliser Sextus Pompée et ses partisans en suggérant qu’ils s’adonnent a la
nécromancie »”, ce que fait précisément Canidie dans la Sazire I 8, ou elle et ses congénéres
apparaissent comme des forces de chaos et de régression, profondément antisociales : face
au pouvoir civilisateur de Mécene, qui se lit dans les « nouveaux jardins » de I’Esquilin (v. 7)
et les « promenades sur les remparts ensoleillés » (v. 15), symbole tout a la fois de sa
richesse, de son auctoritas et de sa générosité™, se dresse la puissance nocturne des sorciéres
capables d’ébranler les fondements mémes de I'Etat - qui leur est d’ailleurs profondément
hostile dés les Douze Tables™ - et de le gangréner par leur pouvoir d’attraction : parce
qu’elles proposent d’assurer a ’homme lenti¢re satisfaction de tous ses penchants et de
toutes ses ambitions, elles attirent méme les aristocrates qui s’intéressent a elles et qui, a
I'occasion, pratiquent eux-mémes la magie, comme, par exemple, Nigidius Figulus,
pythagoricien fameux et ardent pompéien, exilé par César pour nécromancie et mort en 45
avant J.-C., ou Appius Claudius Pulcher, consul en 54, auteur de traités techniques sur la
divination a laquelle il s’est lui-méme adonné.

La magie apparait ainsi comme un moyen de propagande politique qui permet de
stigmatiser la violence de l'adversaire en le présentant comme un dangereux ferment

% L. C. Watson, A Commentary, p. 534-538, a bien montré que ces symptomes sont en fait ceux de
Ienvoutement et non ceux des souffrances amoureuses.

26 Fysais, 111, 9, « De la vanité ».

27 1.-P. Néraudau, Owvide. Les Amours, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Les Classiques en poche », Paris, 2002,
p- XIX-XX.

28 J.-M. Mondoloni, Tibulle, Elégies, livre 1, Ellipses, "40/4 — Etudes antiques, Paris, 2002, p. 161.

2 L. C. Watson, « The Epodes : Horace’s Archilochus? », p. 101, in The Cambridge Companion to Horace, éd. S.
Harrison, Cambridge University Press, Cambridge, New-York, 2007, p. 93-104. Cf. aussi I. Du Quesnay, in
Poetry and Politics in the Age of Augustus, éd. T. Woodman et D. West, Cambridge, 1984, p. 38-39 et L. C.
Watson, A Commentary, p. 179-180.

3 Le palais que Mécéne s’est fait construire dans les années 30 et qu'Horace évoque dans son Epode 9, 3 (cf.
aussi Carm. 3, 29, 10) entre dans ce « systeme de communication théatralisée », selon I'expression de Ph. Le
Doze, « Les aristocrates romains et les poctes a 'époque augustéenne : intérét et conséquence politique d’un
compagnonnage », p. 36-37, Le Poéte irrévérencienx. Modeles hellénistiques et réalités romaines, éd. B. Delignon, Y.
Roman, CEROR, 32, Paris, 2009, p. 31-48.

3UCE. L. C. Watson, A Commentary, p. 178-179 et R. MacMullen, Enemies of the Roman Order, Harvard, 1967, p.
95-127.
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d’instabilité, une menace pour la paix a laquelle aspirent tous les Romains. Ainsi”, le nom
de Canidie évoque celui de P. Canidius Crassus, consul suffect en 40, fidele partisan de
Marc-Antoine et farouche opposant d’Octave qui le fera d’ailleurs mettre a mort apres
Actium. Le paralléle est renforcé par évocation, dans 'Epode 5 (vers 21-22), des poisons de
I'Hibérie, région située au sud du Caucase, que Canidius Crassus a conquise pour Marc-
Antoine en 36 avant J.-C.”. Ce dernier, selon la propagande octavienne, aurait d’ailleurs été
ensorcelé par les philtres magiques de Cléopatre™. C’est donc le cynisme et la violence de la
politique que stigmatise Horace a travers la figure de la sorcicre, tandis que '’humour du
traitement poétique sonne comme un avertissement moral adressé tout a la fois aux classes
dirigeantes et a Octave lui-méme. La poésie se met ainsi au service de la politique et
Heyworth va méme jusqu’a déchiffrer, dans les Fpodes, une dynamique interne qui donne sa
structure au livre et qui va «de linvective a I'amour, de Iambe au lyrique, voire a
I’élégiaque, de 'attaque a la palinodie », attestant, selon 'auteur, de I’évolution politique du
pocte, de Thostilité a ’adhésion au régime™. Quoi qu’il en soit, la violence fanatique, que
génere I'exercice du pouvoir surtout en temps de guerre civile et qu’incarnent les sorcieres,
doit étre controlée par Péthique, seule capable de réguler la bestialité constitutive de
I’homme en lui permettant de s’insérer dans la société.

La réflexcion sur la magie et sa violence : vers une anthropopoiésis ?

Les scénes de magie, quévoquent la Satire I 8 et les Epodes 5 et 17, sapparentent ainsi a
une anthropopoiésis®® d’autant plus efficace que ce processus de fabrication (sociale et
culturelle) de I'homme par lui-méme s’élabore par touches, a travers des effets d’échos qui
constituent autant de « ponts » permettant, par « association d’idées », de rapprocher les
picces ; cette technique, que K. J. Gutzwiller appelle joliment « associative bridging »”,
donne son unité aux scenes de sorcieres tout en assurant la progression dramatique de
I'ensemble. Ainsi, dans la Sazire I 8, la manipulation des figurines, symbole de I’évocation
des ames des morts, annonce de facon mimétique la scéne reproduite dans 'Epode 5. Ta
Satire I 8 met en place les éléments de «la picce » : la poupée la plus grande, celle de laine,
semble « retenir la plus petite », celle de cire, qui « se tenait debout dans une attitude de
suppliant, suppliciter, comme quelqu’un qui va périr, peritura, a la fagon des esclaves » (v. 30-
33). L’action se joue dans ’Epode 5 ou les sorcieres préparent une mort horrible a leur
victime (perire jussus, v. 91) qui, par ses paroles suppliantes, tente vainement de les amollir,
mollire (v. 14), mollibus | lenire uerbis (v. 83-84). Le choix du lexique, particulierement
approprié¢ a la cire, prend dailleurs une touche humoristique en regard de la Satire 1 8,
comme si la victime se ramollissait et se consumait dans les suppliques. I’ Epode 17 présente
une autre variation sur ce schéma : le pocte, prenant la place de enfant, joue maintenant le
role de la figurine de cire et, a son tour, supplie la sorciere, supplex (v. 2, qui fait écho au
suppliciter, v. 32 de la Satire 1 8); celle-ci, tout aussi inflexible que dans les picces

32 [ analyse qui suit est empruntée a L. C. Watson, A Commentary, p. 179-180.

3 Cf. Plutarque, V7e d’Antoine, 34. 10 et R. Nisbet, « Horace : Life and Chronology », p. 11, in The Cambridge
Companion, éd. S. Harrison, p. 7-21.

3 Cf. Plutarque, Antoine, 60. 1.

% S. J. Heyworth, « Horace’s Ibis : On the Titles, Unity and Contents of the Epodes », p. 91, Papers of the Leeds
Latin Seminar, 7, 1993, p. 84-96.

36 Sur Panthropopoiésis, cf. les analyses de F. Remotti, « Theses pour une perspective anthropopoiétique », La
Jfabrication de humain dans les cultures et en anthropologie, éd. C. Calame et M. Kilani, Payot, Lausanne 1999, p. 15-
31 ; F. Remotti, éd., Forme di umanita. Progetti incompleti e cantieri sempre aperti, Paravia, Torino, 1999 ; F. Affergan,
S. Borutti, C. Calame, U. Fabietti, M, Kilani, F. Remotti, Figures de I’humain. Les représentations de ['anthropologie,
Editions de PEHESS, Paris, 2003 (concept explicité et mis en pratique).

37 K. J. Gutzwiller, Poetic Garlands, Berkeley, 1998, passim.
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précédentes, rappelle orgueilleusement qu’elle a le pouvoir d” « animer des images de cire »,
mouere cereas imagines (v. 126). La boucle se referme en spirale, modulée par I’écho des
synonymes, ¢ffigies (Sat. 1.8, v. 30) et imagines (Ep. 17, v. 126).

La violence des sorcicres, expressément liée, dans I’Epode 5, au désir amoureux de
Canidie pour Varus (v. 73-76), est ainsi mise en scéne a la fagcon d’une tragédie. Elle fait
naitre chez le lecteur-spectateur horreur et la pitié, prélude au rire cathartique™ mis en
scene dans la Sazre I 8, et moyen de réflexion sur la place de la violence dans la société.
Quand l'individu et ses désirs personnels I'emportent sur le bien commun, la justice
disparait et l'allélophagie animale prend le dessus. L’antique régle fixée par Zeus, telle
quHésiode la rappelle a Perses dans ses Travaux, est bafouée et « Zeus au vaste regard » ne
peut plus « donner la prospérité »”. Of, toujours dans I’Epode 5, les sorciéres se trouvent
toutes assimilées a des bétes privées de sensibilité, comme le suggere, dés le début, la
comparaison avec «le cceur impie des Thraces » qui auraient été émus par les paroles de
Penfant (v. 14-15). Peuple traditionnellement considéré comme barbare, chez lequel
absence de morale se double de cruauté, comme le suggere Padjectif impia®, les Thraces
servent d’intensif et préparent les notations animales et morales qui suivent. Ainsi, Sagana
présente une téte aux cheveux raides et « hérissés comme un hérisson de mer ou comme un
sanglier qui charge » (v. 27-28) ; I'irrégularité et P'abondance des épines du hérisson de mer
sont suggérées par la redondance de termes évoquant le hérissement (borret, asperis en début
et fin de vers) au point de transformer Sagana en boule de cheveux piquants ; I'image une
fois mise en place, Horace 'anime au moyen d’une autre comparaison avec un sanglier qui
se rue, les épines hérissées de colére agressive'’. Que reste-t-il d’humain chez Sagana ? La
méme approche vaut pour Canidie, le monstre au cheveux de viperes (cf. v. 15-16), que
Penfant avait assimilé 2 un animal sauvage, be/ua, ou une belle-mére, nonerca, meurtricre®, la
privant ainsi a la fois d’humanité et de sens moral. C’est ce dernier aspect qui s’incarne en
Véia : « dépourvue de conscience », abacta nulla [...] conscientia (v. 29), elle est réduite a une
béte, ce que confirment son acte — elle creuse la fosse de enfant — et ses grognements
d’efforts, ingemens (v. 31). Enfin, Folia d’Ariminum, une « sorciere si connue dans la région
de Naples qu’un rite magique sans sa participation est impensable »*, compléte le tableau
en apportant, avec ses « désirs d’homme », mascula libidinis (v. 41), le bouleversement des
normes sociales et sexuelles, puisqu’elle prend la place de 'homme dans l'acte charnel
quelle pratique avec une femme*. Elle fait ainsi pendant a Véia dont la besogne se
présente comme le contrepoint négatif du travail agricole de la terre. Les « imprécations
thyestéennes » de 'enfant, Thyesteas preces (v. 86), confirme cette perversion des valeurs en
suggérant le cannibalisme le plus effroyable possible, celui d’'un pére dévorant son fils au
cours d’un festin monstrueux destiné a donner naissance a une famille maudite. N’est-ce
pas ici Horace, qui s’exprime par la bouche du puer, victime paradoxalement agressive®,
pour lancer un appel a ses concitoyens en proie a la guerre civile et les mettre en garde

8 Conformément aux injonctions d’Aristote, Podtigue 1449 b 24-28 et 1453 b 1-14 ; sur la pitié et la crainte,
cf. aussi Platon, Rép. 387 b-c et Phédre 268 c. Pour la catharsis, cf. Politique 1341 b 32 ss.

3 Les travaux et les jours, 274-281 ; T'allélophagie y est explicitement mis en relation avec le comportement
animal et ’absence « parmi eux » de justice.

40 Cf. I'analyse de A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique, p. 510, a propos de pins ; L. C. Watson, A
Commentary, p. 197, ne prend en compte que la notion de cruauté (crudelia, immitia).

4 Sur ces comparaisons, cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 209-210.

42 Sur nouerca comme quasi synonyme de « meurtriere », cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 194-195.

1. C. Watson, A Commentary, p. 217.

4 Cf. les références données par L. C. Watson, A Commentary, p. 218.

4 Cf. v. 92 (Furor). L. C. Watson, .4 Commentary, p. 243, note le renversement de r6le par rapport a la tradition
mais n’y voit qu’un « effet de piquant ».
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contre la bestialité innée de 'homme ? Clest la capacité a maitriser la violence de ses
pulsions par la force de la volonté qui, seule, permet de différencier ’humain de ’animal,
comme I'indique le catalogue mythologique de I’Epode 17.

Savoir dominer sa violence : le catalogne mythologique de I'Epode 17

Horace appuie l'appel a la pitié quil lance a Canidie sur une série d’exemples
mythologiques (v. 8-18) qui indiquent que, si la violence réifie, sa maitrise redonne a
I’homme sa dignité. Deux d’entre eux mettent en scene Achille et sa capacité a dépasser sa
colere : il se laisse apaiser par le roi de Mysie, Télephe, mouit (v. 8), dont Horace stigmatise
Porgueil, superbus (v. 9), et accepte de guérir griace a la rouille de sa lance la plaie qu’il lui
avait faite 4 la cuisse huit ans auparavant™ ; sensible a la supplique de Priam (v. 13-14), il
accepte également de permettre les funérailles d’Hector et les lamentations rituelles, /Zuxere
(v. 11), en rendant son corps qu’il avait pourtant « voué aux oiseaux et aux chiens
carnassiers », feris / alitibus atque canibus (v. 11-12). Ce dernier exemple est particulierement
intéressant du point de vue de I'analyse anthropopoiétique. En effet, ’hypotexte homérique
mobilisé ici par Horace renvoie a l'instant ou Achille est sur le point de basculer dans
I'horreur : il refuse 'accord proposé par Hector, sous prétexte quil « n’est pas de pacte
loyal entre les hommes et les lions, pas plus que loups ni agneaux n’ont des cceurs faits
pour s’accorder » (I XXII, 261-267) et, au moment de la mort de son ennemi, il le voue
aux chiens, refuse toute pitié et réve de cannibalisme : « je voudrais voir ma colére et mon
ceceur m’induite 4 couper ton cotps pout le dévorer tout cru», AU’ ATOTOUVOUEVOV KPEQ
gdpevaun (ibid., v. 346-347). 11 va donc jusqu’a la limite de ’humain, s’abandonnant a la force
sauvage et brutale qui I’habite : il outrage le corps d’Hector, défigure sa beauté (cf. v. 396-
404) et porte atteinte a son KAE0G, ce qui a pour effet d’obscurcir le sien : il ne respecte plus
les codes de la guerre et, semblable a un « lion au cceur sauvage » (I XXIV, 41), il n’a plus
rien d’humain. C’est ce que suggere 'adjectif horatien peruicax (v. 14), qui renvoie tout a la
fois a la colere inflexible d’Achille face a Agamemnon et face a Hector tant suppliant que
mort. La double connotation de ladjectif, négative et positive, souligne a la fois
I'abaissement du héros (dont le désir d’omophagie évoque indirectement le meurtre du puer
par les sorcicres) et la grandeur héroique de son pardon. Son excessive violence s’apaise en
effet grace a Priam qui, en un geste digne de pitié, bex, accepte de s’agenouiller devant celui
qui lui a tué tant de fils et qui en appelle a I'affection filiale d’Achille : c’est donc la victime,
faible et impuissante, qui rend son KA£0G au héros en lui permettant de rentrer dans le code
héroique et de retrouver son humanité, indiquée par Horace dans I’évocation des pleurs
funéraires des meres d’Ilion (v. 11).

Le dernier exemple mythologique est celui de la métamorphose par Circé des
compagnons d’Ulysse, saisis non pas au moment de leur régression animale, concrétement
montrée toutefois par le vocabulaire et la place des mots (saetosa |...] membra, duris [...]
pellibus'), mais lorsqu’ils quittent, exwere, leur corps de cochons pour retrouver « Pesprit, la
voix et la beauté » propres au visage humain (v. 15-18). La réécriture horatienne de cet
épisode homérique (Od. X, 230-405) met 'accent non sur le role d’Ulysse, simplement
suggéré par Iablatif absolu volente Circa (v. 17)*, mais sur le retour 2 I’humain qui est d’ordre
physique, sonus [...] atque notus in voltus honor, et, contrairement a Homere", intellectuel,
mens. La magicienne incarne ainsi a la fois la force séductrice et aliénante des plaisirs (a

4 Sur Télephe, cf. P. Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 1994, p. 441-442.

47 Les termes saeta et pellibus sont particuliérement appropriés aux animaux ; cf. J. N. Adams, IFF 87, 1982, p.
102.

4 I’accord de Circé n’intervient d’ailleurs qu’une fois Ulysse recu dans son lit et uni a elle (v. 333-387).

4 Cf. Od. X, 239-240.
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laquelle cedent les compagnons d’Ulysse) et la capacité a les dominer par la volonté
(incarnée par « 'endurant Ulysse ») : elle est I'image de la part animale de ’'homme, - ses
pulsions -, qu’il faut savoir controler pour rester véritablement un homme. En insistant, par
I'adverbe #unc qui renforce le participe volente, sur la nécessaire participation de Circé qui,
seule, peut améliorer I’humain™ ou le réduire a I'état de béte, Horace indique I’essentielle
ambiguité de Canidie sur laquelle nous voudrions conclure cette étude.

LE CHIEN, LA SORCIERE ET LE POETE : LES VISAGES DE CANIDIE

Figure récurrente dans les po¢mes qui nous occupent, Canidie constitue 'un des
nombreux liens qui rattachent les Satires aux Epodex51 : elle participe, avec l'ainée des
Saganas, a la scene de magie a laquelle assiste Priape dans la Sazzre I 8 (v. 23-50) et elle est
citée, comme empoisonneuse, dans les Sazires 11, 1 (v. 48) et 8 (v. 95). Elle apparait dans
PEpode 3 (v. 8), conduit la cérémonie de sacrifice dans I'Fpode 5 et c’est elle que le poéte
supplie dans I’Epode 17 ou elle a le dernier mot™. Elle occupe donc, rien que dans les
Epodes, presque un tiers du livre et son nom est mentionné aussi souvent que celui

d’Auguste et de Mécéne™, ce qui atteste de son importance pour Horace. Que signifie donc
Canidie ?

La morsure du chien : entre philosophie et poésie
Le premier élément du nom de Canidie évoque le chien, canis™, rattachant ainsi la

[N < , , . .55 . N .
sorciére non seulement a la déesse Hécate, dont c’est ’animal favori™, mais aussi a 'iambe

et au pocte Archiloque qui, comme elle, apparait dans les Satires et les Epodex > notamment

PEpode 6 ot il est, avec Hipponax (v. 12), le modéle littéraire et moral d’Horace : comme le
note J. Mole, la morsure iambique s’unit a celle du chien cynique pour « se mettre au
service du bien commun, attaquer le mauvais et les nombreuses formes de ‘bestialité’ » (p.
169) qu’incarne justement Canidie, dont la présence symbolique se devine aux vers 15-16:
« crois-tu que, si quelqu’un me mordait d’une dent noire, atro dente, je pleurerais, sans me
venger, comme un enfant, ultus ut flebo puer? ». La « dent noire » de la critique virulente
rappelle en effet la « dent livide », dente /ivido, de la magicienne, la seule qui lui reste depuis la
perte de son dentier dans la Satire 1 8 (v. 48) et quelle utilise, dans I'Epode 5, avant le
sacrifice du puer, pour « ronger 'ongle jamais coupé de son pouce », irvesectum |...| pollicem
(v. 47-49). Ses ongles jamais coupés évoquent bien sir, comme le remarque L. C. Watson,

50 Cest le cas chez Homere ou les compagnons d’Ulysse redeviennent des hommes « plus jeunes, plus beaux
et de plus grande mine » (#id., v. 395-396) ou avec Pélias a qui Médée rend la jeunesse. Chez Homeére, cette
ambiguité se dit a travers le symbolisme de la viande ; sur ce sujet, cf. E. ]. Bakker, Food for Song : Meat and
Meaning in the Odyssey, Cambridge UP, a paraitre. Les figures de Circé et de Médée apparaissent respectivement
dans les Fpodes 17 (v. 15-18) et 16 (v. 57-58), Colchis étant évoqué en 3, 9-14 ; 5, 24 et 61-66 ; 16, 57-58.

51 Sur cet aspect, cf. J. Mole, « Philosophy and Ethics », p. 169, The Cambridge Companion, éd. S. Harrison,
p. 165-180 et, zbid., p. 93-104, L. C. Watson, p. 101.

52 Elle prend ainsi une valeur « programmatique », selon L. C. Watson, p. 101, in The Cambridge Companion, éd.
S. Harrison, p. 93-104 et 4 Commentary, p. 541.

53 Selon l'analyse de N. Holzberg, Horag : Dichter und Werk, Minchen, C. H. Beck, 2009, p. 96-113 (a propos
des Epodes).

3 Cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 24.

% Les chiens sont réputés pour manger la chair des cadavres et hurler a la lune ; Horace les convoque dans sa
Satire 1 8 (v. 33-35), pour suggérer 'apparition de la déesse (avec les serpents pour Tisiphone et la lune
rougeoyante) ; cf. aussi Séneque, Médée, v. 840-842 (triple aboiement d’Hécate) et Plutarque, Isis e Osiris,
Euvres Morales V2, § 71, 379d (le chien comme symbole d’Anubis et d’Hécate).

56 Satires 11, 3, v. 12 (source de son inspiration satirique) et Fpodes 6 et 13; cf. J. Mole, in The Cambridge
Companion, éd. S. Harrison, p. 168-169.
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sa dimension infernale, qui ’assimile aux Furies, tout en lui permettant de gratter la terre ou
de dépecer des corps, sans risque de voir ses coupures d’ongles utilisées contre elle, comme
ingrédients dans un charme magique”’. Mais ils ont aussi une signification métapoétique si
I'on se souvient de I'importance qu’Horace accorde au «lent travail de la lime », qui doit
élaguer et polir le poéme « jusqu’a défier I'ongle le mieux coupé »”. Seul ce patient labeur
permet d’imiter, puis de dépasser le génie grec”. Le chien désigne, de fagon allégorique, la
poésie iambique archaique que les poétes hellénistiques, comme Callimaque ou Léonidas®,
ont assimilée a cet animal, tandis que la figure de Canidie aux ongles jamais coupés évoque
celle qu'Horace dresse de Lucilius dans la Sazzre I 4 : « il allait comme un fleuve bourbeux,
flueret Iutulentus, |...] bavard, paresseux devant le travail pénible d’écrire, piger scribendi ferre
laborem, d’écrire bien» (v. 11-13) ; la formulation rappelle la fin de 'Hymne a Apollon de
Callimaque, dans lequel le pocte oppose, par la voix du dieu, le vaste cours boueux du
fleuve d’Assyrie, symbole du péya BifAtov, au pur filet d’eau qui s’épanche d’une source,
image du petit poeme travaillé, a la « pureté supréme », dkpov dwtov (v. 108-112). ’ongle
de Canidie permet ainsi a Horace, par un subtil jeu d’assimilation, de se différencier de
Lucilius, figure dominante du genre satirique®’, tout en esquissant, dans les Fpodes, un
rapprochement avec la poésie d’invective érotique d’Archiloque et les iambes plus littéraires
et plus modérés de Callimaque®.

De fait, Canidie, dans son ensemble, apparait comme le reflet poétique des mythiques
Iambé et Baubo, qui président a 'iambe®, tout en fonctionnant, plus précisément, comme
la béte noire d’Archiloque, Néoboulé®. Cependant, contrairement aux modéles archaiques
ou les femmes ne s’expriment pas®, Horace nous fait entendre les paroles de Canidie en
alternance avec celles de Sagana, alferna loquentes, dans la Satire 1 8 (v. 40), et il la laisse
longuement parler, au discours direct, dans les Epodes 5 (v. 39-82) et 17 (v. 53-79). Ce
faisant, il suggere la richesse symbolique et la portée poétique de Canidie : son ongle rongé
montre qu’elle est meilleure poétesse que Lucilius, tandis que le fait méme qu’elle le ronge,
au lieu de le limer, indique le regard critique du pocte sur un personnage qui lui est proche ;
de fait, dans la Sazire 11, 1 (v. 39-48), Horace compare explicitement les charmes et les
poisons de la magicienne, qui sont ses armes « contre ceux qu’elle n’aime point », guibus est

57 L. C. Watson, A Commentary, p. 220-221.

58 _Art poétigue, v. 323-324.

% C’est I'une des fonctions des métaphores latines, également utilisées pour désigner un genre ou dessiner un
art poétique, selon A. Deremetz, Le miroir des Muses. Poétique de la réflexivité 4 Rome, Villeneuve d’Ascq, 1995.
Sur la symbolique de animal chez Horace, cf. D. Voisin, « Les représentations animales chez Horace dans le
livre II des Satires et les livres I a IIT des Odes : présence ou absence d’une transformation générique », Rursus,
2, 2007, en ligne http://rursus.org/100.

60 Callimaque, fr. 380 Pf. a propos d’Archiloque ; Léonidas, A. P. VII, 408, v. 3, sur Hipponax. Cf. Otto,
«R.E. », 2572-3, s.v. Hund.

o1 Sur cet aspect, cf. C. Schlegel, « Horace and the Satirist’s Mask : Shadowboxing with Lucilius », 4
Companion to Horace, éd. G. Davis, Blackwell Companions to the Ancient World, Literature and Culture,
Chichester/Malden, MA, Wiley-Blackwell, 2010, p. 253-270 et J. Perret, Horace, Paris, 1959, p. 51-59. Sur la
porosité générique de la satire, cf. C. C. Keane, A Roman Verse Satire Reader : Selections from Lucilins, Horace,
Persius and Juvenal, BC Latin Readers, Mundelein, IL, Bolchazy-Carducci Publishers, Inc., 2010.

02 Cf. D. Mankin, qui analyse les transformations subtiles qu’Horace fait subir au modele archilochéen, in
«'The Epodes : Genre, Themes, and Arrangement », A Companion to Horace, éd. G. Davis, p. 93-104. Sur 'iambe
callimachéen et la symbolique de mzomos et baskania, cf. C. Kossaifi, « Momos », in Dictionnaire littéraire de la nuit,
éd. A. Montandon, éditions Champion, Paris, a paraitre.

03 Cf. L. O’ Higgins, Women and Humor in Classical Greece, Cambridge, 2003, p. 37-57 et A. Barchiesi, « Horace
and lambos : the Poet as a Literary Historian », p. 151, in lambic 1deas, éd. A. Cavarzere, A. Aloni et A.
Barchiesi, Lanham, 2001, p. 141-164.

4 Cf. E. Fraenkel, Horace, Oxford, 1957, p. 63.

0 Cf. L. O’ Higgins, Women and Humor, p. 64 et 73.
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inimica, & « ce poingon », hic stilus, qu’il brandit contre ses ennemis®. Canidie peut ainst, a
I'instar du pocte, endosser plusieurs personae. Nous voudrions en explorer deux, celles qui
mettent Canidie en résonance avec Hécube et Héléne, en un riche jeu de chiennes.

Jen de chiennes : Canidie et Fécube

Dans I’Epode 17, comme nous I'avons vu, Horace met en parallele Canidie et Achille,
dont le nom éclate 2 la fin du vers 14, Achillei, en une terminaison iambique signifiante®’. Le
désir d’Achille de dévorer tout cru le corps d’Hector caractérise donc aussi Canidie. Mais
celle-ci est une femme et c’est donc vers un modele féminin implicite qu’Horace nous
dirige, a savoir Hécube : cette reine, accablée par une vieillesse qui est également inscrite
dans le nom de Canidie, en lien avec canus et canities, manifeste, dans I'lfiade, le méme désir
d’omophagie en souhaitant « dévorer le foie (d’Achille) en y mordant a belles dents », jmap
Eyoyu 60épevon pocedoa’. Si, dans I’épopée, ce souhait reste a I'état virtuel, la violence
de la reine se concrétise dans I’Héwube tragique d’Euripide : apres le sacrifice, sur le tertre
d’Achille, de sa fille Polyxéne et a la vue du cadavre méconnaissable de son fils Polydore,
elle rejette violemment sa douleur de meére, son pélog yoepdv, pour se faire furie
vengeresse, entonnant un vopov Bakygilov , un « chant de Bacchante » (v. 685-680) ; la rage
de Canidie, qui condamne Horace, pleurant et implorant sa pitié, a une vie de souffrances
en lui refusant le bonheur de la mort”, sort que Polyxéne reconnaissait aussi comme
enviable (v. 213-215), lapparente a la vieille reine, rendue cruelle par le déces de ses
enfants, qui sont sa raison de vivre ; de méme, la férocité de Canidie peut s’expliquer en
partie par la conscience douloureuse de I'inefficacité de ce qui la fait exister, c’est-a-dire son
art, artss [...] nil agentss, qui clot tout a la fois ses paroles et le livre des Epodes. Tout comme
Hécube s’enferme dans 'animalité de sa vengeance sans parvenir, contrairement a Achille,
a dépasser la bestialité de la violence, Canidie est enfermée dans son personnage, minée par
lironie du poéte : elle reste une sorciére de comédie™ sans atteindre la dimension épique
des grandes magiciennes.

C’est ce qu’indique la tonalité canine de son nom, qui renforce le parallele avec Hécube
(et, par conséquent, avec Achille). La vieille reine restera en effet figée dans la violence
infernale que symbolise le chien et, «sous la forme d’une chienne aux regards
flamboyants », K0ov [...] TOpc” €xovca dépypata (v. 1265), elle sera « ‘la pierre de la
pauvre chienne’, KuvOg tokaivng ofjpa, repére pour les marins » (v. 1273). En cela, elle se
rapproche symboliquement d’Achille dont la tombe, qui domine I’Hellespont, sert de guide
aux marins égarés’ . Le parallele que dessine Horace se révéle ainsi riche d’implications.
Comme Hécube, dont le catastérisme immortalise « le feu », mOpc’, de la rage, la chienne
Canidie est porteuse de malheur et de souffrances, surtout en ces « jours du chien », canis
dies, ou la terre bralée par Seirios, asseche toute vie, et, comme Hécube, elle a pu étre
assimilée a une constellation, celle de la Canicule™. Mais, tout comme la fonction dévolue

6 Cf. C. Schlegel, « Horace and the Satirist’s Mask », p. 261 et 269.

7 Et une forme plus rare que le simple Achilli ; ct. 1. C. Watson, A Commentary, p. 550.

08 XXIV, 209-214. De méme, Héra est accusée de cannibalisme par Zeus désireux de souligner I'hybris de sa
haine, 7bid. IV, 34-30.

0 Cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 576. Les exemples de Tantale, Prométhée et Sisyphe (v. 13-17) sont a
cet égard éclairants, d’autant plus qu’ils se trouvent aussi dans I'Fpode 5 (v. 32-37), la malédiction du prer
semblant s’étre retournée contre Horace, victime de Canidie comme I'enfant (Watson, p. 26).

70 Sur cet aspect, cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 186 et notre premicre partie.

W Cf. G. Nagy, Le meilleur des Achéens. La fabrique du héros dans la poésie grecque archaigue, tr. Fr., Paris, 1994, p.
389-392.

72 Cf. E. Oliensis, « Canidia, Canicula and the Decorum of Horace’s Epodes », Arethusa, 24, 1991, p. 107-138 et
E. Gowers, The Loaded Table, Oxford, 1993, p. 188-189. Sur la constellation du chien et ses effets négatifs
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par les dieux a Hécube la lie paradoxalement a Achille, Canidie incarne la singuli¢re alliance
du pocte et de son personnage. Car la sorciere porte en elle une part de divin, comme
Hélene.

D’Homere a Stésichore : Hélene « la chienne » et Canidie

Dans I'Epode 17, Horace évoque « Hélene décriée », infamis Helenae (v. 42), blamée, dans
la version homérique, pour avoir causé la guerre de Troie en fuyant avec Paris. Or, a quatre
reprises dans I'lliade et 'Odyssée, Héléne s’insulte elle-méme en se traitant de « chienne »,
KOV (IZ VI 344 et 356), ou de « face de chienne », kovomg (IZ 111 180 et Od. IV 145)
endossant ainsi I'image d’une impudente et d’une effrontée”. Un tel langage lui est propre
et personne, dans I'épopée, ne lui patle ainsi ni se déprécie aussi violemment’*. D’aprés
Margaret Graver, cette connotation négative a une portée générique en rapport avec une
poésie du blame, tout en permettant de sauver le poeme épique lui-méme : « seule Héléne
peut se condamner elle-méme, sinon la guerre deviendrait un objet de combat sans
valeur »”. Cette dimension métapoétique et réflexive de I'image se retrouve dans la Canidie
horatienne : chienne divine, canzs dia, selon 'une des significations de son nom, elle incarne
une réflexion sur Pethos poétique et sur les limites a imposer a la rage iambique’. Son
inflexibilité a la fin de 'Epode 17 fonctionne comme les injures qu’Héléne s’adresse a elle-
méme : parce quelle méprise les impératifs moraux, la colére iambique dans son
déchainement mine le poeme et met la société en danger.

La rétractation d’Horace, qui rejoue la palinodie de Stésichore envers Hélene, si elle
échoue a apaiser la colére de Canidie, sert donc a annoncer une autre forme de poésie, plus
intériorisée et plus en phase avec le pouvoir. Comme le remarque Danielle Molinari,
« Panecdote de la palinodie du #ates Stésichore, mise en abyme dans I’Epode 17, rend compte
du sens global de la piéce qui est, prélude a I'ceuvre lyrique, un poé¢me du renoncement
définitif a un art de la représentation, dont Horace s’est montré indigne par 'usage dévoyé
qu’il en a fait (dans PEpode 5). C’est a ce prix qu’il peut, par sa soumission au pouvoir des
Muses et dans le respect de ses propres forces, retrouver linspiration créatrice »”. La
comparaison avec Stésichore permet a Horace de se présenter implicitement comme un
uates, c’est-a-dire, selon le double sens du terme, comme un prophete véridique inspiré des
dieux” et comme un compagnon politique du pouvoir”’, tandis que Canidie est tournée en
dérision par ’humour du pocte, qui souligne plaisamment la nature mensongere de sa lyre
palinodienne, mendaci lyra (v. 39). Mais « la science véritable » de Canidie, ¢fficaci [...] scientiae
(v. 1), ne peut étre congédiée au simple motif de la parodie dépréciative, méme renforcée
par Popposition entre la mythique beauté d’Héléne et la laideur de la vieille Canidie™. Si le

entre le lever de Sirius et celui d’Arcturus, cf. M. Detienne, Les jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en
Gréce, NRF, Gallimard, 1972 (1989, postface), p. 222-223 et passim ; C. Kossaifi, « Opora. 1.’automne entre
mort et renaissance », p. 21-22 et 36-38, in L automne, éd. A. Montandon, Presses Universitaires Blaise Pascal,
coll. « Littératutres », Clermont-Ferrand, 2007, p. 19-39.

73 Telle est la symbolique traditionnelle du chien : cf. Homere, par exemple, I/. IX 372-3, XVIII 396 ; Od. VIII
319, X1 424, etc., Aristophane, Cavaliers, 289 ; Euripide, Héracles furienx, v. 418-420 ; Esope, Fables 329 et 342
(fidélité du chien mais aussi sottise et avidité).

74 Cf. M. Graver, « Dog-Helen and Homeric Insult », p. 41, Classical Antiguity, 14, 1995, p. 41-61.

7> M. Graver, « Dog-Helen », p. 58.

76 Cf. Oliensis, « Canidia, Canicula », p. 116-117 (sur 'iambe archilochéen).

77 D. Molinati, « Problématique du ‘uates’ chez Horace », p. 218, Noesis « L’antique notion d’inspiration » n° 4,
2000, p. 197-231.

78 Sur cet aspect, cf. Ph. Le Doze, « Les aristocrates romains et les poétes a 'époque augustéenne », p. 36-37.
7 Sur cet aspect, cf. J. K. Newman, The Concept of vates in Augustan Poetry, Collection Latomus, Bruxelles,
1967, p. 51-52.

80 Comme le fait L. C. Watson, A Commentary, p. 542.
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pocte reste maitre de sa création, qu’il peut animer a sa guise®, celle-ci n’en est pas moins
une des facettes de la personnalité poétique complexe d’Horace, dont l'art s’apparente a
celui de son personnage™ ; étre double comme lest le poéte des Odes métamorphosé en
cygne, biformis vates (II 20, v. 2-3), elle est un élément essentiel de ce jeu de rdles que
construit Horace. Reflet de la persona du pocte, elle atteste de la subtilité avec laquelle il se
met en scene et diffracte son identité en une multiplicité de je qui sont autant de masques
ludiques™, unissant expérience personnelle, culture livresque et fantaisie poétique. Comme
le remarque Kirk Freudenburg a propos des Sazres, «le moi qu’Horace nous montre (ou
plutdt ses nombreux i et parties de #0i) est construit de souvenirs d’images, de souvenirs
de schémas de présentation et de oi littéraires antérieurs »**. Telle est aussi Canidie.

La sorciére horatienne, telle qu’elle apparait dans la Sazire I 8 et les Fpodes 5 et 17, semble
initier une réflexion sur la violence constitutive de tout étre humain et de toute société, tout
en entretenant avec le pocte une relation ludique, d’ordre esthétique. Les tableaux se
construisent en touches légeres et se juxtaposent les uns aux autres, esquissant les images
animées d’une ceuvre en mouvement, «en construction» comme Horace lindique
plaisamment au début de la Satire I 8, ou ce qu’il dit de Priape s’applique tout aussi bien aux
sorcieres qu’a ses propres vers : « j’étais autrefois un tronc de figuier, bois sans valeur, znutile
lignum, lorsqu’un artisan, ne sachant ce qu’il allait faire de moi, un escabeau ou un Priape, se
décida pour le dieu, faber incertus scamnum faceretne Priapum, | maluit esse deum ; je suis dieu
depuis lors... » (v. 1-3). Comme Pouvrier qui, en travaillant le bois, lui donne une noblesse
tout en lui imposant une fonction, prosaique, scamnum, ou sacrée, deurn, selon son souverain
bon plaisir, zaluit, Horace donne vie a ses sorcicres et affirme la puissance diabolique du
pocte ; mais il reste dans le clair-obscur de I'art, entre grotesque et pathétique, distanciation
et identification, en un riche jeu sur les registres et sur les genres. Et c’est peut-ctre dans
cette capacité a susciter et a défier les analyses les plus subtiles qu’il faut aller chercher le
charme de ses sorciéres, dans cette « feintise »* parfaitement maitrisée d’un pocte qui sait
donner faim sans fin ni faim...

81 Cf. Epode 5, v. 49, quid dixit ant quid tacuit ?, « que dit ou que ne dit pas Canidie ? », expression qui rappelle
certes le nécessaire silence dans les rituels magiques, mais qui a surtout une signification métapoétique.

82 Cf. D. Molinari, « Problématique du ‘uates’ chez Horace », p. 217. Sur 'analogie entre magie et poésie, cf.
Epitre a Auguste, v. 211-213. Notons également que Théocrite, dans son Idylle I (« Les magiciennes ») a su
merveilleusement jouer de cette assimilation ; sur cet aspect, cf. C. Kossaifi, « L’art merveilleux de P'artisan :
UIdylle II de Théocrite », La trame et le tablean, éd. M. Briand, Poitiers, éditions de la Licorne, a paraitre.

8 Cette « poétique de 'ambiguité » est si importante que B. Delignon en fait le sous-titre de son étude des
Satires ’Horace ; sur la fagon dont Horace se met en scéne comme le premier lecteur de son ceuvre ou fait de
la réception de ses vers un théme poétique, cf. D. Feeney, « Becoming an Authority : a Roman Poet and his
Readers », Perceptions of Horace : A Roman Poet and His Readers, éd. L. B. T. Houghton et M. Wyke,
Cambridge/New-York, Cambridge University Press, 2009, p. 16-39.

84 K. Freudenburg, « Horatins Anceps : Persona and Self-revelation in Satire and Song », p. 280, A Companion to
Horace, éd. G. Davis, p. 271-290.

8 Sur la notion de « feintise », cf. K. Hamburger, Logigue des genres littéraires, Seuil, 1986, p. 208-209.
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