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QUAND LE POETE CONVOQUE LA SORCIERE 
A PROPOS DE LA SATIRE I, 8 ET DES EPODES 5  ET 17 

 
 

Magicienne redoutable qui met ses terribles enchantements au service de sa passion, 
figure mythique en même temps que tragique ou épique1, la sorcière est aussi la vieille lena 
de la comédie, l’entremetteuse grotesque et faussement effrayante que les poètes élégiaques 
se plaisent à mettre humoristiquement en scène2. La richesse polysémique d’une telle figure 
ne pouvait que séduire Horace qui lui consacre trois pièces. Dans la huitième du livre I de 
ses Satires, qui sont, en 35-34 avant J.-C., sa première publication, il peint, « sous la forme 
d’un petit conte fantastique, une scène de magie qui relève de la bouffonnerie »3

Pour peindre ses sorcières, Horace procède volontiers par juxtaposition de saynètes, qui 
ont tendance à former une unité thématique et sémantique, à tel point que l’Épode 17 a pu 
être divisée en deux, la réponse de Canidie formant « une nouvelle ode », selon Acron, 
commentateur d’Horace sans doute au IIe siècle

, tandis 
que, dans les Epodes, rédigées sensiblement à la même époque, le ton est plus pathétique : la 
cinquième donne la parole à un enfant, que la sorcière Canidie, accompagnée de 
comparses, s’apprête à mettre à mort pour faire revenir à elle son amant ; la victime supplie 
ses bourreaux, puis, devant leur insensibilité, les maudit. La dix-septième épode constitue 
une rétractation du poète, qui, torturé par les maléfices de Canidie, reconnaît que ses 
sortilèges sont efficaces et en appelle à sa pitié ; celle-ci lui répond en disant qu’elle le punit 
durement pour avoir divulgué ses activités et douté de ses pouvoirs. Objet de poésie en 
même temps que moyen d’expression de la violence, la sorcière mobilise le talent d’Horace 
qui, à travers l’ambiguë Canidie, nous propose une réflexion sur l’art poétique.  

 
 
VT PICTURA SAGA : LA PEINTURE HORATIENNE DE LA SORCIÈRE 

L’esthétique de la juxtaposition : un art métopique 

4

 
1 Les exemples abondent ; cf., par exemple, pour la tragédie : Sophocle, Les Trachiniennes ou Sénèque, Hercule 
sur l’Œta, Médée d’Euripide ou de Sénèque ; pour l’épopée, la Circé homérique ou la Médée d’Apollonios de 
Rhodes ; cf. aussi Simaitha de l’Idylle II de Théocrite, Alphésibée de la Bucolique VIII de Virgile, etc. Sur la 
magie, cf. A. Moreau et J.-Cl. Turpin, éd., La magie. Actes du colloque international de Montpellier (25-27 mars 
1999), Montpellier, 2000, 4 volumes. 
2 Sur la lena dans la comédie nouvelle, cf. P. Grimal, Le lyrisme à Rome, P.U.F., Paris, 1978, p. 139 ; pour les 
élégiaques, cf., par exemple, Properce, IV, 5 ; Tibulle, I, 2 ; Ovide, Amores, I, 8 (la sorcière Dipsas) et notre 
étude, « l’élégie érotique romaine », Dictionnaire littéraire de la nuit, éd. A. Montandon, H. Champion, Paris, à 
paraître 
3 O. Ricoux, introduction  aux Satires d’Horace, Les Belles Lettres, Classiques en poche, Paris, 2002, p. XXII. 

. Ce procédé de composition, mimétique 
de la liberté des sermones, est particulièrement visible dans la Satire I, 8 : le dieu Priape, 
représenté par sa statue, commence par se décrire (v. 1-7), puis évoque l’ancien cimetière de 
l’Esquilin (v. 8-13), devenu quartier élégant depuis que Mécène y a fait aménager des jardins 
(v. 14-15) ; le rappel des anciennes sépultures et des âmes humaines qu’elles renferment 

4 Pseudo-Acron, Scholia in Horatium vetustiora, éd. O. Keller, t. 1, p. 465 (« dans certaines versions, une nouvelle 
ode commence ici, hic ode incipit, et son titre est ‘Canidie refuse la réconciliation’ »). Au XVIe siècle, la plupart 
des éditions des Epodes comportent dix-huit pièces et c’est encore le cas sur le site des Itinera Electronica. Sur 
cet aspect, cf. T. Vigliano, « Denise et Canidie : la loi des trois demis (Ronsard, lecteur des Epodes d’Horace) », 
à paraître, consultable sur le site de l’auteur http://tristan.vigliano.free.fr/activites_scien.html#. 
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amène naturellement le thème des sorcières et de leurs néfastes collectes (v. 16-22). C’est 
alors qu’apparaissent Canidie et l’aînée des Saganas et que débute le récit de la scène de 
magie à laquelle Priape a assisté, vidi egomet (v. 23). La narration se fragmente en petites 
unités picturales qui tendent à l’autonomie épigrammatique : portrait effrayant, riche en 
notations picturales, visuelles et auditives où le noir des vêtements s’unit à la pâleur du 
teint, les « pieds nus » aux « cheveux épars », sur fond de hurlement terrifiant (v. 23-26) ; 
scène de nékuia homérique5

Le lecteur, qui ne connaît ni le contexte ni le personnage, est guidé par les mots et le 
mouvement de cette question, qui se déploie selon un double spectre, vertical (des dieux au 
locuteur, en passant par la « race humaine ») et horizontal (« les terres »). La perspective se 
rétrécit progressivement grâce à un parallèle antithétique, souligné par les échos sonores, 
entre tous les dieux (deorum quidquid, v. 1), que le locuteur invoque comme garants et 
comme menace implicite, et « le visage de tous » (omnium voltus, v.3-4), qui, mis en valeur 
par l’enjambement, apparaît comme détaché du corps et profondément hostile : l’épithète 
truces, placée en fin de vers, renforce l’empathie du lecteur pour cet être inconnu, seul face à 
une sauvagerie terrifiante dont il ne comprend pas la raison (anaphore de quid, liaison forte 
à l’ouverture : at

 où les deux femmes se mettent à « gratter la terre de leurs 
ongles et à déchirer de leurs dents une agnelle noire » dont le sang, imbibant la fosse 
qu’elles ont creusée, leur permettra « d’évoquer les mânes, les esprits qui leur donneraient 
des réponses » (v. 26-29) ; figurines de laine et de cire pour les défixions (v. 30-33) ; 
invocation à Hécate et Tisiphone (v. 33-34) prélude à une vision d’horreur (v. 34-36) dont 
Priape atteste la véracité par des serments conformes à sa nature (v. 37-39). Après nous 
avoir fait entendre le « murmure sinistre et aigu » des sorcières en pleine activité (v. 40-44), 
l’ensemble se termine par l’éclatement du bois de figuier de la statue, le dieu provoquant 
ainsi la déroute de Canidie et de Sagana, dans un grand éclat de rire mêlé de quolibets, 
magno risuque iocoque (v. 45-50). C’est un film en mouvements qui se déroule devant nos 
yeux. 

Les Épodes 5 et 17, bien que consacrées plus nettement à la magie – ses pratiques, ses 
conséquences – procèdent de la même technique : la continuité narrative est éclatée en 
fragments descriptifs ou dramatiques qui, à la façon d’une sculpture, croquent un geste ou, 
comme une peinture, captent une  émotion. Ainsi, l’Épode 5 s’ouvre in medias res sur une 
interrogation angoissée :   
 

at o deorum quidquid in caelo regit  
terras et humanum genus,    
quid iste fert tumultus aut quid omnium   
voltus in unum me truces ? (v. 1-4). 
 
Mais, au nom de tous les dieux qui, dans le ciel, régissent les terres et la race humaine, 
que veut dire ce tumulte ? Pourquoi tous ces visages farouches tournés vers moi 
seul ? 
 

6

 
5 Cf. Homère, Odyssée, X 490-540 (conseils de Circé à Ulysse) et début du chant XI (nékuia effective d’Ulysse). 
6 Sur la dimension « hautement affective » de cette conjonction, cf. L. C. Watson, A Commentary on Horace’s 
Epodes, Oxford, University Press, 2003, p. 191. 

…) ; la place des mots, au vers 4, mime la situation de la victime, 
abandonnée, unum me, et emprisonnée dans les feux, in, d’une férocité dépourvue d’humanité,  
voltus […] truces. L’adjectif qui sonne à la fin de la phrase contraste ironiquement avec 
l’appel à la pitié et aux liens maternels qui occupe les vers suivants (v. 5-10). L’effet se 
trouve être le même que celui de l’art hellénistique qui vise à « orienter le regard » en 
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plaçant « au premier plan la forme elle-même, le mode de mise en scène artistique ou 
encore le rapport du spectateur à la sculpture en tant qu’œuvre d’art »7

Chaque moment des poèmes est ainsi organisé de façon à former une unité autonome 
qui, unie aux autres, esquisse la frise narrative des sorcières. Une telle discontinuité oblige le 
spectateur à goûter chaque scène pour elle-même, puis à se reculer pour saisir l’harmonie, 
toute subjective, de l’ensemble ; en cela Horace se rapproche du classicisme grec qui 
« tendait à éliminer les suites continues d’images et préférait les métopes »

.  

8

La monstruosité des sorcières est montrée

. Le choix de cette 
technique, merveilleusement illustrée par Callimaque dans ses Aitia, donne aux sorcières 
une plasticité dont il convient maintenant d’examiner les implications poétiques. 

 
Une esthétique du monstrum 

9 selon des angles et des registres différents en un 
riche bruissement de voix que la concinnitas du poète ordonne en une chatoyante unité10, à la 
façon de Zeuxis peignant son Hélène11. L’humour qui irrigue le portrait de Canidie ou de 
Sagana en assure la cohérence tout en se réfractant en grimaces comiques ou pathétiques. Si 
le rire et la dérision sont nets dans la Satire I 8 qui apparaît comme une farce mimique, le 
sourire est également présent dans les Épodes 5 et 1712. Ainsi, les vers 49-82 de l’Épode 5 
nous font entendre, au style direct, la prière que Canidie adresse à la Nuit et à Diane, 
synthèse de l’Hécate tricéphale et de Séléné13

 
7 P. Zanker, Un art pour le plaisir des sens. Le monde figuré de Dionysos et d’Aphrodite dans l’art hellénistique, Paris, G. 
Monfort, 2001, p. 58 [Berlin, 1998]. L’auteur donne comme exemple l’Aphrodite Callipyge (Naples, Musée 
National, p. 59) ou l’Hermaphrodite  endormi (Rome, Musée National, p. 60-61). 
8 P. Grimal, Essai sur l’art poétique d’Horace, Sédès, Paris, 1968, p. 155.  
9 Le lien entre monstrum et montrer existe en latin : « Le dénominatif mōnstrō, en passant dans la langue 
commune, a perdu […] tout sens religieux et signifie seulement ‘montrer, désigner, indiquer’ » ; il est aussi 
intéressant de noter le lien que monstrum entretient avec « mostellāria, titre d’une comédie de Plaute » en rapport 
avec « le fantôme », A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire  étymologique de  la langue latine, Paris, Klincksieck, 2001, 
p. 413. 
10 Cf. Cicéron, Or. 80-84 et l’analyse de L. P. Wilkinson, Horace and his Lyric Poetry, Cambridge University 
Press, 1968, p. 145. L’unité qu’Horace revendiquera dans son Épître aux Pisons ou Art poétique (denique sit quod 
vis, simplex dumtaxat et unum, v. 23) n’exclut pas la congruence de matériaux divers ; sur cet aspect, cf. J. 
Dangel, « Un art poétique, manifeste littéraire restreint, l’Épître aux Pisons d’Horace ? », Les manifestes littéraires 
dans la latinité tardive, éd. P. Galand-Hallyn, V. Zarini, Collection des Études Augustiniennes, Paris, 2009, 
introduction. Comme l’a montré M. Citroni, le fictum doit être verisimile, « Horace’s Ars Poetica and the 
Marvellous », p. 28-29, Paradox and the Marvellous in Augustan Literature and Culture, éd. P. Hardie, Oxford 
University Press, 2008, p. 19-40. 
11 Cf. Cicéron, De inuentione, 2, I 1, 1-3 ; Pline IV 2 et l’analyse de J. Pigeaud, L’art et le vivant, Paris, Gallimard, 
1995, chap 9. 
12 L’influence du mime a été souvent notée ; cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 182-186, 540-541 et, sur la 
liberté de parole de l’iambe archaïque et ses limites chez Horace, p. 29-30. Sur le lien des Satires avec la 
comédie et sa libertas, cf. B. Delignon, Les satires d’Horace et la comédie gréco-latine : une poétique de l’ambiguïté, 
Louvain, Paris, Dudley, MA Peeters, 2006, p. 521-529. Sur le rapport entre la satire, la diatribe et le dialogisme 
(scènes dramatiques irriguées par l’humour du poète), cf. S. Sharland, Horace in Dialogue : Bakhtinian Readings in 
the Satires, Bern, Oxford, New York, Peter Lang, 2010. 
13 Cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 223-224. 

, tout en accomplissant le charme magique qui 
doit lui ramener l’infidèle Varus. L’ampleur rythmique de la phrase, marquée par les 
enjambements des vers 49 et 53, l’emphase stylistique et la mention du silence (Diana, quae 
silentium regis, v. 51), essentiel dans les rites macabres, donnent à la scène un saisissant effet 
de réel que dément le regard du poète. En effet, la litote qui présente les divinités comme 
des « témoins qui ne sont pas infidèles », non infideles arbitrae (v. 51), résonne ironiquement à 
l’esprit du lecteur qui se souvient du récit de Priape dans la Satire I 8 : « on aurait pu voir 
[…] la lune rougeoyante, refusant d’être témoin, testis, de ces horreurs, se cacher derrière les 
hauts sépulcres » (v. 34-36). La tension tragique, avant même qu’elle n’effectue sa montée, 
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se trouve ainsi subtilement minée, avant de connaître une chute majestueuse dans le « flop » 
de l’échec : alors que Canidie en appelle à l’aboiement des chiens de Suburre14 pour 
annoncer l’arrivée de Varus, vaincu, comme le Daphnis virgilien l’a été par les incantations 
d’Alphésibée (Buc. VIII, 107-109), et que le lecteur est suspendu à ses lèvres (comme 
l’enfant) dans l’attente angoissée de la suite, la montagne accouche d’une souris et il ne se 
passe… rien : quid accidit ? (v. 61). Ce procédé, qui évoque le phénomène culinaire du 
soufflet qui retombe, projette une ombre de dérision sur les imprécations suivantes, sur le 
tableau de chaos cosmique que dessine Canidie dans sa fureur de magicienne trompée et 
d’amante délaissée, voire, comme le suggère L. C. Watson, sur le sacrifice final de l’enfant15

En effet, si dans cet iambe, l’optique est ouvertement comique, l’horreur éclot parfois 
dans un détail réaliste. Ainsi, Priape se plaint d’être sans puissance contre « les femmes qui 
tourmentent par leurs incantations et leurs philtres les âmes humaines » (v. 19-20) et de ne 
pouvoir « empêcher, aussitôt que l’errante lune a montré son beau visage, decorum […] os, 
qu’elles ne ramassent des os et des herbes malfaisantes », ossa legant herbasque nocentis (v. 21-
22), qu’elles trouvent en abondance dans cet ancien cimetière. Car le lieu détermine 
l’efficacité des ingrédients et de l’acte magiques ; or, « dans la partie orientale de l’Esquilin », 
avant son aménagement, se trouvaient « les Puticuli, puits creusés dans le tuf où l’on jetait 
les cadavres des miséreux ou des condamnés »

. 
Ainsi l’acte magique est montré dans sa glauque précision au moment même où il est 
secrètement moqué, en une approche mimétiquement inversée de celle de la Satire I 8.  

16 ; l’avantage est double pour les sorcières : 
« les herbes » rudérales dont elles ont besoin, celles qui, comme l’ortie, la belladone ou la 
mandragore, croissent dans les décombres, « se complaisent sur des sols à forte teneur en 
nitrates, c’est-à-dire copieusement enrichis en détritus humains et animaux »17 ; d’autre part, 
elles trouvent en abondance « les os » qui leur permettront d’être en contact direct avec la 
mort et les puissances infernales, comme, plus tard, l’Erichto de Lucain18. Le geste des 
sorcières s’inscrit donc dans un contexte réaliste19

L’enchâssement pictural de saynètes poétiques qui forment autant de tableaux 
autonomes provoque en effet une « instabilité thématique » voulue ; selon Jürgen Paul 
Schwindt, cette résistance au thème, caractéristique des carmina d’Horace, a pour 
conséquence de faire du thema un thauma

 et littéraire en même temps que pictural, 
puisqu’il les courbe vers le sol en un acte d’adoration pervertie de la belle Lune… Le 
tableau d’ensemble atteste du plaisir que prend le poète à agencer artistiquement ses 
touches, comme si l’esthétique primait sur la thématique. 

 
Le thauma du thème et la licentia poétique 

20

 
14 Sur le choix du subjonctif latrent, de préférence à latrant et sur le sens de ce passage difficile, cf. L. C. 
Watson, A Commentary, p. 228-230. 
15 L. C. Watson, A Commentary, p. 189-190. 
16 O. Ricoux, Les Satires d’Horace, p. 91, n. 198. Cf. aussi E. Jobbé-Duval, Les morts malfaisants, Paris, 1924, 
repris chez Exergue, 2000, p. 73-85, pour qui les Esquilies étaient même un lieu d’exécution des condamnés. 
17 A.-M. Tupet, La magie dans la poésie latine, Paris, Les Belles Lettres, 1976, p. 64. 
18 Cf. Pharsale, VI. L’horreur sacrée qui se dégage d’Erichto, intensifiée par le registre « baroque » de la poésie 
de Lucain, l’oppose toutefois à Canidie et Sagana ; si les occupations sont les mêmes (cadavres à dépecer, 
bouts de corps morts pour donner aux choses une vie magique, meurtres horribles pour obtenir des 
ingrédients pour leurs philtres, capacité à ébranler les dieux et à perturber le monde…), la touche 
humoristique qui oriente le portrait horatien des sorcières change la perspective.  

. La conscience poétique filtre le réel, fragmente 
les corps, mêle les registres et les genres, estompe la spécificité du sujet dans la variété des 

19 Cf. l’analyse de G. Ficheux, Eros et Psyché. L’être et le désir dans la magie amoureuse antique, thèse de doctorat 
d’histoire, Rennes 2, P. Brulé, dir., 2007, consultable sur internet http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/ 
18/96/72/PDF/theseficheux.pdf, p. 29-31 et passim. 
20 « Thaumatographia, or ‘What is a Theme ?’ », p. 150, in Paradox and the Marvellous, p. 145-162 

http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/%2018/�
http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/%2018/�
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réfractions, en une véritable « thaumatographie », définie par Schwindt comme « la 
dissolution de la thématique en tant qu’objet sensible dans son évocation linguistique et 
esthétique »21

L’évocation de la scène de magie se perd dans l’imaginaire de ce que « l’on aurait pu voir », 
videres (v. 34)

. Cette approche artistique et poétique se lit tout autant dans l’ensemble que 
dans le détail. Reprenons, par exemple, les vers 34-36 de la Satire I 8 : 

 
[…] serpentis atque uideres 
infernas errare canes lunamque rubentem, 
ne foret his testis, post magna latere sepulcra. 

 
On aurait pu voir errer les serpents et les chiens infernaux, et la lune rougeoyante, 
refusant d’être témoin de ces horreurs, se cacher derrière les hauts sépulcres. 

 

22

L’identité du je se fond dans la multiplicité des instances locutives, en un prisme riche de 
possibles. L’Épode 17 est à cet égard particulièrement intéressante : le poète s’y met en scène 
d’une façon qui évoque celle des élégiaques, mais renonce en même temps à l’alternance 
des trimètres et des dimètres iambiques qu’il avait adoptée dans l’Épode 5 ; l’isométrie 
monocole, empêchant un rapprochement avec le distique élégiaque que la forme dicole 
aurait facilitée, induit un phénomène de distanciation, qui signe la dimension humoristique 
et, éventuellement, critique du poème, la dévalorisation des sorcières étant peut-être aussi 
celle du genre

, prélude à un vagabondage poétique qui se poursuit dans sa souveraine 
subjectivité jusqu’à l’extrême fin du poème (v. 50) où le même verbe est repris au même 
mode, renvoyant ainsi au lecteur le regard de Priape qui n’est lui-même qu’une statue en 
« bois de figuier sans valeur », ficulnus, inutile lignum (v. 1). Dans cette trajectoire en ricochet, 
le thème est nommé sans être traité, au gré d’une inspiration fantaisiste : l’image des 
serpents, serpentis, en appelle une autre, atque, qui se présente après la pause visuelle, uideres, 
celle des chiens infernaux, dont le poète esquisse le mouvement d’errance, infernas errare 
canes, sans se soucier de ce que le verbe errare convienne peu aux serpents (v. 34-35) ; c’est 
ensuite la « lune rougeoyante », lunam rubentem, élément d’ambiance, qui, comme une 
coquette précieuse, se cache d’horreur « derrière les hauts sépulcres » (v. 36). La virtualité 
élégiaque, déjà présente dans l’adjectif métapoétique decorum, qui qualifiait le visage de la 
divinité (v. 21-22), souligne la liberté d’inspiration du poète, tout en suggérant d’autres 
façons de traiter le thème.  

23. Quoi qu’il en soit, Horace décrit plaisamment les symptômes de la defixio 
dont il est victime comme ceux de l’amour24

 
21 « Thaumatographia », p. 156 :  « the thaumatography is the dissolution of the thematic as a sensible object in 
its linguistic-aesthetic evocation ». 
22 Les scènes de vision poétique sont nombreuses dans l’œuvre d’Horace et participent de la 
thaumatographie ; sur cet aspect, cf. J. P. Schwindt, « Thaumatographia », p. 156 et passim. Rappelons que les 
théoriciens antiques accordent une place privilégiée à la perception oculaire qui stimule l’esprit par la création 
d’images qu’il garde en mémoire ; cf. Aristote, De anima 424 b-427a, 432a 7-9 ; Cicéron, De finibus, I, 64 ; 
Quintilien, VIII, 3, 1-2. La question était particulièrement d’actualité à l’époque d’Horace, comme l’a montré 
A. Manieri, L’immagine poetica nella teoria degli antichi, phantasia ed enargeia, Istituti editoriali e poligrafici 
internazionali, Pise-Rome, 1998 (prise en compte des analyses de Philodème de Gadara). 
23 Sur le jeu d’identification et de distanciation dans l’élégie et les problèmes de l’ego poétique, cf. P. Veyne, 
L’élégie érotique romaine, Paris, Seuil, 1983 ; sur les réticences d’Horace envers le genre, cf. R. O. A. M. Lyne, 
Horace : Behind the Public Poetry, New Haven et Londres, 1995, p. 77-78 (« Horace n’était pas un élégiaque ; […] 
il méprisait plutôt le genre et ses adeptes »). Cf. aussi les moqueries de Lucrèce à l’égard de la poésie élégiaque, 
De rerum natura, IV 1160-1164 et 1177-1179. 
24 Pour les parallèles avec les élégiaques et des œuvres contemporaines ou plus tardives, cf. L. C. Watson, A 
Commentary, p. 536, n. 14. 

 : pâle et émacié, il n’a plus que la peau sur les 
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os (v. 21-22) ; ses cheveux blanchissent (v. 23), il souffre d’insomnie (v. 24) ; il est sujet à 
des accès de fièvre et le feu qui brûle sa poitrine (v. 30-35) le tourmente jusqu’à la folie, 
dementia (v. 45)25. Visiblement le poète s’amuse avec son thème, goûtant le plaisir des 
« farcissures » et de « l’allure […] à sauts et à gambades » dont Montaigne fera plus tard ses 
délices26, endossant tour à tour « l’ethos passionné et violent » de Properce, celui, 
« mélancolique et rêveur » de Tibulle ou celui, « plus manifestement littéraire » d’Ovide27, 
offrant ainsi à son lecteur le pur plaisir des mots, la jubilation d’une création poétique dans 
laquelle, comme le dit Mondoloni à propos des Elégies de Tibulle, « l’écriture substitue sa 
propre réalité à toutes les valeurs existantes »28

Les Satires et les Épodes reflètent naturellement la violence ambiante, dont les sorcières 
horatiennes incarnent certaines manifestations. La peinture négative qui en est faite rappelle 
les « efforts, dans les années 30, d’Octave et de ses ministres pour éradiquer la magie et 
décrédibiliser Sextus Pompée et ses partisans en suggérant qu’ils s’adonnent à la 
nécromancie »

. Elle prend ainsi une consistance presque 
éthique et devient un moyen d’explorer la violence inhérente à l’homme et à toute société. 

 
RÉFLEXIONS SUR LA VIOLENCE : ENTRE ÉTHIQUE ET ANTHROPOLOGIE 

Le miroir fêlé de la violence contemporaine  

29, ce que fait précisément Canidie dans la Satire I 8, où elle et ses congénères 
apparaissent comme des forces de chaos et de régression, profondément antisociales : face 
au pouvoir civilisateur de Mécène, qui se lit dans les « nouveaux jardins » de l’Esquilin (v. 7) 
et les « promenades sur les remparts ensoleillés » (v. 15), symbole tout à la fois de sa 
richesse, de son auctoritas et de sa générosité30, se dresse la puissance nocturne des sorcières 
capables d’ébranler les fondements mêmes de l’État - qui leur est d’ailleurs profondément 
hostile dès les Douze Tables31

La magie apparaît ainsi comme un moyen de propagande politique qui permet de 
stigmatiser la violence de l’adversaire en le présentant comme un dangereux ferment 

 - et de le gangréner par leur pouvoir d’attraction : parce 
qu’elles proposent d’assurer à l’homme l’entière satisfaction de tous ses penchants et de 
toutes ses ambitions, elles attirent même les aristocrates qui s’intéressent à elles et qui, à 
l’occasion, pratiquent eux-mêmes la magie, comme, par exemple, Nigidius Figulus, 
pythagoricien fameux et ardent pompéien, exilé par César pour nécromancie et mort en 45 
avant J.-C., ou Appius Claudius Pulcher, consul en 54, auteur de traités techniques sur la 
divination à laquelle il s’est lui-même adonné.  

 
25 L. C. Watson, A Commentary, p. 534-538, a bien montré que ces symptômes sont en fait ceux de 
l’envoûtement et non ceux des souffrances amoureuses.  
26 Essais, III, 9, « De la vanité ». 
27 J.-P. Néraudau, Ovide. Les Amours, Paris,  Les Belles Lettres, coll. « Les Classiques en poche », Paris, 2002, 
p. XIX-XX. 
28 J.-M. Mondoloni, Tibulle, Élégies, livre I, Ellipses, "40/4 – Études antiques, Paris, 2002, p. 161. 
29 L. C. Watson, « The Epodes : Horace’s Archilochus? », p. 101, in The Cambridge Companion to Horace, éd. S. 
Harrison, Cambridge University Press, Cambridge, New-York, 2007, p. 93-104. Cf. aussi I. Du Quesnay, in 
Poetry and Politics in the Age of Augustus, éd. T. Woodman et D. West, Cambridge, 1984, p. 38-39 et L. C. 
Watson, A Commentary, p. 179-180. 
30 Le palais que Mécène s’est fait construire dans les années 30 et qu’Horace évoque dans son Épode 9, 3 (cf.  
aussi Carm. 3, 29, 10) entre dans ce « système de communication théâtralisée », selon l’expression de Ph. Le 
Doze, « Les aristocrates romains et les poètes à l’époque augustéenne : intérêt et conséquence politique d’un 
compagnonnage », p. 36-37, Le Poète irrévérencieux. Modèles hellénistiques et réalités romaines, éd. B. Delignon, Y. 
Roman, CEROR, 32, Paris, 2009, p. 31-48. 
31 Cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 178-179 et R. MacMullen, Enemies of the Roman Order, Harvard, 1967, p. 
95-127. 
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d’instabilité, une menace pour la paix à laquelle aspirent tous les Romains. Ainsi32, le nom 
de Canidie évoque celui de P. Canidius Crassus, consul suffect en 40, fidèle partisan de 
Marc-Antoine et farouche opposant d’Octave qui le fera d’ailleurs mettre à mort après 
Actium. Le parallèle est renforcé par l’évocation, dans l’Épode 5 (vers 21-22), des poisons de 
l’Hibérie, région située au sud du Caucase, que Canidius Crassus a conquise pour Marc-
Antoine en 36 avant J.-C.33. Ce dernier, selon la propagande octavienne, aurait d’ailleurs été 
ensorcelé par les philtres magiques de Cléopâtre34. C’est donc le cynisme et la violence de la 
politique que stigmatise Horace à travers la figure de la sorcière, tandis que l’humour du 
traitement poétique sonne comme un avertissement moral adressé tout à la fois aux classes 
dirigeantes et à Octave lui-même. La poésie se met ainsi au service de la politique et 
Heyworth va même jusqu’à déchiffrer, dans les Épodes, une dynamique interne qui donne sa 
structure au livre et qui va « de l’invective à l’amour, de l’iambe au lyrique, voire à 
l’élégiaque, de l’attaque à la palinodie », attestant, selon l’auteur, de l’évolution politique du 
poète, de l’hostilité à l’adhésion au régime35

Les scènes de magie, qu’évoquent la Satire I 8 et les Épodes 5 et 17, s’apparentent ainsi à 
une anthropopoiésis

. Quoi qu’il en soit, la violence fanatique, que 
génère l’exercice du pouvoir surtout en temps de guerre civile et qu’incarnent les sorcières, 
doit être contrôlée par l’éthique, seule capable de réguler la bestialité constitutive de 
l’homme en lui permettant de s’insérer dans la société.    

 
La réflexion sur la magie et sa violence : vers une anthropopoiésis ? 

36 d’autant plus efficace que ce processus de fabrication (sociale et 
culturelle) de l'homme par lui-même s’élabore par touches, à travers des effets d’échos qui 
constituent autant de « ponts » permettant, par « association d’idées », de rapprocher les 
pièces ; cette technique, que K. J. Gutzwiller appelle joliment « associative bridging »37

 
32 L’analyse qui suit est empruntée à L. C. Watson, A Commentary, p. 179-180. 
33 Cf. Plutarque, Vie d’Antoine, 34. 10 et R. Nisbet, « Horace : Life and Chronology », p. 11, in The Cambridge 
Companion, éd. S. Harrison, p. 7-21. 
34 Cf. Plutarque, Antoine, 60. 1. 
35 S. J. Heyworth, « Horace’s Ibis : On the Titles, Unity and Contents of the Epodes », p. 91, Papers of the Leeds 
Latin Seminar, 7, 1993, p. 84-96. 
36 Sur l’anthropopoiésis, cf. les analyses de F. Remotti, « Thèses pour une perspective anthropopoiétique », La 
fabrication de l’humain dans les cultures et en anthropologie, éd. C. Calame et M. Kilani, Payot, Lausanne 1999, p. 15-
31 ; F. Remotti, éd., Forme di umanità. Progetti incompleti e cantieri sempre aperti, Paravia, Torino, 1999 ; F. Affergan, 
S. Borutti, C. Calame, U. Fabietti, M, Kilani, F. Remotti, Figures de l’humain. Les représentations de l’anthropologie, 
Éditions de l’EHESS, Paris, 2003 (concept explicité et mis en pratique). 
37 K. J. Gutzwiller, Poetic Garlands, Berkeley, 1998, passim. 

, 
donne son unité aux scènes de sorcières tout en assurant la progression dramatique de 
l’ensemble. Ainsi, dans la Satire I 8, la manipulation des figurines, symbole de l’évocation 
des âmes des morts, annonce de façon mimétique la scène reproduite dans l’Épode 5. La 
Satire I 8 met en place les éléments de « la pièce » : la poupée la plus grande, celle de laine, 
semble « retenir la plus petite », celle de cire, qui « se tenait debout dans une attitude de 
suppliant, suppliciter, comme quelqu’un qui va périr, peritura, à la façon des esclaves » (v. 30-
33). L’action se joue dans l’Épode 5 où les sorcières préparent une mort horrible à leur 
victime (perire jussus, v. 91) qui, par ses paroles suppliantes, tente vainement de les amollir, 
mollire (v. 14), mollibus / lenire uerbis (v. 83-84). Le choix du lexique, particulièrement 
approprié à la cire, prend d’ailleurs une touche humoristique en regard de la Satire I 8, 
comme si la victime se ramollissait et se consumait dans les suppliques. L’Épode 17 présente 
une autre variation sur ce schéma : le poète, prenant la place de l’enfant, joue maintenant le 
rôle de la figurine de cire et, à son tour, supplie la sorcière, supplex (v. 2, qui fait écho au 
suppliciter, v. 32 de la Satire I 8) ; celle-ci, tout aussi inflexible que dans les pièces 
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précédentes, rappelle orgueilleusement qu’elle a le pouvoir d’ « animer des images de cire », 
mouere cereas imagines (v. 126). La boucle se referme en spirale, modulée par l’écho des 
synonymes, effigies (Sat. I 8, v. 30) et imagines (Ép. 17, v. 126). 

La violence des sorcières, expressément liée, dans l’Épode 5, au désir amoureux de 
Canidie pour Varus (v. 73-76), est ainsi mise en scène à la façon d’une tragédie. Elle fait 
naître chez le lecteur-spectateur l’horreur et la pitié, prélude au rire cathartique38 mis en 
scène dans la Satire I 8, et moyen de réflexion sur la place de la violence dans la société. 
Quand l’individu et ses désirs personnels l’emportent sur le bien commun, la justice 
disparaît et l’allélophagie animale prend le dessus. L’antique règle fixée par Zeus, telle 
qu’Hésiode la rappelle à Persès dans ses Travaux, est bafouée et « Zeus au vaste regard » ne 
peut plus « donner la prospérité »39. Or, toujours dans l’Épode 5, les sorcières se trouvent 
toutes assimilées à des bêtes privées de sensibilité, comme le suggère, dès le début, la 
comparaison avec « le cœur impie des Thraces » qui auraient été émus par les paroles de 
l’enfant (v. 14-15). Peuple traditionnellement considéré comme barbare, chez lequel 
l’absence de morale se double de cruauté, comme le suggère l’adjectif impia40, les Thraces 
servent d’intensif et préparent les notations animales et morales qui suivent. Ainsi, Sagana 
présente une tête aux cheveux raides et « hérissés comme un hérisson de mer ou comme un 
sanglier qui charge » (v. 27-28) ; l’irrégularité et l’abondance des épines du hérisson de mer 
sont suggérées par la redondance de termes évoquant le hérissement (horret, asperis en début 
et fin de vers) au point de transformer Sagana en boule de cheveux piquants ; l’image une 
fois mise en place, Horace l’anime au moyen d’une autre comparaison avec un sanglier qui 
se rue, les épines hérissées de colère agressive41. Que reste-t-il d’humain chez Sagana ? La 
même approche vaut pour Canidie, le monstre au cheveux de vipères (cf. v. 15-16), que 
l’enfant avait assimilé à un animal sauvage, belua, ou une belle-mère, nouerca, meurtrière42, la 
privant ainsi à la fois d’humanité et de sens moral. C’est ce dernier aspect qui s’incarne en 
Véia : « dépourvue de conscience », abacta nulla […] conscientia (v. 29), elle est réduite à une 
bête, ce que confirment son acte – elle creuse la fosse de l’enfant – et ses grognements 
d’efforts, ingemens (v. 31). Enfin, Folia d’Ariminum, une « sorcière si connue dans la région 
de Naples qu’un rite magique sans sa participation est impensable »43, complète le tableau 
en apportant, avec ses « désirs d’homme », mascula libidinis (v. 41), le bouleversement des  
normes sociales et sexuelles, puisqu’elle prend la place de l’homme dans l’acte charnel 
qu’elle pratique avec une femme44. Elle fait ainsi pendant à Véia dont la besogne se 
présente comme le contrepoint négatif du travail agricole de la terre. Les « imprécations 
thyestéennes » de l’enfant, Thyesteas preces (v. 86), confirme cette perversion des valeurs en 
suggérant le cannibalisme le plus effroyable possible, celui d’un père dévorant son fils au 
cours d’un festin monstrueux destiné à donner naissance à une famille maudite. N’est-ce 
pas ici Horace, qui s’exprime par la bouche du puer, victime paradoxalement agressive45

 
38 Conformément aux injonctions d’Aristote, Poétique 1449 b 24-28 et 1453 b 1-14 ;  sur la pitié et la crainte, 
cf. aussi Platon, Rép. 387 b-c et Phèdre 268 c. Pour la catharsis, cf. Politique 1341 b 32 ss. 
39 Les travaux et les jours, 274-281 ; l’allélophagie y est explicitement mis en relation avec le comportement 
animal et l’absence « parmi eux » de justice. 
40 Cf. l’analyse de A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire  étymologique, p. 510, à propos de pius ; L. C. Watson, A 
Commentary, p. 197, ne prend en compte que la notion de cruauté (crudelia, immitia). 
41 Sur ces comparaisons, cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 209-210. 
42 Sur nouerca comme quasi synonyme de « meurtrière », cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 194-195. 
43 L. C. Watson, A Commentary, p. 217. 
44 Cf.  les références données par L. C. Watson, A Commentary, p. 218. 
45 Cf. v. 92 (Furor). L. C. Watson, A Commentary, p. 243, note le renversement de rôle par rapport à la tradition 
mais n’y voit qu’un « effet de piquant ». 

, 
pour lancer un appel à ses concitoyens en proie à la guerre civile et les mettre en garde 
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contre la bestialité innée de l’homme ? C’est la capacité à maîtriser la violence de ses 
pulsions par la force de la volonté qui, seule, permet de différencier l’humain de l’animal, 
comme l’indique le catalogue mythologique de l’Épode 17. 

 
Savoir dominer sa violence : le catalogue mythologique de l’Épode 17  
Horace appuie l’appel à la pitié qu’il lance à Canidie sur une série d’exemples 

mythologiques (v. 8-18) qui indiquent que, si la violence réifie, sa maîtrise redonne à 
l’homme sa dignité. Deux d’entre eux mettent en scène Achille et sa capacité à dépasser sa 
colère : il se laisse apaiser par le roi de Mysie, Télèphe, mouit (v. 8), dont Horace stigmatise 
l’orgueil, superbus (v. 9), et accepte de guérir grâce à la rouille de sa lance la plaie qu’il lui 
avait faite à la cuisse huit ans auparavant46

Le dernier exemple mythologique est celui de la métamorphose par Circé des 
compagnons d’Ulysse, saisis non pas au moment de leur régression animale, concrètement 
montrée toutefois par le vocabulaire et la place des mots (saetosa […] membra, duris […] 
pellibus

 ; sensible à la supplique de Priam (v. 13-14), il 
accepte également de permettre les funérailles d’Hector et les lamentations rituelles, luxere 
(v. 11), en rendant son corps qu’il avait pourtant « voué aux oiseaux et aux chiens 
carnassiers », feris / alitibus atque canibus (v. 11-12). Ce dernier exemple est particulièrement 
intéressant du point de vue de l’analyse anthropopoiétique. En effet, l’hypotexte homérique 
mobilisé ici par Horace renvoie à l’instant où Achille est sur le point de basculer dans 
l’horreur : il refuse l’accord proposé par Hector, sous prétexte qu’il « n’est pas de pacte 
loyal entre les hommes et les lions, pas plus que loups ni agneaux n’ont des cœurs faits 
pour s’accorder » (Il. XXII, 261-267) et, au moment de la mort de son ennemi, il le voue 
aux chiens, refuse toute pitié et rêve de cannibalisme : « je voudrais voir ma colère et mon 
cœur m’induire à couper ton corps pour le dévorer tout cru », ὤμ’ ἀποταμνόμενον κρέα 
ἔδμεναι (ibid., v. 346-347). Il va donc jusqu’à la limite de l’humain, s’abandonnant à la force 
sauvage et brutale qui l’habite : il outrage le corps d’Hector, défigure sa beauté (cf. v. 396-
404) et porte atteinte à son κλέος, ce qui a pour effet d’obscurcir le sien : il ne respecte plus 
les codes de la guerre et, semblable à un « lion au cœur sauvage » (Il. XXIV, 41), il n’a plus 
rien d’humain. C’est ce que suggère l’adjectif horatien peruicax (v. 14), qui renvoie tout à la 
fois à la colère inflexible d’Achille face à Agamemnon et face à Hector tant suppliant que 
mort. La double connotation de l’adjectif, négative et positive, souligne à la fois 
l’abaissement du héros (dont le désir d’omophagie évoque indirectement le meurtre du puer 
par les sorcières) et la grandeur héroïque de son pardon. Son excessive violence s’apaise en 
effet grâce à Priam qui, en un geste digne de pitié, heu, accepte de s’agenouiller devant celui 
qui lui a tué tant de fils et qui en appelle à l’affection filiale d’Achille : c’est donc la victime, 
faible et impuissante, qui rend son κλέος au héros en lui permettant de rentrer dans le code 
héroïque et de retrouver son humanité, indiquée par Horace dans l’évocation des pleurs 
funéraires des mères d’Ilion (v. 11).   

47), mais lorsqu’ils quittent, exuere, leur corps de cochons pour retrouver « l’esprit, la 
voix et la beauté » propres au visage humain (v. 15-18). La réécriture horatienne de cet 
épisode homérique (Od. X, 230-405) met l’accent non sur le rôle d’Ulysse, simplement 
suggéré par l’ablatif absolu volente Circa (v. 17)48, mais sur le retour à l’humain qui est d’ordre 
physique, sonus […] atque notus in voltus honor, et, contrairement à Homère49

 
46 Sur Télèphe, cf. P. Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF, 1994, p. 441-442. 
47 Les termes saeta et pellibus sont particulièrement appropriés aux animaux ;  cf.  J. N. Adams, IF 87, 1982, p. 
102. 
48 L’accord de Circé n’intervient d’ailleurs qu’une fois Ulysse reçu dans son lit et uni à elle (v. 333-387). 
49 Cf. Od. X, 239-240. 

, intellectuel, 
mens. La magicienne incarne ainsi à la fois la force séductrice et aliénante des plaisirs (à 
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laquelle cèdent les compagnons d’Ulysse) et la capacité à les dominer par la volonté 
(incarnée par « l’endurant Ulysse ») : elle est l’image de la part animale de l’homme, - ses 
pulsions -, qu’il faut savoir contrôler pour rester véritablement un homme. En insistant, par 
l’adverbe tunc qui renforce le participe volente, sur la nécessaire participation de Circé qui, 
seule, peut améliorer l’humain50

Figure récurrente dans les poèmes qui nous occupent,  Canidie constitue l’un des 
nombreux liens qui rattachent les Satires aux Épodes

 ou le réduire à l’état de bête, Horace indique l’essentielle 
ambiguïté de Canidie sur laquelle nous voudrions conclure cette étude. 
 
 

LE CHIEN, LA SORCIÈRE ET LE POÈTE : LES VISAGES DE CANIDIE 

51 : elle participe, avec l’aînée des 
Saganas, à la scène de magie à laquelle assiste Priape dans la Satire I 8 (v. 23-50) et elle est 
citée, comme empoisonneuse, dans les Satires II, 1 (v. 48) et 8 (v. 95). Elle apparaît dans 
l’Épode 3 (v. 8), conduit la cérémonie de sacrifice dans l’Épode 5 et c’est elle que le poète 
supplie dans l’Épode 17 où elle a le dernier mot52. Elle occupe donc, rien que dans les 
Épodes, presque un tiers du livre et son nom est mentionné aussi souvent que celui 
d’Auguste et de Mécène53

Le premier élément du nom de Canidie évoque le chien, canis

, ce qui atteste de son importance pour Horace. Que signifie donc 
Canidie ?    

  
La morsure du chien : entre philosophie et poésie 

54, rattachant ainsi la 
sorcière non seulement à la déesse Hécate, dont c’est l’animal favori55, mais aussi à l’iambe 
et au poète Archiloque qui, comme elle, apparaît dans les Satires et les Épodes 56

 
50 C’est le cas chez Homère où les compagnons d’Ulysse redeviennent des hommes « plus jeunes, plus beaux 
et de plus grande mine » (ibid., v. 395-396) ou avec Pélias à qui Médée rend la jeunesse. Chez Homère, cette 
ambiguïté se dit à travers le symbolisme de la viande ; sur ce sujet, cf. E. J. Bakker, Food for Song : Meat and 
Meaning in the Odyssey, Cambridge UP, à paraître. Les figures de Circé et de Médée apparaissent respectivement 
dans les Épodes 17 (v. 15-18) et 16 (v. 57-58), Colchis étant évoqué en 3, 9-14 ; 5, 24 et 61-66 ; 16, 57-58. 
51 Sur cet aspect, cf. J. Mole, « Philosophy  and Ethics »,  p. 169,  The  Cambridge  Companion, éd. S. Harrison, 
p. 165-180 et, ibid., p. 93-104, L. C. Watson, p. 101. 
52 Elle prend ainsi une valeur « programmatique », selon L. C. Watson, p. 101, in The Cambridge Companion, éd. 
S. Harrison, p. 93-104  et A Commentary, p. 541. 
53 Selon l’analyse de N. Holzberg, Horaz : Dichter und Werk, München, C. H. Beck, 2009, p. 96-113 (à propos 
des Epodes). 
54 Cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 24. 
55 Les chiens sont réputés pour manger la chair des cadavres et hurler à la lune ; Horace les convoque dans sa 
Satire I 8 (v. 33-35), pour suggérer l’apparition de la déesse (avec les serpents pour Tisiphone et la lune 
rougeoyante) ; cf. aussi Sénèque, Médée, v. 840-842 (triple aboiement d’Hécate) et Plutarque, Isis et Osiris, 
Œuvres Morales V2, § 71, 379d (le chien comme symbole d’Anubis et d’Hécate). 
56 Satires II, 3, v. 12 (source de son inspiration satirique) et Épodes 6 et 13 ; cf. J. Mole, in The Cambridge 
Companion, éd. S. Harrison, p.  168-169. 

, notamment 
l’Épode 6 où il est, avec Hipponax (v. 12), le modèle littéraire et moral d’Horace : comme le 
note J. Mole, la morsure iambique s’unit à celle du chien cynique pour « se mettre au 
service du  bien  commun, attaquer le mauvais et les nombreuses formes de ‘bestialité’ » (p. 
169) qu’incarne justement Canidie, dont la présence symbolique se devine aux vers 15-16 : 
« crois-tu que, si quelqu’un me mordait d’une dent noire, atro dente, je pleurerais, sans me 
venger, comme un enfant, inultus ut flebo puer ? ». La « dent noire » de la critique virulente 
rappelle en effet la « dent livide », dente livido, de la magicienne, la seule qui lui reste depuis la 
perte de son dentier dans la Satire I 8 (v. 48) et qu’elle utilise, dans l’Épode 5, avant le 
sacrifice du puer, pour « ronger l’ongle jamais coupé de son pouce », irresectum […] pollicem 
(v. 47-49). Ses ongles jamais coupés évoquent bien sûr, comme le remarque L. C. Watson, 
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sa dimension infernale, qui l’assimile aux Furies, tout en lui permettant de gratter la terre ou 
de dépecer des corps, sans risque de voir ses coupures d’ongles utilisées contre elle, comme 
ingrédients dans un charme magique57. Mais ils ont aussi une signification métapoétique si 
l’on se souvient de l’importance qu’Horace accorde au « lent travail de la lime », qui doit 
élaguer et polir le poème « jusqu’à défier l’ongle le mieux coupé »58. Seul ce patient labeur 
permet d’imiter, puis de dépasser le génie grec59. Le chien désigne, de façon allégorique, la 
poésie iambique archaïque que les poètes hellénistiques, comme Callimaque ou Léonidas60, 
ont assimilée à cet animal, tandis que la figure de Canidie aux ongles jamais coupés évoque 
celle qu’Horace dresse de Lucilius dans la Satire I 4 : « il allait comme un fleuve bourbeux, 
flueret lutulentus, […] bavard, paresseux devant le travail pénible d’écrire, piger scribendi ferre 
laborem, d’écrire bien » (v. 11-13) ; la formulation rappelle la fin de l’Hymne à Apollon de 
Callimaque, dans lequel le poète oppose, par la voix du dieu, le vaste cours boueux du 
fleuve d’Assyrie, symbole du μέγα βίβλιον, au pur filet d’eau qui s’épanche d’une source, 
image du petit poème travaillé, à la « pureté suprême », ἄκρον ἄωτον (v. 108-112). L’ongle 
de Canidie permet ainsi à Horace, par un subtil jeu d’assimilation, de se différencier de 
Lucilius, figure dominante du genre satirique61, tout en esquissant, dans les Épodes, un 
rapprochement avec la poésie d’invective érotique d’Archiloque et les iambes plus littéraires 
et plus modérés de Callimaque62

De fait, Canidie, dans son ensemble, apparaît comme le reflet poétique des mythiques 
Iambé et Baubo, qui président à l’iambe

.  

63, tout en fonctionnant, plus précisément, comme 
la bête noire d’Archiloque, Néoboulé64. Cependant, contrairement aux modèles archaïques 
où les femmes ne s’expriment pas65

 
57 L. C. Watson, A Commentary, p. 220-221. 
58 Art poétique, v. 323-324. 
59 C’est l’une des fonctions des métaphores latines, également utilisées pour désigner un genre ou dessiner un 
art poétique, selon A. Deremetz, Le miroir des Muses. Poétique de la réflexivité à Rome, Villeneuve d’Ascq, 1995. 
Sur la symbolique de l’animal chez Horace, cf. D. Voisin, « Les représentations animales chez Horace dans le 
livre II des Satires et les livres I à III des Odes : présence ou absence d’une transformation générique », Rursus, 
2, 2007, en ligne http://rursus.org/100. 
60 Callimaque, fr. 380 Pf. à propos d’Archiloque ; Léonidas, A. P. VII, 408, v. 3, sur Hipponax. Cf. Otto, 
« R.E. », 2572-3, s.v. Hund. 
61 Sur cet aspect, cf. C. Schlegel, « Horace and the Satirist’s Mask : Shadowboxing with Lucilius », A 
Companion to Horace, éd. G. Davis, Blackwell Companions to the Ancient World, Literature and Culture, 
Chichester/Malden, MA, Wiley-Blackwell, 2010, p. 253-270 et J. Perret, Horace, Paris, 1959, p. 51-59. Sur la 
porosité générique de la satire, cf. C. C. Keane, A Roman Verse Satire Reader : Selections from Lucilius, Horace, 
Persius and Juvenal, BC Latin Readers, Mundelein, IL, Bolchazy-Carducci Publishers, Inc., 2010. 
62 Cf. D. Mankin, qui analyse les transformations subtiles qu’Horace fait subir au modèle archilochéen, in 
« The Epodes : Genre, Themes, and Arrangement », A Companion to Horace, éd. G. Davis, p. 93-104. Sur l’iambe 
callimachéen et la symbolique de momos et baskania, cf. C. Kossaifi, « Momos », in Dictionnaire littéraire de la nuit, 
éd. A. Montandon, éditions Champion, Paris, à paraître. 
63 Cf. L. O’ Higgins, Women and Humor in Classical Greece, Cambridge, 2003, p. 37-57 et A. Barchiesi, « Horace 
and Iambos : the Poet as a Literary Historian », p. 151, in Iambic Ideas, éd. A. Cavarzere, A. Aloni et A. 
Barchiesi, Lanham, 2001, p. 141-164. 
64 Cf. E. Fraenkel, Horace, Oxford, 1957, p. 63. 
65 Cf. L. O’ Higgins, Women and Humor, p. 64 et 73. 

, Horace nous fait entendre les paroles de Canidie en 
alternance avec celles de Sagana, alterna loquentes, dans la Satire I 8 (v. 40), et il la laisse 
longuement parler, au discours direct, dans les Épodes 5 (v. 39-82) et 17 (v. 53-79). Ce 
faisant, il suggère la richesse symbolique et la portée poétique de Canidie : son ongle rongé 
montre qu’elle est meilleure poétesse que Lucilius, tandis que le fait même qu’elle le ronge, 
au lieu de le limer, indique le regard critique du poète sur un personnage qui lui est proche ; 
de fait, dans la Satire II, 1 (v. 39-48), Horace compare explicitement les charmes et les 
poisons de la magicienne, qui sont ses armes « contre ceux qu’elle n’aime point », quibus est 
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inimica, à « ce poinçon », hic stilus, qu’il brandit contre ses ennemis66

Dans l’Épode 17, comme nous l’avons vu, Horace met en parallèle Canidie et Achille, 
dont le nom éclate à la fin du vers 14, Achillei, en une terminaison iambique signifiante

. Canidie peut ainsi, à 
l’instar du poète, endosser plusieurs personae. Nous voudrions en explorer deux, celles qui 
mettent Canidie en résonance avec Hécube et Hélène, en un riche jeu de chiennes. 

 
Jeu de chiennes : Canidie et Hécube 

67. Le 
désir d’Achille de dévorer tout cru le corps d’Hector caractérise donc aussi Canidie. Mais 
celle-ci est une femme et c’est donc vers un modèle féminin implicite qu’Horace nous 
dirige, à savoir Hécube : cette reine, accablée par une vieillesse qui est également inscrite 
dans le nom de Canidie, en lien avec canus et canities, manifeste, dans l’Iliade, le même désir 
d’omophagie en souhaitant « dévorer le foie (d’Achille) en y mordant à belles dents », ἧπαρ 
ἔχοιμι ἐσθέμεναι προσφῦσα68. Si, dans l’épopée, ce souhait reste à l’état virtuel, la violence 
de la reine se concrétise dans l’Hécube tragique d’Euripide : après le sacrifice, sur le tertre 
d’Achille, de sa fille Polyxène et à la vue du cadavre méconnaissable de son fils Polydore, 
elle rejette violemment sa douleur de mère, son μέλος γοερόν, pour se faire furie 
vengeresse, entonnant un νόμον Βακχεῖον , un « chant de Bacchante » (v. 685-686) ; la rage 
de Canidie, qui condamne Horace, pleurant et implorant sa pitié, à une vie de souffrances 
en lui refusant le bonheur de la mort69, sort que Polyxène reconnaissait aussi comme 
enviable (v. 213-215), l’apparente à la vieille reine, rendue cruelle par le décès de ses 
enfants, qui sont sa raison de vivre ; de même, la férocité de Canidie peut s’expliquer en 
partie par la conscience douloureuse de l’inefficacité de ce qui la fait exister, c’est-à-dire son 
art, artis […] nil agentis, qui clôt tout à la fois ses paroles et le livre des Épodes. Tout comme 
Hécube s’enferme dans l’animalité de sa vengeance sans parvenir, contrairement à Achille, 
à dépasser la bestialité de la violence, Canidie est enfermée dans son personnage, minée par 
l’ironie du poète : elle reste une sorcière de comédie70

C’est ce qu’indique la tonalité canine de son nom, qui renforce le parallèle avec Hécube 
(et, par conséquent, avec Achille). La vieille reine restera en effet figée dans la violence 
infernale que symbolise le chien et, « sous la forme d’une chienne aux regards 
flamboyants », κύων [...] πύρσ’ ἔχουσα δέργματα (v. 1265), elle sera « ‘la pierre de la 
pauvre chienne’, Κυνòς ταλαίνης σῆμα, repère pour les marins » (v. 1273). En cela, elle se 
rapproche symboliquement d’Achille dont la tombe, qui domine l’Hellespont, sert de guide 
aux marins égarés

 sans atteindre la dimension épique 
des grandes magiciennes.  

71. Le parallèle que dessine Horace se révèle ainsi riche d’implications. 
Comme Hécube, dont le catastérisme immortalise « le feu », πύρσ’, de la rage, la chienne 
Canidie est porteuse de malheur et de souffrances, surtout en ces « jours du chien », canis 
dies, où la terre brûlée par Seirios, assèche toute vie, et, comme Hécube, elle a pu être 
assimilée à une constellation, celle de la Canicule72

 
66 Cf. C. Schlegel, « Horace and the Satirist’s Mask », p. 261 et 269. 
67 Et une forme plus rare que le simple Achilli ; cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 550. 
68 XXIV, 209-214. De même, Héra est accusée de cannibalisme par Zeus désireux de souligner l’hybris de sa 
haine, ibid. IV, 34-36. 
69 Cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 576. Les exemples de Tantale, Prométhée et Sisyphe (v. 13-17) sont à 
cet égard éclairants, d’autant plus qu’ils se trouvent aussi dans l’Épode 5 (v. 32-37), la malédiction du puer 
semblant s’être retournée contre Horace, victime de Canidie comme l’enfant (Watson, p. 26). 
70 Sur cet aspect, cf. L. C. Watson, A Commentary, p. 186 et notre première partie. 
71 Cf. G. Nagy, Le meilleur des Achéens. La fabrique du héros dans la poésie grecque archaïque, tr. Fr., Paris, 1994, p. 
389-392. 

. Mais, tout comme la fonction dévolue 

72 Cf. E. Oliensis, « Canidia, Canicula and the Decorum of Horace’s Epodes », Arethusa, 24, 1991, p. 107-138 et 
E. Gowers, The Loaded Table, Oxford, 1993, p. 188-189. Sur la constellation du chien et ses effets négatifs 
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par les dieux à Hécube la lie paradoxalement à Achille, Canidie incarne la singulière alliance 
du poète et de son personnage. Car la sorcière porte en elle une part de divin, comme 
Hélène. 

 
D’Homère à Stésichore : Hélène « la chienne » et Canidie 
Dans l’Épode 17, Horace évoque « Hélène décriée », infamis Helenae (v. 42), blâmée, dans 

la version homérique, pour avoir causé la guerre de Troie en fuyant avec Pâris. Or, à quatre 
reprises dans l’Iliade et l’Odyssée, Hélène s’insulte elle-même en se traitant de « chienne », 
κύων (Il. VI 344 et 356), ou de « face de chienne », κυνώπις (Il. III 180 et Od. IV 145) 
endossant ainsi l’image d’une impudente et d’une effrontée73. Un tel langage lui est propre 
et personne, dans l’épopée, ne lui parle ainsi ni se déprécie aussi violemment74. D’après 
Margaret Graver, cette connotation négative a une portée générique en rapport avec une 
poésie du blâme, tout en permettant de sauver le poème épique lui-même : « seule Hélène 
peut se condamner elle-même, sinon la guerre deviendrait un objet de combat sans 
valeur »75. Cette dimension métapoétique et réflexive de l’image se retrouve dans la Canidie 
horatienne : chienne divine, canis dia, selon l’une des significations de son nom, elle incarne 
une réflexion sur l’ethos poétique et sur les limites à imposer à la rage iambique76

La  rétractation d’Horace, qui rejoue la palinodie de Stésichore envers Hélène, si elle 
échoue à apaiser la colère de Canidie, sert donc à annoncer une autre forme de poésie, plus 
intériorisée et plus en phase avec le pouvoir. Comme le remarque Danielle Molinari, 
« l’anecdote de la palinodie du uates Stésichore, mise en abyme dans l’Épode 17, rend compte 
du sens global de la pièce qui est, prélude à l’œuvre lyrique, un poème du renoncement 
définitif à un art de la représentation, dont Horace s’est montré indigne par l’usage dévoyé 
qu’il en a fait (dans l’Épode 5). C’est à ce prix qu’il peut, par sa soumission au pouvoir des 
Muses et dans le respect de ses propres forces, retrouver l’inspiration créatrice »

. Son 
inflexibilité à la fin de l’Épode 17 fonctionne comme les injures qu’Hélène s’adresse à elle-
même : parce qu’elle méprise les impératifs moraux, la colère iambique dans son 
déchaînement mine le poème et met la société en danger.  

77. La 
comparaison avec Stésichore permet à Horace de se présenter implicitement comme un 
uates, c’est-à-dire, selon le double sens du terme, comme un prophète véridique inspiré des 
dieux78 et comme un compagnon politique du pouvoir79, tandis que Canidie est tournée en 
dérision par l’humour du poète, qui souligne plaisamment la nature mensongère de sa lyre 
palinodienne, mendaci lyra (v. 39). Mais « la science véritable » de Canidie, efficaci […] scientiae 
(v. 1), ne peut être congédiée au simple motif de la parodie dépréciative, même renforcée 
par l’opposition entre la mythique beauté d’Hélène et la laideur de la vieille Canidie80

                                                                                                                                               
entre le lever de Sirius et celui d’Arcturus, cf. M. Detienne, Les jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en 
Grèce, NRF, Gallimard, 1972 (1989, postface), p. 222-223 et passim ; C. Kossaifi, « Opora. L’automne entre 
mort et renaissance », p. 21-22 et 36-38, in L’automne, éd. A. Montandon, Presses Universitaires Blaise Pascal, 
coll. « Littératures », Clermont-Ferrand, 2007, p. 19-39. 
73 Telle est la symbolique traditionnelle du chien : cf. Homère, par exemple, Il. IX 372-3, XVIII 396 ; Od. VIII 
319, XI 424, etc., Aristophane, Cavaliers, 289 ; Euripide, Héraclès furieux, v. 418-420 ; Esope, Fables 329 et 342 
(fidélité du chien mais aussi sottise et avidité).  
74 Cf. M. Graver, « Dog-Helen and Homeric Insult », p. 41, Classical Antiquity, 14, 1995, p. 41-61. 
75 M. Graver, « Dog-Helen », p. 58. 
76 Cf. Oliensis, « Canidia, Canicula », p. 116-117 (sur l’iambe archilochéen). 
77 D. Molinari, « Problématique du ‘uates’ chez Horace », p. 218, Noesis « L’antique notion d’inspiration » n° 4, 
2000, p. 197-231. 
78 Sur cet aspect, cf. Ph. Le Doze, « Les aristocrates romains et les poètes à l’époque augustéenne », p. 36-37.   
79 Sur cet aspect, cf. J. K. Newman, The Concept of uates in Augustan Poetry, Collection Latomus, Bruxelles, 
1967, p. 51-52.  
80 Comme le fait L. C. Watson, A Commentary, p. 542. 

. Si le 
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poète reste maître de sa création, qu’il peut animer à sa guise81, celle-ci n’en est pas moins 
une des facettes de la personnalité poétique complexe d’Horace, dont l’art s’apparente à 
celui de son personnage82 ; être double comme l’est le poète des Odes métamorphosé en 
cygne, biformis vates (II 20, v. 2-3), elle est un élément essentiel de ce jeu de rôles que 
construit Horace. Reflet de la persona du poète, elle atteste de la subtilité avec laquelle il se 
met en scène et diffracte son identité en une multiplicité de je qui sont autant de masques 
ludiques83, unissant expérience personnelle, culture livresque et fantaisie poétique. Comme 
le remarque Kirk Freudenburg à propos des Satires, « le moi qu’Horace nous montre (ou 
plutôt ses nombreux moi et parties de moi) est construit de souvenirs d’images, de souvenirs 
de schémas de présentation et de moi littéraires antérieurs »84

La sorcière horatienne, telle qu’elle apparaît dans la Satire I 8 et les Épodes 5 et 17, semble 
initier une réflexion sur la violence constitutive de tout être humain et de toute société, tout 
en entretenant avec le poète une relation ludique, d’ordre esthétique. Les tableaux se 
construisent en touches légères et se juxtaposent les uns aux autres, esquissant les images 
animées d’une œuvre en mouvement, « en construction », comme Horace l’indique 
plaisamment au début de la Satire I 8, où ce qu’il dit de Priape s’applique tout aussi bien aux 
sorcières qu’à ses propres vers : « j’étais autrefois un tronc de figuier, bois sans valeur, inutile 
lignum, lorsqu’un artisan, ne sachant ce qu’il allait faire de moi, un escabeau ou un Priape, se 
décida pour le dieu, faber incertus scamnum faceretne Priapum, / maluit esse deum ; je suis dieu 
depuis lors… » (v. 1-3). Comme l’ouvrier qui, en travaillant le bois, lui donne une noblesse 
tout en lui imposant une fonction, prosaïque, scamnum, ou sacrée, deum, selon son souverain 
bon plaisir, maluit, Horace donne vie à ses sorcières et affirme la puissance diabolique du 
poète ; mais il reste dans le clair-obscur de l’art, entre grotesque et pathétique, distanciation 
et identification, en un riche jeu sur les registres et sur les genres. Et c’est peut-être dans 
cette capacité à susciter et à défier les analyses les plus subtiles qu’il faut aller chercher le 
charme de ses sorcières, dans cette « feintise »

. Telle est aussi Canidie. 
 
 

85

 
81 Cf. Épode 5, v. 49, quid dixit aut quid tacuit ?, « que dit ou que ne dit pas Canidie ? », expression qui rappelle 
certes le nécessaire silence dans les rituels magiques, mais qui a surtout une signification métapoétique. 
82 Cf. D. Molinari, « Problématique du ‘uates’ chez Horace », p. 217. Sur l’analogie entre magie et poésie, cf. 
Épître à Auguste, v. 211-213. Notons également que Théocrite, dans son Idylle II (« Les magiciennes ») a su 
merveilleusement jouer de cette assimilation ; sur cet aspect, cf. C. Kossaifi, « L’art merveilleux de l’artisan : 
l’Idylle II de Théocrite », La trame et le tableau, éd. M. Briand, Poitiers, éditions de la Licorne, à paraître.  
83 Cette « poétique de l’ambiguïté » est si importante que B. Delignon en fait le sous-titre de son étude des 
Satires d’Horace ; sur la façon dont Horace se met en scène comme le premier lecteur de son œuvre ou fait de 
la réception de ses vers un thème poétique, cf. D. Feeney, « Becoming an Authority : a Roman Poet and his 
Readers », Perceptions of Horace : A Roman Poet and His Readers, éd. L. B. T. Houghton et M. Wyke, 
Cambridge/New-York, Cambridge University Press, 2009, p. 16-39. 
84 K. Freudenburg, « Horatius Anceps : Persona and Self-revelation in Satire and Song », p. 280, A Companion to 
Horace, éd. G. Davis, p. 271-290. 
85 Sur la notion de « feintise », cf. K. Hamburger, Logique des genres littéraires, Seuil, 1986, p. 208-209. 

 parfaitement maîtrisée d’un poète qui sait 
donner faim sans fin ni faim…   
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