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DECORUM ET BIENSEANCES AU XVII¢ SIECLE

I est peu douteux que le concept de bienséance(s) constitue, au XVII® siecle, le concept
de poétique le plus directement impliqué, imbriqué dans la question du « public », quoi
quon entende a priori par ce mot', ne serait-ce que parce qu’il n’est pas uniquement un
concept de poétique, mais qu’il intervient dans un grand nombre de jugements sociaux. Et
c’est donc aussi lui qui semble rattacher le plus évidemment la poétique du XVII® siccle,
siecle des bienséances, a ce qu’on lit souvent, a I’A7 poétigne d’Horace, par opposition avec
la Poétigue d’Aristote, du moins si 'on s’en tient a ce que, dans son A History of literary
criticism in the Italian Renaissance (1961), Bernard Weinberg écrit au début du chapitre qu’il a
consacré aux premiers commentateurs de ce texte :

Essentially, the Ars Poetica regards poems in the context of the society for which they are written. [...] The
Sact that, in Horace’s theory, the internal characteristics of the poems are determined largely, if not exclusively,
by the external demands of the audience brings his theory very close to specifically rbetorical approaches. In
theories of this kind, the determining factor in the production of the work is not an internal principle of
structural perfection |...J.

Pourtant, le XVII® si¢ccle cite plus volontiers Aristote qu’Horace. Deux poétiques aussi
différentes que celle de La Mesnardiere (1640)°, « grand-maitre des bienséances » selon
Pexpression de René Bray', et celle que Corneille développe dans ses Trois Disconrs sur le
poéme dramatigne en 1660°, se donnent essentiellement pour des commentaires d’Aristote.
Mais apres un long éloge de ce dernier, La Mesnardicre, qui brosse rapidement une histoire
des poétiques’, loue Horace, « esprit merveilleusement délicat, et qui avait passé ses jours a
la cour des empereurs parmi les gens de condition », d’avoir « laissé un art ou la plupart des
bienséances qui concernent le théatre sont adroitement touchées’ ».

A la vérité, quand on lit La Mesnardiére, on est frappé par le fait que « les bienséances
qui concernent le théatre » renvoient en fait a 'imitation fidele des bienséances du monde,
comme le révele assez le précepte par lequel il précise en quoi consiste P«art des
bienséances », ou encore, plus loin, « la regle des bienséances, trés nécessaire sur la scene » :

Surtout, qu’il [le poete] n’ignore pas de quel air usent entre elles les personnes de condition
dans leurs amours, dans leurs querelles, et dans leurs civilitéss.

Pourtant, la critique a introduit, dans I'analyse des bienséances au XVII® siecle, une
distinction devenue canonique entre la bienséance interne et la bienséance externe. Ainsi,

U Cf. mon livre, Public et littérature en France an XVII¢ siccle, Paris, Les Belles Lettres, 1994.

2 B. Weinbetg, A History of literary criticism in the Italian Renaissance, Chicago, University of Chicago Press, 1961,
vol. I, p. 71.

3J. de La Mesnardiére, La Poétigue (1640), Geneve, Slatkine reprints, 1972.

4 R. Bray, Formation de la doctrine classique en France, Paris, Nizet, 1945, p. 220.

5 P. Corneille, Les trois discours sur le poéme dramatiqune, dans (Euvres completes, t. 111, éd. G. Couton, Paris,
Gallimard [Bibliotheque de la Pléiade], 1987.

¢ Celle de Castelvetro le met particulicrement en fureur, et 'on peut méme penser qu’il n’a écrit la sienne que
pour le critiquer.

7]. de La Mesnardiére, La Poétique, p. FT.

8 Ibidem, p. 239.
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dans La tragédie classique en France, Jacques Truchet, qui suit ici de trés pres la Formation de la
doctrine classiqgue en France de René Bray, oppose «la bienséance interne, qui garantissait la
cohésion des divers éléments de I'ceuvre les uns par rapport aux autres » et « la bienséance
externe, qui veillait 2 ne choquer en rien les spectateurs ». Et il enchaine :

Par exemple, dans la premiere préface d’Andromaque, c’est au nom de la bienséance interne
que Racine justifie la « férocité » de Pyrrhus : « Que faire ? Pyrrhus n’avait pas lu nos romans.
11 était violent de son naturel », et c’est sur la bienséance externe qu’il s’excuse d’« adoucir un
peu » cette méme férocité.

C’est dire que ces deux parties d’'une méme regle risquaient de se contredire®.

Or, comme René Bray, c’est a Aristote que Truchet fait remonter les bienséances, c’est-
a-dire aux « quatre conditions » que ce dernier avait prescrites, dit-il, « pour les moeurs des
personnages de théatre », a savoir « qu’elles fussent bonnes, convenables, semblables, égales ». Le
critique ajoute alors : « Qu’elles fussent bonnes, c’était I'affaire de la bienséance externe. La
bienséance interne, dont on va patler d’abord, regroupait les trois autres exigences ». Mais il
finit par conclure a la difficulté a les distinguer aisément puisque «en traitant de la
bienséance interne, souligne-t-il, nous nous sommes engagés insensiblement sur le terrain
de la bienséance externe [..]""». Et il omet de préciser que dans la premiére préface
d’ Andromague, avant d’alléguer Pautorité d’Aristote, Racine citait d’abord Horace'' :

Quoi quil en soit, le public m’a été trop favorable pour m’embarrasser du chagrin particulier
de deux ou trois personnes qui voudraient quon réformat tous les héros de I'antiquité pour
en faire des héros parfaits. Je trouve leur intention fort bonne de vouloir qu’on ne mette sur
la scéne que des hommes impeccables. Mais je les prie de se souvenit que ce n’est pas 4 moi
de changer les régles du théatre. Horace nous recommande de dépeindre Achille farouche,
inexorable, violent, tel qu’il était, et tel qu'on dépeint son fils!2.

En fait, il serait certainement instructif de se lancer, parallélement a 'enquéte concernant
la réception d’Horace au XVII® siecle, dans une analyse du discours critique lui-méme sur
cette question depuis l'ouvrage de René Bray, et de montrer que linterprétation
«moderne » des « bienséances » au XVII® siecle révele elle aussi des normes du temps a la
fois théoriques et morales : la modernité a détesté les bienséances « classiques ». Le XVII®
siecle a été largement interprété par elle a la lumiére du romantisme, c’est-a-dire considéré
comme le siecle qui avait imposé a la création littéraire en général et dramatique en
particulier des contraintes morales et esthétiques régressives par rapport aux siccles
antérieurs”. Citons a cet égard un commentateur, pourtant admirable, des enjeux qui nous
occupent, Auerbach, pour qui le classicisme «rompt violemment avec la tradition
millénaire, populaire et chrétienne, du mélange des styles™ » :

% J. Truchet, La Tragédie classigne en France, Patis, Presses universitaires de France, 1976, p. 39.

10 Ibidem, p. 39-40.

11 Cest-a-dire plus précisément les vers 120-121 de I’ Ar# poétique.

12°E. Auerbach, Mimésis. La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale (19406), traduit de Iallemand par
C. Heim, Paris, Gallimard, 1968, p. 375.

13 Si René Bray ne parle pas de régtression, il introduit tout de méme I'idée d’une évolution caractérisée du
XVI¢ au XVII€ siecle : « En France la régle de la bienséance reste embryonnaire a travers tout le XVI¢ siecle » (R.
Bray, Formation de la doctrine classigue, p. 218).

1411 serait du reste inexact de dire qu’Auerbach a « détesté » les bienséances classiques : mais il est clair que
toute sa sympathie va au « créaturel » médiéval et a sa résurgence dans la littérature réaliste du XIXe siccle.

15 E. Auerbach, Mimésis, p. 393.
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Pour justifier, louer ou défendre les tragédies de Racine ou des ceuvres analogues, elle
recourait 2 des mots tels que naturel, raison, bon sens, vraisemblance. Pour le public du XVII¢
siecle et encore pour celui du siécle suivant, les ceuvres de Racine possédaient ces qualités,
comme elles répondaient a la bienséance et constituaient la plus parfaite imitation des
anciens, si parfaite méme qu’on louait leur auteur d’avoir quelquefois surpassé ses modéles.
Un tel jugement nécessite une explication car nous ne le partageons plus de nos jours. Est-il
raisonnable et naturel d’exhausser pareillement les hommes et de leur faire tenir un langage a
ce point stylisé!® ?

En réintroduisant la séparation des styles avec une radicalité en fait inconnue des
anciens, ’esthétique classique fait « naitre ainsi un type de personnage tragique enticrement
étranger a Iantiquité '’ ». Personnage tragique, et aussi comique : car selon Auerbach, cette
exclusion du « créaturel » sous l'effet de 'exigence des bienséances se retrouve méme chez
Moliere pour qui « le spécifique, le caractéristique se raménent constamment au ridicule et a
Pextravagant'® ». Nulle évocation matérielle, politique ou économique, dés que 'on touche a
I’honnéte homme : pour Cléonte, dans Le Bowurgeois gentilhomme, par exemple, « [clomme
pour un noble sa noblesse, sa qualité de bourgeois n’est pour lui gu’un rang qu'on tient dans le
monde ; comme ses parents et les autres membres de sa famille, il achetera ou héritera une
charge honorable" ».

Auerbach explique cette invasion de la bienséance par 'importance sans précédent, dans
toutes les dimensions de la vie sociale, de la dignité « tant extérieure qu’intérieure™ ». Nous
allons y revenir. Mais ce qui est certain, c’est que cette analyse trouble encore la question de
la différence entre bienséances internes et externes, dont on pourrait peut-étre trouver un
écho dans les Trois discours sur le poéme dramatigue de Corneille. Rappelant la distinction faite
par Aristote entre « [lJe sujet, les mceurs, les sentiments, la diction, la musique et la
décoration du théatre », il précise alors :

De ces six, il n’y a que le sujet dont la bonne constitution dépende proprement de I’art
poétique : les autres ont besoin d’autres arts subsidiaires. Les mceurs, de la morale ; les
sentiments, de la rhétorique ; la diction, de la grammaire |...]2.

Ici, dépendant de la morale, les bienséances semblent forcément relever des « bienséances
externes ». Mais avec Corneille, nous ne tenons pas la doxa du siecle, et il suffit de citer La
Mesnardiere pour mesurer Pécart qui les sépare :

La fable contient I'action que le pocte doit imiter ; cette action est accompagnée par des
meeurs qui lui conviennent ; ces meeurs causent des sentiments qui leur sont proportionnés

e

Pour La Mesnardicre, tout se tient sans qu’on puisse distinguer de linterne et de
I'externe, puisque la tragédie est zwitation d’action. En revanche, Corneille définit davantage
le poéme dramatique par une fin propre et autonome, sans considération d’une telle
bienséance externe : le leitmotiv de Corneille, c’est que la fin du poéme dramatique, c’est le

16 Ibidem, p. 388.

17 Ihidem, p. 375.

18 Thidem, p. 370.

19 Thidem, p. 374.

20 Ibidem, p. 391.

21 P. Corneille, « Discours de l'utilité et des parties du poeme dramatique », Trois disconrs sur le poéme dramatique,
p. 123.

22 La Mesnatdiere, La Poctigue, p. 11.
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plaisir spécifique qu’il doit apporter au spectateur. Pourtant, en ce qui concerne
proprement le choix du sujet, c’est-a-dire, en principe, sans considération extérieure a l'art
poétique, Corneille souligne immédiatement, et en ceci de facon conforme aux définitions
plus horatiennes qu’aristotéliciennes des deux genres, que la différence entre la tragédie et
la comédie « ne consiste qu’en la dignité des personnages et des actions qu’ils imitent™ », ce
qui renvoie, sinon au decorum horatien stricto sensu, du moins a un précepte manifestement
« externe » de At poétigne I’Horace :

Versibus exponi tragiis res comica non vult ;
Indignatur item privatis ac prope socco

Dignis carminibus narrari cena Thyestae.
Singula guaeque locum teneant sortita decenten.

Un sujet de comédie ne veut pas étre développé en vers de tragédie ; de méme le
festin de Thyeste ne supporte pas d’étre raconté en vers bourgeois et dignes, ou peu
s’en faut, du brodequin. Que chaque genre garde la place qui lui convient [decentens] et
qui a été son lot?4,

C’est bien une affaire de « place » en effet, et méme, apparemment, de place sociale :

Silvus dedncti caveant me judice Fanni

ne velut innati triviis ac paene forenses,

ant niminm teneris juvenentur versibus unquam
ant inmunda crepent ignominiosaque dicta ;
offenduntur enim quibus est equos et pater et res,
nec, siguid fricti ciceris probat et nucis emptor,
aequis accipiunt animis donantve corona.

Tirés de leurs foréts les Faunes doivent, 2 mon jugement, prendre garde d’aller, en
habitués des carrefours et en hotes perpétuels du forum, faire jamais les jolis coeurs en
vers trop raffinés ou crier des paroles sales et infames : autrement ils choquent les
gens qui ont un cheval, un pére, du bien ; et, méme §’ils ont quelque applaudissement
de '’homme qui achéte des pois chiches frits et des noix, ceux-la ne les accueillent
point avec des sentiments favorables et ne les gratifient pas de la couronne?.

Certes, Horace reconnait aussi que la comédie peut parfois hausser le ton, et la tragédie
parler un langage qui marche a terre. Mais selon Auerbach, c’est ce que le XVII® siecle ne
fera pas, préférant en quelque sorte rehausser d’un cran au-dessus du créaturel 'un et
Pautre genres, comédie et tragédie.

Dans un article qui a fait date, « Vraisemblance et motivation », ou Genette se penche
sur les deux grandes querelles dites du vraisemblable du XVII® siecle, la querelle du Cid et la
querelle de La Princesse de Cleves, le critique cite notamment la phrase trés célebre par
laquelle Scudéry avait condamné Chimene :

23 P. Corneille, « Discours de I'utilité et des parties du poeéme dramatique », Trois discours sur le poéme dramatique,
p. 123. ) )

2 Horace, « Epitre a Pison », dans Epitres, éd. F. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 207, v. 89-92.
De méme « Effutire levis indigna tragoedia versus », « Se répandre en vers badins n’est pas digne de la tragédie »
(p. 214, v. 231).

25 Ibidem, p. 215, v. 244-250.



Camenae n°13 — octobre 2012

I1 est vrai que Chimene épousa le Cid, mais il n’est point vraisemblable qu’une fille d’honneur
épouse le meurtrier de son pere.

Soulignant qu’une telle proposition prouve « 'amalgame » effectué, au XVII® siccle, entre
vraisemblance et bienséance, Genette ajoute :

En fait, vraisemblance et bienséance se rejoignent sous un méme critére, a savoir, « tout ce
qui est conforme a 'opinion du public » [Rapin]. Cette « opinion », réelle ou supposée, c’est
assez précisément ce que 'on nommerait aujourd’hui une idéologie, c’est-a-dire un corps de
maximes et de préjugés qui constitue tout a la fois une vision du monde et un systeme de
valeurs?0,

Genette cite ici Rapin a 'appui de sa these ; plus haut, il avait cité La Mesnardiere. On
pourrait ajouter Corneille lui-méme :

[...] jose dire, pour définir le vraisemblable, que C’est wne chose manifestement possible dans la
bienséance, et qui n’est ni manifestement vraie, ni manifestement fausse |...| Le vraisemblable général est
ce que peut faire, et qu’il est a propos que fasse un roi, un général d’armée, un amant, un
ambitieux, etc. Le particulier est ce qua pu ou du faire Alexandre, César, Alcibiade,
compatible avec ce que I'Histoire nous apprend de ses actions?’.

L’omniprésence d’Aristote au XVII® siecle a donc sans doute conduit non pas a une
révision d’Horace, mais plutot a une réinterprétation de la catharsis et du vraisemblable
aristotéliciens en termes de decorum. Aussi, méme si toute la démonstration de Genette vise
a dégrader la fable classique pour réserver a la modernité une définition parfaitement
«interne » et autonome de la littérature, il n’en tire pas moins a mon sens une conclusion
théoriquement valide :

On peut donc indifféremment énoncer le jugement d’invraisemblance sous une forme
éthique, soit : e Cid est une mauvaise piece parce qu’il donne en exemple la conduite d’une
fille dénaturée, ou sous une forme logique : Le Cid est une mauvaise piece parce qu’il donne
une conduite répréhensible a une fille présentée comme honnéte?s.

La « forme éthique » du jugement d’invraisemblance est externe ; sa « forme logique »
est interne. Elles sont en fait identiques pour le classicisme et révelent 'importance de la
considération du public. Genette met en effet en évidence « qu'une méme maxime sous-
tend ces deux jugements, a savoir qu’uze fille vertueuse ne doit pas épouser le meurtrier de son pére ».
De fait, La Mesnardiere, par exemple, qui associe les bienséances aux « sentiments » plus
encore qu'aux meeurs, donne cette définition indissociablement interne et externe de ces
« sentiments » :

ce gu’[Aristote] a nommé sentence, est a proprement parler les sentiments d’un honnéte homme®.
On peut la rapprocher de ces vers d’Horace :

Qui didjcit, patriae quid debeat et quid amicis,
Qo sit amore parens, guo frater amandus et hospes,

26 G. Genette, « Vraisemblance et motivation », dans Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 72-73.
27 P. Corneille, « Discours de la tragédie », Trois discours sur le poéme dramatique, p. 166.

28 G. Genette, « Vraisemblance et motivation », p. 73.

29 La Mesnatdiere, La Poétigue, p. 236.
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Quod sit conseripti, guod judicis officium, quae
Partes in bellum missi ducis, ille profecto
Reddere personae scit convenientia cuigue.

L’homme qui a appris ce qu’il doit a sa patrie, a ses amis, de quelle affection il faut
aimer un pere, un frére, un hote, quel est le devoir d’un sénateur ou d’un juge, le role
du général envoyé a la guerre, celui-la sait infailliblement donner a chaque personnage
les traits qui lui conviennent™,

Bref, toutes ces distinctions, « bienséances » et « vraisemblance », d’une part, « internes »
et « externes » de l'autre, paraissent confuses et ne jettent pas un éclairage suffisant sur les
textes du XVII® siecle. Il faut donc partir d’un tout autre point de vue. Le XVII® siecle est
ponctué de querelles «littéraires » au sens large, querelles qu’on pourrait toutes présenter
comme des querelles de la bienséance, méme celles des Provinciales, et méme le proces
intenté a Théophile de Viau, si 'on se souvient que le Pamasse satyrique a été accusé de
contenir des « blasphémes, sacrileges, impiétés et abominations [...] contre 'honneur de
Dieu, son Eglise et honnéteté publique’ ». Comme Michéle Rosellini I'a montré™, ce
dernier chef d’accusation, inutile du point de vue de Iinculpation des auteurs, est nouveau
au XVII® siecle. La question de la, des bienséance(s), devient, au XVII® siecle, envahissante,
tous les commentateurs ont toujours souligné, et c’est ce qui rend ce siecle si antipathique
a la modernité dont le mot d’ordre aura été ’émancipation voire la transgression. Mais on
n’a pas assez souligné que cette obsession est plus précisément liée a des #oubles de la
bienséance, ou faut-il plutot dire du decorum, indice de bouleversements majeurs et
contradictoires dans 'ordre de « ce qu’il convient » de faire et de représenter.

Pour tout dire, il parait plus judicieux, pour aborder la question de la bienséance
« littéraire » au XVII® siecle, de méditer une réflexion de Corneille tout a fait étonnante si on
veut bien y réfléchir. Elle est célebre, elle aussi :

Les deux visites que Rodrigue fait a sa maitresse ont quelque chose qui choque cette
bienséance de la part de celle qui les souffre ; la rigueur du devoir voulait qu’elle refusat de lui
patler, et s’enfermat dans son cabinet au lieu de I’écouter ; mais permettez-moi de dire avec
un des premiers esprits de notre sieécle, « que leur conversation est remplie de si beaux
sentiments, que plusieurs n’ont pas connu ce défaut, et que ceux qui 'ont connu l'ont
toléré »¥. J’irai plus outre, et dirai que tous presque ont souhaité que ces entretiens se
fissent ; et j’ai remarqué aux premicres représentations, qu’alors que ce malheureux amant se
présentait devant elle, il s’élevait un certain frémissement dans ’assemblée, qui marquait une
curiosité merveilleuse, et un redoublement d’attention pour ce qu’ils avaient a se dire dans un
état pitoyable3+.

Corneille fait ici allusion a la scéne 4 de P'acte 3 tout particulicrement incriminée par
Scudéry lors de la querelle du Cizd, mais au milieu de dizaine d’autres fautes analogues, il

3 Horace, Fpitres, p. 218, v. 312-316.

31 Arrét du Parlement de Paris du 19 aott 1623.

32 M. Rosellini, « Censure et ‘honnéteté publique’ au XVII® siécle : la fabrique de la pudeur comme émotion
publique dans le champ littéraire », dans H. Merlin-Kajman (dir.), Les Ewmotions publiques et lenr langage,
Littératures classiques, 68, 2009, p. 71-88.

311 s’agit de D’Aubignac, La Pratique du théitre (1657), Geneve, Slatkine Reprints, 1996, p. 284 : « Par exemple
il n’y a point d’apparence que Rodrigue tout sanglant du meurtre du pére de Chimene aille rendre visite a cette
fille, ni qu’elle la recoive ; et néanmoins leur conversation est remplie de si beaux sentiments, que plusieurs
n’ont pas connu ce défaut, et que ceux qui 'ont reconnu, 'ont toléré. »

3 P. Corneille, « Examen », Le Cid, dans (Euvres completes, t. 1, éd. G. Couton, Paris, Gallimard [Bibliothéque de
la Pléiade], 1980, p. 702.
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faut le souligner. Les Observations relevent ce qui apparait a leur auteur comme un véritable
enchainement d’atteintes a la bienséance (ou, véritable leit-motiv, de « bienséance[s] mal
observéé[s| »), par exemple, le fait que Chiméne ne pleure pas « enfermée chez elle » mais
se précipite chez le roi pour demander justice™ ; ou I'égarement de Don Diégue quand il
cherche Rodrigue™ ; ou amour, «si peu digne d’une fille de Roi’’ », de I'Infante pour
Rodrigue ; ou enfin, pire encore, la ruse du roi pour forcer a Chimene a révéler quelle aime
Rodrigue en lui annongant publiquement la fausse mort de ce dernier :

Le pocte lui 6te sa couronne de dessus la téte pour le coiffer d’une marotte. Il devait traiter
avec plus de respect la personne des rois que ’'on nous apprend étre sacrée |...]s.

Ici, Corneille est accusé de ne pas donner a un roi le caractére qui convient a sa dignité,
ce qui est, selon D’Aubignac, la pire des infractions aux regles de la
vraisemblance/bienséance :

[..] Quand un roi patle sur la sceéne, il faut qu’il patle en roi, et c’est la circonstance de la
dignité contre laquelle il ne peut rien faire qui soit vraisemblable |[...].

I’Académie frangaise tombera d’accord sur tous ces points avec Scudéry et accusera
notamment Corneille de ne pas avoir gardé « la bienséance des meeurs d’une fille introduite
comme vertueuse™’ » sur scéne.

Mais, et c’est la que le paradoxe éclate, le succes du Cid ne s’est pas démenti de tout le
siecle ; le méme paradoxe a caractérisé aussi la réception de L’Ecole des fermmes ou de Bérénice,
sans compter les Lestres de Guez de Balzac en 1624. 11 parait donc difficile de se contenter
de définir les bienséances comme ce qui est conforme a 'opinion du public : cette opinion est
manifestement divisée. Les adversaires des auteurs vont sans cesse essayer de verser cette
division au compte d’une division sociale, en opposant par exemple le (bon) jugement des
honnétes gens au (mauvais) jugement du peuple. Mais les contrexemples abondent ; et dans
son Excuse a Ariste, piece en vers qui a proprement lancé la querelle, Corneille avait dit « Je
satisfais ensemble et peuple et courtisans*' ». Il faut peut-étre plutdt admettre que le public
puisse étre en contradiction avec lui-méme, c’est-a-dire qu’il soit partagé entre sa faculté
d’opiner et son plaisir. Mais encore ?

Dans son livre LIdéal et la différence, qui porte, comme l'indique son sous-titre, sur « La
perception de la personnalité littéraire a la Renaissance », Jean Lecointe prend appui
notamment sur les travaux de Louis Dumont, et montre comment la hiérarchie des styles,
genres et sujets a la Renaissance doit étre replacée dans le cadre général d’une pensée du
cosmos hiérarchisé et d’un idéal holiste de 1a société, voire d’une structure holiste réalisée
dans les faits. Dans cette perspective, la notion de decorumz aurait permis a la rhétorique de
«se mettre en correspondance avec la société et le monde [...], [avec] la structure que
lunité du monde imprime a chacune de ses parties respectives® ».

3 G. de Scudéry, « Observations sur le Cid », dans [A. Gasté], La Querelle dn Cid, piéces et pamphlets publiés d’aprés
les originaux avec une introduction (1898), Genéve, Slatkine Reprints, 1970, p. 89.

36 Thidem, p. 91.

37 Ibidem, p. 86.

38 Ibidem, p. 93.

% D’Aubignac, La Pratique du théitre, p. 78.

40 « Les Sentiments de ’Académie francaise sur la tragi-comédie du Cid », dans [A. Gasté], La Querelle du Cid,
p. 365.

4 P. Corneille, Excuse a Ariste, v. 47, dans Enwres completes, t. 1, p. 780.

4 1. Lecointe, LIdéal et la différence : la perception de la personnalité littéraire a la Renaissance, Genéve, Droz, 1993,
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Nulle place pour I'individu et sa différence dans un tel monde : ce qui est différent, I’étre
différent, n’est différent que parce qu’il occupe une place hiérarchiquement différente de
celle d’un autre étre. La différence n’est pas individuelle, mais relative et dépendante.

I1 est tout a fait certain que c’est ce monde-ci, hiérarchisé, que La Mesnardiere cherche a
restaurer, celui dont il demande méme au théatre, et bien sur d’abord a la tragédie, de
pérenniser 'ordre. Pour La Mesnardicre, on I'a dit, tout se tient, et sa préface développe
abondamment que le théatre n’est pas fait pour le peuple mais uniquement pour les ames
élevées : puisqu’Auguste « partagea ses veilles entre le poeme tragique et la conduite du
monde® », puisqu’on rencontre César « au pied de ce tribunal [de la tragédie] qui connait
souverainement les actions des potentats™ », alors, « [c]’est en ce pompeux équipage que
nous devons considérer les graces de la tragédie ; et juger devant cette idée convenable a sa
majesté, si elle est faite pour le peuple, ou bien s’il est indigne d’elle ».

Maintenant que la confusion ne regne plus dans les empires, et que les honnétes gens ne sont
plus semeurs de lentilles, ni conducteurs du labourage, tout ce quiil y a de bien né et de
raisonnable et de savant dans les Etats bien policés, est séparé d’avec le peuple.

Cependant, on pourrait montrer que ce mépris bavard pour la populace ne repose en
fait pas sur une véritable pensée de la hiérarchie, tout simplement parce que manquent ses
degrés. La Mesnardiére représente une voix réactionnaire, si 'on veut, qui proteste contre ce
qui s’offre en fait, dans le contexte du XVII® siecle, comme une décomposition hiérarchique
avancée sous la poussée de l'absolutisme royal qui s’appuie sur les officiers et une
«société » de particuliers qui commencent a entrer dans des liens plus socio-économiques
que théologico-politiques™*

Dans ses fondements idéologiques, ce mouvement de décomposition du corps collectif
organiquement hiérarchisé démarre au siécle précédent. C’est avec Erasme, nous dit Jean
Lecointe, que quelque chose commence nettement a changer. Si, pour Scaliger, « [i]l n’y a
qu’une seule vraie forme de différence, la subordination », en revanche, avec Erasme, et
dans le sillage des distinctions cicéroniennes, le decorum est pensé « comme une convenance
a notre nature particuliére”” ». Frasme propose méme, pour ce qui concerne Iécriture
épistolaire, un decornm fondé sur I'individualité de I’écrivain, « ce qui est pratiquement sans
précédent dans la tradition® ». La conséquence en est que « [l]a création de personnages
individués apparait [...] comme la marque méme de Pécriture individuée® ».

On peut ainsi se demander si, lorsque La Mesnardiere écrit :

[...] il est aisé de reconnaitre qu’Aristote désire moins que le pocte ait 'esprit fort juste dans
ses propres sentiments, qu’il ne veut que dans son poéme il fasse dire aux personnages des
choses qui leur conviennent™.

il n’indique pas le risque encouru, dans la production dramatique, par la progression de la
subjectivité littéraire de 'auteur. Mais méme si cette hypothese devait se vérifier — ce n’est

p. 110-111.

4 La Mesnardiere, La Poétigue, p. Y.

4 Ibidem, p. 7.

4 Ibidem, p. S.

4 Cf. F. Cosandey (dit.), Dire et vivre I'Ordre Social en France sous I’Ancien Régime, Paris, EHESS, 2005.
47 7. Lecointe, L.’Idéal et la différence, p. 403.

48 Tbidem, p. 433.

4 Tbidem, p. 437.

50 La Mesnardiere, La Poétigue, p. 237.
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pas l'objet de la présente analyse —, ce risque repéré par La Mesnardicre est le corollaire
d’un autre « progres » : celui de I'individualisation des personnages. Elle est manifeste dans
une affirmation de Corneille, dont nous avons cité plus haut la premiére partie :

Le vraisemblable général est ce que peut faire, et quil est a propos que fasse un roi, un
général d’armée, un amant, un ambitieux, etc. Le particulier est ce qu’a pu ou da faire
Alexandre, César, Alcibiade, compatible avec ce que ’'Histoire nous apprend de ses actions.

Il s’agit 1a d’'une étrange distinction, tout a fait étrangére a Aristote, mais qui doit sans
doute au De Officiis ou Cicéron établit une différence entre le decorurz de ’homme en général
et le decornmz de ’homme particulier. Rappelant en effet qu’il y a en chaque individu comme
deux hommes, 'un général, et 'autre particulier, il en conclut que chaque niveau a sa
propre convenance : selon la généralité, il faut étre globalement honnéte, vertueux ; mais il
faut aussi éviter toute discordance (discrepantiam) avec soi-méme. Ainsi, il convenait a Caton
de se suicider quand César prend le pouvoir, mais ce qui valait pour Caton ne vaut pas
forcément pour chacun. Il faut donc savoir choisir son personnage approprié — comme les
acteurs savent le faire dans le choix des roles qu’ils sont le mieux 2 méme de représenter’ :

Ad guas igitur res aptissimi erimus, in iis potissimum elaborabimus ; sin aliquando necessitas nos ad ea
detruserit quae nostri ingenii non erunt, omnis adbibenda erit cura, meditatio, diligentia, ut ea si non decore,
at quam minime indecore facere possimus ; nec tam est enitendum ut bona quae nobis data non sint,
sequanut, quan ut vitia fugiamus.

C’est donc aux taches auxquelles nous serons le plus propres que nous nous appliquerons de
préférence. Mais si quelque jour la nécessité nous relegue en des taches qui ne seront point
celles de notre talent, il faudra user de tout notre zéle, de toute notre réflexion, de toute notre
attention, pour étre en mesure de les accomplir, sinon avec une belle convenance, tout de
méme avec le moins possible de disconvenance; et il ne faut point tant s’efforcer de
poursuivre les qualités qui ne nous ont pas été données, que de fuir les défautss2.

Mais a cette lumicre, la question du decorum, ou plutot, de sa traduction en termes de
bienséances, s’est encore obscurcie. Repartons tres brievement, pour y voir plus clair, de
Montaigne et de sa phrase célebre : « le Maire et Montaigne ont toujours été deux, d’une
séparation bien claire” ». Montaigne, qui dit ailleurs écrire dans un «style comique et
privé », mobilise ici la distinction, bien connue des juristes, des « deux corps» de toute
personne revétue d’une dignité, la plus importante d’entre elles étant le roi. A la dignité
proprement dite, qui ne meurt jamais et transite d’un corps 'incarnant provisoirement a un
autre corps, s'oppose le corps mortel de la personne particuliere™. Pour les juristes, la
dignité est « inhérente a la personne », comme la qualité dans la logique aristotélicienne.
Mais qu’est-ce que la « personne », au juste ? On sait combien la notion de « personne » a
évolué depuis les juristes romains qui ont les premiers fixé la définition de la dignitas. Ce qui
parait certain, c’est que la formule de Montaigne — la « séparation bien claire » — défait
I'inhérence. Elle ruine larticulation hiérarchique entre les deux « corps » et, plagant dans le
corps mortel une personne (une subjectivité, un moi) qui n’intéressait en rien les juristes (il

51 Cicéron, Les Devoirs, t. 1, livre 1, éd. Maurice Testard, Paris, Les Belles Lettres, 2009, p. 161-163.

52 Ibidens, XXXI, 114, p. 163-164.

5 M. de Montaigne, Essais, dans (Euvres complétes, Paris, Seuil ['Intégrale], 1967, III, 10, « De ménager sa
volonté », p. 407.

5 Cf. E. Kantorowicz, Les Deuxc Corps du Roi (1957), Paris, Gallimard, 1988.
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leur suffisait que le corps mortel soit le siege d’une volonté et d’une puissance souveraines
en dernicre instance venues de Dieu), elle transfere la dignité morale a « Montaigne ».

Nous voici a deux doigts de Descartes : les corps mortels parlent, s’énoncent, pensent,
sont. En revanche, les dignités publiques sont des réles, parfois méme des masques, et ce
n’est plus par elles que se constituent, que s’établissent les liens, méme si c’est par elles que
s’ordonne la machine socio-politique (ou les fameuses « cordes de respect » de Pascal). En
1624, Guez de Balzac fait paraitre ses Lettres”. La querelle qui en résulte se focalise tout
particuliecrement sur des enjeux de decorum. 1 épistolier, qui situe son énonciation dans le
sillage de celle de Montaigne, tend a ses lecteurs (et au public) le miroir d’une scene
« familiere » ou 'on voit un locuteur « privé » s’adresser a des destinataires placés soit dans
la haute sphere des dignités (cardinaux, évéques, gouverneur...), soit simples hommes
privés, sans les distinguer ni par le style qu’il choisit, ni par les « maticres » qu’il leur
adresse : aux uns, aux autres, et par voie de conséquence, au public entier, il commente
aussi bien ses maux physiques (sa sciatique par exemple), sujets indignes de la publication,
que les « affaires publiques ». « I fait », fulmine le pere Goulu, son principal adversaire, « le
libre et le familier avec les cardinaux et les évéques, le rieur et le plaisant avec les grands »
mais « du sérieux et du retenu avec un jeune homme qui ne vit que de l'ordinaire de sa
table™ ». Balzac ne respecte aucune convenance, aucune bienséance...

Un grand nombre des enjeux des querelles théatrales du siccle s’éclairent a cette lumiere.
On oublie trop qu’encore au XVII® si¢cle, malgré les défenses du théatre, le lieu, sinon le
genre, est en fait frappé, sinon d’infamie, du moins d’indignité (peut-étre faudrait-il écrire
in-dignité). 1’ ensemble des spectateurs sont moins un « public » qu’un « amas » de personnes
privées sans dignité. Bien sur, en faisant imprimer leurs poé¢mes dramatiques, les auteurs
affirment les « donner au public », visant par la, derric¢re la foule des spectateurs, I'idée de
peuple, ou «la cour et la ville ». Mais ce collectif reste, concretement, équivoque : et méme
les personnes publiques qui s’y «massent» y sont en fait ramenées a un état privé,
collectivement privé.

Or, on peut traduire cette affirmation en termes de genre : le théatre est naturellement
compromis avec la comédie, voire 'attroupement de foire propre aux tréteaux, a la farce.
D’ou le fait quun La Mesnardicre, alors qu’il écrit un art poétique en principe général,
insiste en fait sur la tragédie et sur I’élite sociale (publique) des spectateurs : il s’agit pour lui
de sortir le théatre de cette indignité générale :

On ne met point au théatre les épées, les gibets, les roues, le feu ni les autres supplices dont
on punit les criminels, a cause qu’ils font horreur, et quil est trés difficile d’imiter ces
bourrelleries sans que la feinte en soit grossiere, et par conséquent ridicule. Outre que
I'infame attirail de ces punitions odieuses, et les gens qui les exécutent, choquent par leur
seule présence les yeux des personnes bien nées, et sont absolument indignes de la majesté
de ce poéme®’.

A Poccasion de son examen de la question des décors, D’Aubignac insiste également sur
la vigilance qui doit conduire a redonner au théatre la dignité publique qu’il avait dans
I'antiquité comme les deux auteurs le soulignent :

5 J.-L. Guez de Balzac, Lettres, Paris, 1624, dans Les premiéres lettres de Guez de Balzac, 1618-1627, éd. H. Bibas
et K.-T. Butler, Paris, Droz, 1933.

56 Pere J. Goulu, Premiere partie des Lettres de Phyllargue a Ariste. O il est traité de ['éloguence frangaise, Paris, N.
Buon, 1627, p. 171-172.

57 La Mesnardiere, La Poétigue, p. 205.
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Il faut qu’ils soient honnétes, et qu’ils ne choquent en rien la bienséance publique et la
pudeur que les plus déréglés veulent consetrver au moins en apparence jusques sur les
théatres’s.

Cette menace permanente d’indignité explique 'effort contraire d’élévation permanente des
personnages théatraux notée par Auerbach. Et cette élévation du théatre grace a la
bienséance générale des situations, des personnages et des actions théatrales masque en
retour, aux yeux des commentateurs modernes, la dégradation éthique des dignités
publiques qu’elle révele et précipite parallelement. Dans Le Malade imaginaire, Molicre fait
tenir a Argan des propos qui résument ce que ses adversaires reprochent a son théatre :

Argan : Clest un bon impertinent que votre Moliere avec ses comédies, et je le trouve bien
plaisant d’aller jouer d’honnétes gens comme les médecins.

Béralde : Ce ne sont point les médecins qu’il joue, mais le ridicule de la médecine.

Argan : C’est bien a lui a faire de se méler de controler la médecine ; voila un bon nigaud, un
bon impertinent, de se moquer des consultations et des ordonnances, de s’attaquer au corps
des médecins, et d’aller mettre sur son théatre des personnes vénérables comme ces
messieurs-1a>.

A cette derniére phrase, Béralde répond :

Que voulez-vous qu’il y mette que les diverses professions des hommes ? On y met bien tous
les jours les princes et les rois, qui sont d’aussi bonne maison que les médecins®.

Cet échange entre Argan et Béralde manifeste en fait un formidable bouleversement des
« bienséances ». On notera que dans sa réponse, Béralde suspend audacieusement la
différence entre comédie et tragédie. Car si le premier pronom adverbial de lieu « y » (« Que
voulez-vous qu’il y mette... ») renvoie clairement a « son théatre » — la comédie moliéresque,
donc —, le second (« On y met bien... ») opere un glissement vers / théatre, toute espece de
théatre, peut-étre méme plus particulicrement la scéne tragique avec ses princes et ses rois.
La réplique de Béralde brouille le principe hiérarchique qui établit la différence entre la
comédie et la tragédie et va jusqu’a assimiler les suprémes dignités ou titres a de simples
« professions ».

Par 1a, nous comprenons qu’Argan avait souligné le caractere effectivement transgressif
de la comédie moliéresque : Molicre « met sur son théatre », fait monter sur la scene
comique, de guasi dignités : un dévot, mais non un prétre ; un « grand seigneur méchant
homme », mais non un prince ; des notaires ou des médecins, non des magistrats...

Aujourd’hui, quand nous lisons la définition qui fait du théatre 'imitation d’hommes en
action, nous la rapportons a notre propre cadre interprétatif des actions humaines, c’est-a-
dire a la « société ». Ce mot a changé de sens au fil des siecles : aux XVI® et XVII siecles, il
désigne seulement le fait que les hommes entretiennent entre eux des liens, communiquent,
échangent. Mais cette « société » — le « monde », pour mieux dire — est partagée en deux
versants : le versant de la sphere publique des statuts, ordres et dignités ; et le versant de la
sphere privée, sans dignité. La comédie représente les actions propres a cette-sphere-ci ; la
tragédie, les actions propres a celle-la. Et lorsque Montaigne affirme que « [l]a plupart de

8 D’Aubignac, La Pratique du théitre, p. 360.

% Moliere, Le Malade imaginaire, 111, 3, dans Euwres completes, t. 11, éd. G. Couton, Paris, Gallimard
[Bibliothéque de la Pléiade], 1971, p. 1155.

0 Ibidens, loc. cit..
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nos vacations sont farcesques” », il produit un jugement plus complexe qu’on ne pourrait le
penser: ce qui est proprement farcesque, butlesque, c’est d’« entraine[r] [son] office
jusqu’en [sa] garde-robe® », c’est-a-dire de confondre le decorum des roles publics et la zone
neutre ou familiere (voire créaturelle, selon le lexique d’Auerbach) de la face privée de
Iexistence. Si Montaigne se moque dans ce passage, c’est bien, on I'a vu, pour défaire les
équivoques de I'inhérence de la dignité a la personne, c’est-a-dire en fait les équivoques de
la «personne»: la personne revétue de la dignité doit se constituer en instrument
accidentel de cette dignité, non faire « de I'accident le propre », c’est-a-dire ne pas oublier
de déposer cette « persona» (ce role, ce masque) au vestiaire une fois qu’elle rejoint sa
propre sphere, la sphere, nue, « comique », créaturelle, de son privé.

Toute la question du decorum se joue dans cette distinction fragile et discutée. Car les
dignités étant des roles, elles présentent elles-mémes un caractere, comme le montre
Particle « Dignité » du dictionnaire de Furetiere :

On dit qu’un Président, qu’un Grand Seigneur patle avec dignité, qu’il agit avec dignité, qu’il
marche avec dignité, pour dire, qu’il soutient bien son rang, qu’il ne dément point son
caractere, qu’il parle, qu’il agit bien, qu’il a grand train®.

Et si une personne revétue d’une dignité doit savoir en soutenir... la dignité, a fortiori la
représentation théatrale d’une dignité doit suivre la méme regle qui est donc la clef de voute
et de la bienséance et de la vraisemblance, comme la phrase célebre de D’Aubignac citée
plus haut 'exprime parfaitement :

[..] Quand un roi patle sur la sceéne, il faut qu’il patle en roi, et c’est la circonstance de la
dignité contre laquelle il ne peut rien faire qui soit vraisemblable |[...]%*.

Dés La Critigue de I'Feole des fommes, Moliére a, quant a lui, introduit des marquis
ridicules”, manquement au decorum peut-étre pire que la célebre équivoque du « le » dans la
bouche d’Agnés au mépris de la bienséance selon les adversaires de Molicre. Cette question
du réle du marquis comme role proprement comique hante en effet toute la querelle. Le
personnage de « Moli¢re » défend sa présence dans L Tmpromptu de 1 ersailles :

Le marquis aujourd’hui est le plaisant de la comédie ; et comme dans toutes les comédies
anciennes on voit toujours un valet bouffon qui fait rire les auditeurs, de méme, dans nos
pieces de maintenant, il faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie®.

La substitution du marquis ridicule moderne au valet bouffon antique constitue une
provocation audacieuse. Cependant, elle correspond aussi a la décomposition de P'ordre
hiérarchique au XVII si¢cle, pour autant que le titre de « marquis », devenu, au XVII® siecle,
quelque peu incertain, constitue 'embléme des usurpations de titres de noblesse”’. A travers

01 M. de Montaigne, Essais, « De ménager sa volonté », p. 407.

2 Ibidem, loc. cit.

93 A. Furetiere, Dictionnaire Universel, contenant généralement tous les mots frangois tant vieux: que modernes, et les termes de
tontes les sciences et des arts [...], La Haye /Rotterdam, Arnout & Reinier Leers, 1690, article « Dignité ».

4 D’Aubignac, La Pratique du théitre, p. 78.

% On peut se demander s’il ne I'a pas déja quasiment fait avec le role de Mascarille (on notera que le nom
condense, par paronomase, « marquis » et « masque ») dans Les Précienses ridicules. Cf. mon article a paraitre
«La réception des Précieuses ridicules : anatomie d’un succes et d’une querelle », actes du colloque Nomveans
regards sur Les Précieuses ridicules @ Jaccasion du 350 anniversaire de la création (Patis, 18-19 novembre 2009).

6 Moliere, L Tnmpromptu de 1 ersailles, dans (Envres completes, t. 1, p. 681.

67 Cf. Furetiere, Dictionnaire Universel, « MARQUISER. verb. act. Se qualifier Marquis » et « QUALIFIER. v.
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le marquis ridicule, c’est aussi I'univers de la cour dans sa dimension de mode plus que de
cérémonie qui fait objet de la satire, comme le révele a contrario un conseil de jeu d’acteur
donné par « Moliere » a « Brécourt » :

Pour vous, vous faites un honnéte homme de cour, comme vous avez déja fait dans la
Critique de ’Ecole des femmes, c’est-a-dire que vous devez prendre un air posé, un ton de
voix naturel, et gesticuler le moins qu’il vous sera possible®.

I’honnéte homme de cour — comme Béralde dans Le Malade imaginaire et les raisonneurs en
général — incarne, avec son air posé, 'individu autonomisé par sa raison et son mérite
personnel qui sait établir un rapport libre et mesuré, un rapport éthique non moins
qu’esthétique, a toutes les facettes de sa vie sociale. On peut derechef songer au De Officiis,
ou bien a « De lair et des manieres » de La Rochefoucauld, réflexion scandée par le verbe
« convenir », une « convenance » enticrement choisie, construite, par le sujet :

Nous sommes quelquefois élevés a un rang et a des dignités au-dessus de nous, nous
sommes souvent engagés dans une profession nouvelle ou la nature ne nous avait pas
destinés ; tous ces états ont chacun un air qui leur convient, mais qui ne convient pas
toujours avec notre air naturel ; ce changement de notre fortune change souvent notre air et
nos manieres, et y ajoute 'air de la dignité, qui est toujours faux quand il est trop marqué et
qu’il n’est pas joint et confondu avec lair que la nature nous a donné : il faut les unir et les
meéler ensemble et qu’ils ne paraissent jamais séparés®.

Mais pourquoi cette précision donnée a « Brécourt » de ne pas gesticuler ? Moliere, qui se
prépare ici, avec « La Grange », a représenter un « marquis ridicule », était raillé par ses
adversaires parce qu’il gesticulait. Le comédien et le marquis sont ainsi rapprochés par une
gestuelle littéralement instable (non « posée ») et comique.

Dans sa Pratique du théitre, 1)’ Aubignac examine le rythme d’apparition et de disparition
des personnages sur scene, la dynamique et la mobilité de leur corps et pose des regles qui,
encore une fois, fait coincider la hiérarchie des genres, la hiérarchie des dignités et la
sémiologie des gestes. La comédie, écrit-il par exemple, autorise plus volontiers que la
tragédie qu’'un méme acteur ferme une scéne pour sortir accomplir une action hors scene,
et ouvre cependant la scéne suivante,

parce qu’en celle-1a les acteurs ne sont ordinairement que des valets et des gens de basse
condition, qui peuvent bien courir dans une ville et faire tout a4 la hate sans la moindre
indécence ; mais dans la tragédie, dont les personnages sont presque tous princes et grandes
dames, les actions en doivent étre plus graves et plus lentes comme elles sont plus sérieuses.
En effet, je crois que personne n’approuverait de faire aller et venir une méme princesse avec

act. Donner une qualité, une épithete a quelqu’un, a quelque chose. On a gualifié bien des gens du nom de
Marquis, qui n’ont point de titre pour cela. »

98 Moliere, L Tnmpromptu de 1 ersailles, dans (Envres completes, t. 1, p. 682.

© Ta Rochefoucauld, Masximes, suivies des Réflexcions diverses [...], éd. ]. Truchet, Paris, Garnier, Classiques
Garnier, 1999, p. 190. La conclusion de La Rochefoucauld n’est pas aussi éloignée de la réflexion de
Montaigne que ce que cette derniere phrase pourrait le faire croire. En effet, il n’est nulle question ici du
probléme de I'inhérence de la dignité a la personne, de la transsubstantiation de la personne dans sa dignité :
ce qui intéresse La Rochefoucauld, ce sont les «airs »: celui de la dignité et celui que chacun possede
naturellement. Ce sont ces airs que I'on doit savoir harmoniser dans une belle apparence. LL.a Rochefoucauld
accentue la dimension théatrale des dignités, tout en proposant une solution pour en faire un art éthique et
non farcesque.
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la méme diligence qu’une esclave, si ce n’est qu’une violente agitation d’esprit fut cause de ce
désordre contre la bienséance de sa condition [...]7.

Et, examinant le retour rapide d’Horace dans un méme acte dans la tragédie de Corneille, il
le réprouve et conclut: «jai toujours trouvé dur et choquant de voir une personne de
condition aller et venir si promptement, et agir avec une apparence de précipitation’ ».
Bref, « courir et précipiter son action », c’est, pour un homme et une femme de condition,
« pécher contre la bienséance™ ». A plus forte raison « gesticuler » : mais pas plus que le
comédien, le marquis n’est plus véritablement situé sur une échelle hiérarchique : sa posture
reflete sa place flottante, gesticulante, dans Pordre des dignités.

Revenons pour finir a ce qu’Auerbach dit du XVII® siecle en s’appuyant principalement
sur Racine. Pour lui, « [u]ne auréole de dignité entoure les héros raciniens ; ma gloire est un
mot qu’ils emploient fréquemment pour désigner I'inviolabilité de leur dignité corporelle ou
spirituelle. Car leur dignité n’est pas seulement quelque chose d’extérieur mais un élément
de leur étre méme” ». 1l écrit ailleurs :

Les personnages tragiques ont si fortement conscience de leur rang de princes qu’ils ne
Poublient jamais. Méme dans le plus profond malheur, dans Pexcés de la passion, ils
s'identifient a leur rang; ils ne disent pas: malheureux que je suis! mais: prince
malheureux.

Or, pour toutes les raisons que nous venons de voir, il n’est pas du tout certain que le
syntagme « prince malheureux » aille de soi au XVII® siecle. On peut au contraire montrer
quil s’agit d’une disconvenance majeure. Dans une critique de Bérénice violemment
ironique, ’'abbé Villars se moque des larmes suscitées par la tragédie. Larmes de femmes
«de qualité » et d’«ignorants », elles témoignent du mélange de la tragédie avec « un tissu
galant de madrigaux et d’élégie” » :

[..] i est bien plus prudemment fait a un pocte qui cherche I'approbation du public de
s’attacher au joli que de se mettre en peine du beau. La majesté du cothurne plait aux
savants ; mais la jeunesse, les dames, et les barbons que les dames corrompent (qui ne sont
pas en petit nombre) s’accommodent mieux de la galanterie de I'escarpin’.

La hiérarchie des styles serait donc bafouée, et le mélange du cothurne et de I'escarpin
produit en fait un effet plus comique que pathétique, chute a la fois éthique et esthétique
dont le personnage larmoyant de Bérénice est I'artisan :

Elle prend ce faible empereur par tant d’endroits qu’elle le tourne enfin en ridicule, et qu’elle
a toujours fait et fera toujours rire le spectateur par ce vers qu’elle dit 4 propos pour sécher

"0 D’Aubignac, La Pratique du théitre, p. 232.

™ Ibidem, p. 277.

72 Ibidem, p. 276-277.

73 E. Auerbach, Mimésis, p. 390-391.

4 Lbidem, p. 378.

> N.-P-H. de Montfaucon de Villars (dit I'abbé de Villars), I.a Critique de Bérénice, dans Racine, (Euvres
completes, éd. G. Forestier, Paris, Gallimard [Bibliotheque de la Pléiade], 1999, p. 516.

76 Ibidem, loc. cit.. On remarquera que le mot de public recoit ici le sens de « ensemble des spectateurs », et qu’il
n’est pas détaillé en fonction de critéres sociologiques — ni non plus de critéres statutaires : c’est le rapport a la
sexualité qui identifie ce public dégradé, dans la perspective adoptée par I'abbé Villars. Ainsi, non sans
pertinence, se trouvent pointées les nouvelles liaisons formées par les particuliers hors du public des dignités :
la société comprend des relations inédites entre les hommes et les femmes.
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les larmes qu’elle avait causées : Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez. Elle empéche
par 1a qu’on estime cet amour pour les lois, qui est la seule bonne qualité qui parait en son
Titus : et comme il n’y a personne qui ne rie en cet endroit des pleurs de cet empereur, il n’y
a point de souverain qui ne trouve la une lecon de se servir a son gré de sa puissance pour
éviter la risée que ce vers vient d’exciter”’.

Si, pour le plus grand nombre des spectateurs, ce vers devait constituer 'acmé du
pathétique, il a di fonctionner pour les autres comme un véritable signal comique. Car
aussi étonnante qu’elle nous paraisse aujourd’hui, la lecture de l'abbé Villars est
parfaitement pertinente : la dignité impériale, comme toutes les dignités, a son caractére, et
celui qui en est revétu se doit de la soutenir selon ce caractere — d’en soutenir le caractere.
Empereur, Titus doit assumer le réle public de la majesté. Verser des larmes privées altere
I'image de la dignité et la transforme en caractere comique. Quoi qu’il ait loué I'introduction
de Pamour dans la « nouvelle tragédie » — theme trés rarement traité en style élevé dans les
ceuvres antiques, souligne Auerbach’™ — Saint-Fivremond porte cependant un jugement
analogue et sévere sur les auteurs modernes qui en ont abusé : « Croyant faire les rois et les
empereurs de parfaits amants, nous en faisons des princes ridicules”. »

Exactement comme « prince malheureux », le vers prononcé par Bérénice souligne une
contradiction nouvelle, torturante, entre ’homme privé et ’homme public en tant qu’ils
sont attachés 'un a lautre par Uzntimité de la personne individualisée : nous nous trouvons la
face au versant tragique de ’honnéte homme plus encore que face a sa contestation ou que
face a la « démolition du héros »*. Cette jonction intime n’intéressait en rien les juristes et
canonistes 2 qui 'on doit la subtile théorisation de la dignitas’ et pour qui le probléme était
celui de la mortalité : la vie physique était mortelle, et comme telle, comique et privée. Mais
elle prétait son support visible a 'immortalité de la dignité, presque comme Dieu avait pu
se faire chair. De la bien sur, avec l'idée de sacrifice, les équivoques moquées par
Montaigne. Mais de Montaigne a Racine, non seulement le privé a cessé d’étre bas et
corporel (c’est-a-dire extérieur et méme butlesque), non seulement, il a acquis une dignité
intellectuelle et morale propre et méme supérieure aux dignités publiques ; mais il s’est mis
a résider dans le cceur™. Cette nouvelle articulation d’un corps physique et d’une intimité
complexe a puissamment contribué a donner aux bienséances une couleur de réserve et de
pudeur individuelles qu’elles n’avaient pas eue dans les siecles antérieurs. A inverse ou
parallelement, la crispation générale a ’égard des bienséances indique leur enjeu: la
différence entre le plan public et le plan particulier s’aiguise, parce que la jonction entre 'un
et 'autre s’opere désormais d’évidence a l'intérieur de la conscience — dans I'intériorité de la
personne : cette intériorité progresse — s’étend — comme un espace qui se dilate — grace a
cette discordance. Chimeéne ou Bérénice, Rodrigue ou Titus vivent sur le mode individuel
d’un déchirement intérieur les exigences contradictoires du plan privé et du plan public :
quel decorum adopter dans de telles situations ?

Dans sa préface a la tragi-comédie de Jean de Schélandre, Tyr et Sidon, Francois Ogier
défend ce genre qui méle « les choses graves avec les moins sérieuses » :

7 Ibid., p. 518. On notera qu’ici, « le spectateur » se distingue donc du « public » des femmes, des jeunes, des
barbons et des ignorants...

8 E. Auerbach, Mimésis, p. 386.

7 Saint-Evremond, (Buvres en prose, éd. R. Ternois, Paris, M. Didier, 1969, t. IV, « De la tragédie ancienne et
moderne », p. 181.

80 P. Bénichou, Morales du Grand siécle, Patis, Gallimard [Idées], 1948.

81 Cf. E. Kantorowicz, Les Deuxc Corps du Roi.

8 Cf. H. Merlin-Kajman, L'absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps. Passions et politique, Patis,
Champion, 2000.
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Car de dire qu’il est malséant de faire paraitre en une méme picce les mémes personnes
traitant tantot d’affaires sérieuses, importantes et tragiques, et incontinent apres, de choses
communes vaines et comiques, c’est ignorer la condition de la vie des hommes, de qui les
jours et les heures sont bien souvent entrecoupées de ris et de larmes, de contentement et
d’affliction, selon qu’ils sont agités de la bonne ou de la mauvaise fortune. [...] La chose est
donc ancienne, encore que le nom en soit nouveau : il reste seulement de la traiter comme il
appartient de faire parler chaque personnage selon le sujet et la bienséance, et de savoir
descendre a propos du cothurne de la tragédie (car il est ici permis d’user de ces termes) a
I’escarpin de la comédie, comme fait notre auteut.

Personne n’ignore combien le style quon emploie en de si différentes maticres doit étre
différent : 'un haut, élevé, superbe ; Pautre médiocre et moins grave®.

Le XVII siccle a finalement écarté la tragi-comédie et le mélange des genres. Mais le théatre
a peut-ctre réalisé une synthese plus saisissante : il a versé un peu de logique « comique »
dans la tragédie, un peu de logique « tragique » dans la comédie. Les querelles de bienséance
touchent toutes ce point d’intersection inédit qui révele un changement des mceurs et rend
sensible (comme on parle d’'un point sensible) ce qui s’aiguise a ces frontieres : I'individu
particulier lui-méme et sa conscience, sa réflexivité, ses tourments. Quand il affronte son
cceur et les déchirements de sa conscience, il a cessé d’étre risible ; mais il est globalement
vicieux §’il se sert de sa dignité (les tyrans tragiques) ou simplement de sa puissance
hiérarchique (les peres comiques) pour faire violence a la liberté particulicre de ceux
auxquels il est comparable sur le plan de I'individualité. Le développement de la pudeur et
de la bienséance reflete la zone de protection réciproque, indépendante des dignités
publiques et de leur hiérarchie, qui entoure les intimités.

8 . de Schélandre, Tyr et Sidon, tragi-comédie divisée en deux jonrnées, préface par F Ogier, 1628, NP.
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