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SAGESSE ET CURIOSITE DANS LE CHARON DE GIOVANNI
PONTANO

Rédigé selon toute probabilité, suivant les analyses de S. Monti, pendant les années qui
séparent la mort du cardinal Zamora (le 13 octobre 1467) et la disparition du Panormita (le
6 janvier 1471)', le Charon, premier en date des cinq dialogues de ’humaniste napolitain
Giovanni Pontano, fut imprimé pour la premicre fois en janvier 1491 aux presses de
Matteo Moravo’. Connu aujourd’hui pour son humour d’inspiration lucianesque, ses
attaques contre la rapacité de P'Eglise, sa satire des meeurs cléricales et des prétentions des
grammairiens aussi bien que la profondeur de son propos philosophique, ce dialogue devait
constituer longtemps un objet de scandale, a partir du seizieme siécle lorsqu’il fut banni et
mis a 'index par le Saint-Siege. Sa composition au Quwattrocento coincide avec un regain
d’intérét notable pour le dialogue grec qui connut au moins trois traductions latines avant
1495°. Or, loin de proposer quelque imitation proche de ce texte ancien, le dialogue de
Pontano se distingue par I'inventivité remarquable des répliques et des scenes enticres, dans
lesquelles ’humaniste n’hésite pas a contaminer une variété de sources’. Constitué de douze
« scenes » dialoguées qui se déroulent sur les rives du fleuve Styx, le Charon en effet porte le
reflet d’une érudition classique admirable, dont les éléments divers comprennent tant la
réflexion éthique cicéronienne que le dialogue grec’, le théatre de Plaute, la satire romaine
et sans doute, comme le remarque bien C. Kidwell, la farce napolitaine du quinzieme siecle
dont le corpus n’a malheureusement pas survécu aux ravages des guerres et des époques’.
Frappante dans ce texte est la juxtaposition continuelle d’éléments comiques, voire
satiriques, et d’une réflexion sur les miseres et les limites de la condition humaine, sur la
quéte perpétuelle du bonheur et de la sagesse. Charon, le personnage principal, se livre a
une étude approfondie de la nature humaine comprise dans toute sa complexité. Son role

!'S. Monti, « Ricerche sulla cronologia dei Dialoghi », Annali della facolta di lettere e filosofia dell’Universita di Napoli,
10, 1962-1963, p. 247 sq.

2 Voir la notice bibliographique dans I’édition moderne des dialogues faite par C. Previtera, I Dialoghi di
Pontano, Florence, Sansoni, 1943, p. xvii : « Il libro ¢ senza titolo, di cc. 104, oltre due di guardia in bianco,
composto di quaderni, I'ultimo un quinterno, col registro che va da a7 a nv. Comincia IOANNIS IO1LANI
PONTANI DIA / LOGUS QUI CHARON INSCRIBI / TUR MINOS /| AEACUS
INTERLOCUTO/RES. Alla carta eviii t° c’¢ Pexplicit del ptimo dialogo : IOANNIS IOVLANI PONTANI
DIA/ LOGUS QUI INSCRIBITUR CHA/RON FINIT FELICITER. Dopo una pagina in bianco comincia
IOANNIS IOVIANI PONTANI DILA / LOGUS QUI ANTONIUS INSCRI / BITUR. HOSPES SICULUS
COMPA/TER NEAPOLITANUS. e a ¢ nviiii t° ha Vexplicit: IOANNIS IOV LANI PONTANI DILA /
LOGUS QUI ANTONIUS INSCRI / BITUR FINIT FELICITER IM / PRESSUS PER MATHLAM /
MORAVUM ANNO / M.CCCCLXXXXI. / ULTIMA DIE L4 / NUARII » Toute référence au Charon de
Pontano dans la présente étude renverra a I’édition de Previtera. Nous avons également consulté 1’édition
allemande Dialoge, traduit par H. Kiefer avec la collaboration de H.-B. Getl et K. Thieme, Miinich, Fink, 1984,
p. 43-129 et celle qui apparait en appendice a I'ouvrage de C.M. Tallarigo, Giovanni Pontano ¢ i suoi tempr,
Naples, Domenico Morano, 1874, p. 689-744.

3 P. Hemeryck, « Les Traductions latines du Charon de Lucien au quinziéme siécle », Mélanges de I'Ecole Frangaise
de Rome. Moyen-Age, Temps modernes, 84, 1,1972, p. 129-200.

4 Voir a ce propos les remarques utiles de R. H. Terpening, Charon and the Crossing. Ancient, Medieval, and
Renaissance Transformations of a Myth, Londres et Toronto, Bucknell University Press, 1985, p. 230-232.

5 D. Marsh, Lucian and the Latins. Humor and Humanism in the Early Renaissance, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 1998, p. 129-143.

¢ C. Kidwell, Pontano Poet and Prime Minister, Londres, Duckworth, 1991, p. 65.
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de rameur stygien le met sans cesse en contact avec les hommes qui, parvenus au terme de
leur existence, lui confient les fruits de leurs années d’expérience et d’observation. Lui-
méme immortel, dépourvu des petitesses vaniteuses qui aveuglent souvent les hommes et
les égarent dans leur zele de la découverte, Charon incarne de plusieurs fagons la saine
curiosité qui s’enquiert tranquillement, sans arriere-pensée ni ardeur excessive, des mysteres
de la Nature et de la vie humaine. Dans la présente étude, nous examinerons ce théme
central de la curiosité et du désir d’apprendre qui motive diversement les hommes, tel qu’il
se construit dans le premier dialogue de Pontano.

LE ZELE « STUDIEUX » ET LES SAISONS DE LA VIE

A la suite du long entretien qui améne ensemble Faque et Minos, les deux juges du
monde souterrain, et le rameur éponyme du dialogue dans 'importante deuxi¢me scene du
Charon’, celui-ci apercoit a quelque distance, sur Pautre rive, Mercure qui atrive portant un
message de la part de Jupiter lui-méme. Obligé d’interrompre ce moment de plaisir
intellectuel afin d’accueillir la divinité psychopompe, Charon s’excuse et part a la rencontre
du dieu messager. Dés que les deux juges se trouvent seuls de nouveau, Minos fait
remarquer a son compagnon la merveilleuse éducation du rameur autodidacte, la réussite
admirable de son instruction personnelle et solitaire, puisée au hasard des conversations et
des rencontres avec les ombres passageres de son bateau. Charon, en effet, mu par une
curiosité inlassable, a bénéficié de la sagesse de tous les plus grands penseurs depuis
I’Antiquité, celle notamment des Diogene, Thales, Epicure, Cicéron, Platon, Aristote, qu’il
n’a jamais omis d’interroger lors de leur passage irréversible sur les eaux stygiennes. En
effet, ces grands personnages, dont la réflexion a marqué durablement la civilisation de
IAntiquité et de ses descendants, Charon les a toujours rencontrés a I’époque de leur
sagesse maximale, c’est-a-dire au terme définitif de leur existence terrestre.

La réflexion d’Faque donne voix a une préoccupation déja fort ancienne®, mais qui
interpelle les humanistes du Quattrocento avec une urgence renouvelée’. 1l s’agit de la
réflexion traditionnelle sur la pédagogie, qui examine sans cesse la formation et ’éducation
des hommes. Pour contribuer a ce vieux théme qui considére de pres la condition
ontologique de la créature humaine, Charon se trouve dans une position tout a fait unique.
Situé a la lisiere de la vie, a la porte d’entrée d’une existence séparée pour toujours de celle
des vivants, le batelier mythique occupe une place privilégiée pour l'observation des
hommes et pour Iétude des lois qui déterminent leur comportement. Aussi sa sagesse
éveille-t-elle 'admiration des deux personnages qui, parvenus a un moment bien au-dela de
leur propre vécu terrestre, réfléchissent sans cesse a I’énigme de la nature humaine et au
défi de Iéducation. Tout le long du dialogue de Pontano, en effet, Minos et Faque
s’'interrogent sur la meilleure maniére de faire croitre la sagesse des mortels. « Songes-tu
seulement, anue, lui demande-t-il, a la force de I’éducation ? Celui que nous voyons
désormais philosophe accompli, fut a origine un simple rameur de bateau ! Qu’est-ce qu’il
aurait pu accomplir dans le loisir, 8’il avait entendu les philosophes dés son jeune age'’? »

7 La premiére scéne du dialogue consiste d’un bref échange entre Minos et Faque, qui sert les fins d’une
exposition dramatique et prépare la scene suivante. En effet, la derniere réplique de cette premiere scene,
attribuée a Faque, introduit déja le personnage de Charon, G. Pontano, I Dialgghi, p. 4 : « MIN. Descendanns,
et, si 1ibi videtur Charontem ad nos vocemus ; nam et ipse ociosus est. AEAC. Et ocium agit et oratio erudita et gravis est. »

8 H.-1. Marrou, Histoire de ['éducation dans 'antiquité, Patis, Editions du Seuil, 1948.

° E. Gatin, I/ pensiero pedagogico dello Umanesimo, Florence, Sansoni, 1958 ; P. F. Grendler, Schooling and 1 earning
in Renaissance Italy : 1300-1600, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1989 ; R. Black, Humanism and
Education in Medieval and Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

10 G. Pontano, I Dialoghi, p. 9 : « En, Aeace, consideras quanta sit vis institutionis ? Quem nunc philosophum videmus, qui
principio remex: erat ! Quid ociosus ageret, quid si a primis annis andisset philosophos 2 »
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Cette déclaration enthousiaste et admirative, qui évoque les possibilités infinies d’une
intelligence bien motivée et noblement occupée, annonce déja le theme central de ce petit
dialogue qui s’esquisse a travers de multiples scénettes épisodiques. Le questionnement
qu’ils menent ensemble, par le moyen d’une discussion franche, retourne a l'une des
principales méditations de la philosophie éthique platonicienne et de la réflexion, bien plus
ciblée, des professeurs de rhétorique'’. Comment en effet peut-on inciter, encourager et
bien guider les ardeurs naturelles de I’esprit humain ? Quelles limites la Nature assigne-t-elle
a cette entreprise didactique ? Sur le premier de ces deux points, Faque, lecteur d’Aristote,
répond de maniére a encourager I'enthousiasme que la conversation de Charon suscitait
dans son compagnon : « Rien n’est difficile, s’exclame-t-il, a 'esprit qui désire une chose ; et
aucun 4ge n’est trop tardif pour qu’on apprenne'. » Faque souligne encore le paralléle qui
subsiste entre la progression des ages de ’homme et le mouvement du cycle de la nature
végétale ; ainsi, la jeune beauté de I'adolescence correspond au moment de la floraison
d’une plante, alors que la sagesse de la vieillesse est le « fruit » de la maturité".

Ce privilege de 'apprentissage qui appartient spécialement a la saison de la vieillesse,
constitue 'un des themes centraux de la réflexion éthique pontanienne, comme le remarque
bien F. Tateo qui en retrace les origines jusquau De Officiis de Cicéron'. Lorsquil
s’entretient avec Minos, anue soutient que la sagesse de I’étre humain va croissant a
mesure qu’il vieillit. Dans cette perspective, le malheur de 'homme réside dans la brieveté
de son existence”. En effet, seule cette briéveté empéche que certaines personnes
exceptionnelles atteignent la perfection de la sagesse. C’est sur ce point délicat que les deux
interlocuteurs se séparent. Tout en reconnaissant une part de vérité dans les propos de son
confrere, Minos maintient une position différente. Selon lui, I’énergie de la jeunesse pousse
a Pémulation, a la vertu héroique, a la découverte ; en revanche, la vieillesse ralentit tous les
élans et refroidit Pardeur du studium. A cet endroit, les remarques de Minos ne sont pas sans
ressembler aux propos célebres de Quintilien sur l'ardeur des jeunes personnes
naturellement assoiffées de gloire et d’éloges : « un certain instinct plus véhément pousse
les adolescents a ’honorable vertu des exploits et a I’éloge ; chez les plus agés, tous ces
instincts sont plus lents et émoussés'’. » Or, la disparition des ardeurs studieuses ne signifie
pas que les vieillards perdent le désir de résoudre les diverses énigmes que la vie et la
Nature présentent aux mortels. Eaque le remarque bien, précisant que I’énergic de la
jeunesse recherche la gloire et les éloges, alors que la vieillesse préfere la vertu comme une
fin suffisante'’. Il se dessine ainsi, dans cette juxtaposition des idées, une opposition entre
deux manieres de percevoir I'esprit d’enquéte caractéristique de I’étre humain. Ia premiere,
celle exprimée d’abord par Minos, décrit le trajet d’un progres linéaire et cumulatif motivé

1 Ainsi Quintilien, Institution oratoire, 1, 43.

12.G. Pontano, I Dialoght, p. 9 : « Nec animo volenti quicquam potest esse difficile, nec aetas ad discendum tarda est nlla. »

13 G. Pontano, I Dialoghi, p. 9 : « Nam, quamquam adolescentiae flores magnam prae se ferunt speciens, omnis tamen fructus
est ingravescentis aetatis. »

14 F. Tateo, Umanesimo etico di Giovanni Pontano, Lecce, Edizioni Milela, 1972, p. 15 : « L’identificazione della
sapienza con la vecchiezza (un motivo particolarmente caro al Pontano anche quando dovra scherzarci
sopra), ¢ a sua volta 'identificazione della vecchiezza con la funzione ‘politica’, ci conducono al concetto di
‘sapienza’ come ‘prudenza’, all’attivita pratica di chi riesce a moderare gli altri perché intimamente moderato egli
Stesso. »

15 G. Pontano, I Dialoghi, p. 10 : « Prudentissima in hoc quogue artifex natura fuit et fabricam suam admirabili artificio
composuit ; nimis lamen arctos illi terminos statuisse visa est satisque brevem vitam dedisse homini, quem ad tam multa ac
magna genuisset. »

16 G. Pontano, I Dialoghi, p. 9 : « ...vehementior quidam instinctus adolescentes impellit ad virtutem et laudem ; in senibus
tarda ac remissa sunt ommnia. » Cf. Quintilien, Institution oratoire, 1, iii.

17 G. Pontano, I Dialoghi, p. 9 : « Major est in illis impetus, ratio imperfectior. In bis antem, quia ratio perfecta, vita etiam
perfectior est. Adolescentutornm quoque studinm omne cum sit propter landem, senum gratuita virtus est. »
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par I'ardeur studieuse (szudium), puis tragiquement abrégé par la mortalité de chaque étre. La
deuxieme, en revanche, découvre la sagesse, non dans quelque ardeur de la découverte
triomphale, mais dans la reconnaissance des limitations inhérentes a la condition humaine.
Dans cette optique, la comprébension, au sens propre de ce terme, de sa condition mortelle
conduit ’homme a observer respectueusement les divers phénomeénes de la Nature afin de
nourrir la relation vitale qui le lie aux soins maternels de celle-ci. C’est bien a cette dernicre
position que les deux interlocuteurs se rallient a travers leur échange.

Le petit dialogue des deux juges illustre bien la description que donne F. Tateo de la
dynamique de I’harmonisation propre au dialogue humaniste'®. Ici, les interlocuteurs
expriment des opinions divergentes, mais la forme dialoguée impose a ce désaccord un
processus de négociation et de compromis subtil, a travers lequel les deux amis forgent un
terrain d’entente mutuelle. Souvent, aussi, la terminologie méme employée par les
personnages livre les éléments d’une divergence fondamentale, que seules la finesse des
réponses et la précision des ajustements leur permettent de raccommoder. Eaque, 2 titre
d’exemple, use du substantif studium lorsqu’il ajoute sa remarque sur les ardeurs de la
jeunesse. Bien que ce choix de mots ne lui soit pas réservé d’une manicre exclusive, son
emploi ici, pour ajouter une retouche au contraste que Minos vient de tracer entre le jeune
age et la vieillesse, laisse entendre que I'enquéte intellectuelle des adulescentes se distingue par
I'aveuglement de ses élans fougueux. La précision lexicale qu’il apporte a I’échange tend
donc a redresser les termes de la comparaison en faveur des personnes agées. Par ce souci
des paroles exactes, les juges revendiquent la dignité d’une sagesse qui requiert de la
maturité et de I'expérience.

Entre les deux perspectives d’Eaque et de Minos, la différence réside donc dans leur
maniere de percevoir cette « lenteur » relative de la vieillesse. Sans nier que la sagesse vient
avec lage, anue voit tout d’abord, dans ce cheminement temporel un processus
d’accumulation potentiellement infini, que seule la mort, tragiquement, interrompt. A
I'encontre de cette perspective rigidement linéaire, Minos décrit plutdt une disposition
cyclique, qui reflete la sagesse de la Nature elle-méme. Un tel ordre naturel impose des
limites absolues aux capacités humaines et a leurs recherches. Minos avance I'idée que tout
fut arrangé de manicére a ce que la Nature, mere et nourrice éminemment sage, veillat
toujours sur I’homme, sa créature fragile dont elle a toujours « cure » (ez7a)"”. De méme que
les fruits proviennent des fleurs, de méme, suivant les dispositions bienveillantes de la
Nature, la sagesse des vieillards procede de I'innocence printani¢re de Penfant™. Aux
ardeurs primitives de la jeunesse qui s’élance avec énergie vers la découverte comme vers la
gloire et la conquéte, le temps, moyen supréme de la Nature, oppose ses effets de
tempérance et de rassérenement.

Lorsque Minos cherche a décrire les faiblesses des jeunes esprits ardents, il se réfere a sa
propre jeunesse de mortel pour souligner le fait que Dattention de lenfant est
continuellement séduite, détournée par des sensations nouvelles et changeantes. Il exhorte
son collegue a se souvenir des activités frénétiques de leur jeune age désormais si lointain :
« Souviens-toi de ce qui fut notre passion (studium) quand nous n’étions que de jeunes
garcons, lorsque nous n’allions a I’école et au grammairien qu’a contre cceur, notre esprit

18 F. Tateo, Umanesimo etico di Giovanni Pontano, p. 15-16: «In realta fra Minosse ed Eaco si rivela una
divergenza di opinioni riguardo alla condizione privilegiata della vecchiezza ; ma, come accade nella eletta
conversazione umanistica, si tratta di due opinioni che concorrono armonicamente a costruire una giusta
opinione, mediante I'eliminazione degli eccessi e dei possibili errori. »

19 G. Pontano, I Dialoghi, p. 9 : « Ita natura comparatum est, quae ab initio curam hominis ac rationem habens. .. »

20 G. Pontano, I Dialoghi, p. 9 : « ...uti e floribus fruges, sic ex adulescentulorum teneritate atque inscitia senum voluit
provenire sapientiam. »
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étant porté tout entier sur des jeux frivoles™ ». La supposition fondamentale est que seule la
contrainte imposée peut amener les enfants a se former Pesprit, puisque, de méme que la
mort guette a tout moment les progres ultimes de la sagesse, de méme la distraction et la
curiosité oiseuse menacent toujours ces progres. Et pourtant, aprés leurs débuts de jeunes
enfants étourdis et facilement distraits, Minos et Faque ont tous les deux réussi
brillamment, pendant longtemps, non seulement a se maitriser eux-mémes, mais aussi a
imposer une loi collective a leurs contemporains. Aussi Minos souligne-t-il le fait que
chacun des deux a pu gouverner avec fermeté un peuple réfractaire a I'autorité civile et
morale®™,

De cette preuve puisée dans son expérience d’homme, Minos déduit qu’il faut regarder
les saisons de la vie comme un ensemble organique et indivisible. Il n’hésite pas a soutenir
que la séquence des époques de 'année est analogue a celle des ages de la vie. La durée
d’une vie humaine constitue pour lui une vaste unité qu’il faut envisager dans lordre
rationnel de ses étapes successives : « et c’est bien ainsi, s’exclame-t-il, que la sagesse croit
avec ’age™. » Pour bien juger un homme, il est nécessaire de le contempler a travers toutes
les étapes de son existence. L’ardeur du désir enfantin « n’est pas a méme d’embrasser la
sagesse », d’autant que I'enfance «ne possede encore rien de mur». La perspective de
Minos repose ainsi sur I'idée que tout age de ’homme I'achemine vers la sagesse, 'enfance
se situant précisément a ’endroit le plus éloigné de ce but. La Nature est donc ordonnée de
facon a guider Pesprit vers la sapience, sinon toujours vers la découverte.

Il n’existe pas, dans cette vision des choses, de position indépendante qui permettrait a
I'esprit humain de s’élever au-dessus des lois de la Nature. L’esprit d’enquéte motivé par le
zele studieux ne semble disposer d’aucune marge de liberté qui ne soit elle-méme sujette a
la loi de ce mouvement a caractere « cyclique ». Le désir de conquérir I'inconnu grace au
labeur de Pesprit correspond davantage a la vision d’anue, qui pergoit le studinm comme
un élan énergique auquel seule la mort saurait mettre un terme. Ce zele de la découverte
imaginé par Eaque, représente potentiellement le genre de mouvement de esprit qui
porterait ’homme bien au-dela des limites assignées a ses connaissances par la Nature. Or,
tout montre que cette vision d’un progres linéaire est ici fermement repoussée par
I’humaniste dont le procédé dialectique amene les deux adversaires a s’accorder enfin sur la
vision qu’ils élaborent ensemble. Ce qui en émerge, c’est bien le portrait d’'un étre humain
dont le sciendi studium demeure I'objet des soins attentifs — de la cura — de la Nature qui le
protege en lui imposant des limites infranchissables.

LE PIEGE DU PLAISIR ET DE LA DISTRACTION

La vision cosmique ainsi développée a travers la discussion des personnages principaux
du Charon, suppose qu’il existe une limite naturelle aux connaissances humaines. Dans cette
perspective, ’homme qui découvre sans cesse les limitations inhérentes a sa disposition
physique, fait face également, sans toujours le savoir, a des bornes épistémologiques tout
aussi absolues et rigides que sont les limitations du corps. Une bonne part de la sagesse
humaine consiste en le respect de cette loi naturelle qui n’est pas moins réelle que celles de
la gravité et de la mortalité. Il appartient a la vigilance de D’esprit sage, de conjurer la
tentation que la promesse de connaissances plus grandes, voire illimitées, n’arréte jamais de

2t G. Pontano, I Dialoghi, p. 9 : « Meministi quod pueris nobis studium esset, dum, nisi inviti in ludum atque ad
grammaticum non thamus, anipus omnis erat in nucibus. »

22 G. Pontano, I Dialoghi, p. 9 : « Ex his tamen initiis vide quos uterque progressus fecerimus. Nam et tunc ferocissimis
gentibus bene vivendi leges tulimus et nunc Denm voluntate animis praesumus judicandis. »

2 G. Pontano, I Dialoght, p. 9 : « Itaque cum aetate simul crescit sapientia ; cuins puer studiosus esse non potest, in guo
maturum nibil sit. »
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poser a ’'homme sous des formes diverses. Aussi 'une des thématiques centrales du
dialogue de Pontano se construit-elle précisément autour de ce motif de la vigilance
mentale et spirituelle. Les petites distractions de la vie quotidienne, les pulsions animales
qui divertissent momentanément les hommes en les arrachant a leurs réflexions
philosophiques et spirituelles, apportent chaque fois une manifestation fugitive de leur
faiblesse. Cet aspect du comportement humain entraine des conséquences qui grevent
lourdement la liberté de Desprit, car il signifie que le sciendi studium est toujours susceptible
d’erreur et d’illusion, malgré la sollicitude que la Nature ne cesse de montrer envers
I’homme.

Pour bien se convaincre de Iimportance de la position éthique élaborée par Faque et
Minos, non seulement pour le propos du dialogue Charon, mais aussi pour lattitude
générale qui transparait a maintes reprises dans I’écriture de ’humaniste, il convient de
noter qu’elle apparait fréquemment ailleurs dans son ceuvre. A la liste de références
paralleles fournies par F. Tateo, qui souligne avec raison la parenté du Charon avec le De
Prudentia et leur dette commune au De Offuciis de Cicéron, on peut ajouter 'ceuvre poétique
du méme Pontano, dont l'un des principaux éléments thématiques est la réflexion
perpétuelle sur les traits distinctifs de la jeunesse et de la vieillesse. II s’agit d’'une méditation
philosophique teintée d’échos tantot stoiciens, tantot aristotéliciens, qui relie les diverses
parties de 'immense production écrite signée par lauteur originaire de ’Ombrie. La
réflexion dialoguée de Minos et d’ Faque correspond de bien prés au portrait que Pontano
dessine de sa propre inspiration de pocte dans I’élégie I, vi du recueil intitulé Amores qu’il
assembla en faisant ses premiers pas a la cour napolitaine™.

Dans cette picce remarquable, le pocte élégiaque se montre chagriné par ’apparente
frivolité de sa Muse, car celle-ci, au lieu d’entreprendre des travaux dans le haut style, se
plait encore a la composition de vers légers sur le theme de 'amour. Malgré 'impatience
qui le pousse a explorer des veines d’inspiration plus « sérieuses », il s’incline devant 'ceuvre
inexorable du temps dont il n’est lui-méme que 'objet passif, malgré ses efforts. Ainsi placé
a la merci d’un destin qui le dépasse infiniment, il décide d’attendre avec humilité le
murissement naturel qui sera 'ceuvre du Temps. Tout en admirant les Lucrece, les
Empédocle, dont les écrits ont éclairci et approfondi les mystéres du monde naturel, le
tutur auteur de U'Urania, du Meteororum liber, da De Hortis Hesperidum, se contente pour le
moment d’écrire des vers plus convenables a ses jeunes ans, en attendant que le
murissement naturel de son esprit qui aspire a de grandes choses, lui permette un jour de
rejoindre ces poctes sur les divers registres de la science cosmique. Pontano, suivant
Pexemple de Properce™ et de Virgile® n’hésite pas a déclarer qu’il consacre sa jeunesse 2 la
poésie élégiaque et hendécasyllabique, aux vers de 'amour et du plaisir, en attendant avec
humilité — et non sans application studieuse — le fruit que le temps ne manquera pas de
livrer. Une série de distiques au milieu de I’élégie donne voix a cette philosophie de
I’humilité et de la patience :

Sed tamen ante diem quicquid properatur, acerbum est,
Maturumaque suo tempore quicquid erit.

Omnia fert aetas, et perficit omnia tempus,
Nec serum quicquam tempus et hora ferunt.

Prima velim teneris intendat amoribus aetas,

24 L. Monti-Sabia, « Tre momenti nella poesia elegiaca di Giovanni Pontano », I/ Rinnovamento umanistico della
poesia. L’Epigramma e l'elegia, éds. R. Cardini et D. Coppini, Florence, Edizioni Polistampa, 2009, p. 321, n. 1.

% Properce, E/e;'gz'e;, 11, x, et 111, v.

26 Virgile, Géorgiques, 11, v. 475-502.



Camenae n° 15 — Mai 2013

Cantet et ad citharam nostra Camoena suam?'.

A la conclusion du poeme, Iauteur revient sur le theme de I'attente et de 'espérance,
cette fois en déployant le méme lexique du « souci » (e#ra) qui marque la discussion entre
Faque et Minos dans le Charon. Tl déclare admirer les savants bienheureux qui connurent
autrefois un destin meilleur, ces Anciens qui n’étaient ni facilement distraits par des
frivolités, ni séduits honteusement par des appats vulgaires. Sa description de leur esprit et
de leurs activités juxtapose d’une manicre révélatrice les substantifs cura et studium :

Felices animace fatis melioribus usae
Cura quibus primis talia nosse fuit.

Non illis studinm gemmae, non dira cupido,
Divitis ant anri perniciosa sitis.

Sed superum casto rimabant pectore templum,
Queis superis nunc est vita beata locis®®.

Pontano, on le voit, sacrifie au mythe d’une époque primitive idéale, désormais révolue,
caractérisée par le simple respect de la vérité sans motivation déshonorable ou intéressée. A
cette époque révée, la ara — le «soin» ou le «travail » de I'esprit — ne connaissait pas
encore I'empéchement d’une souillure morale qui donne le gout du plaisir léger et
distrayant. Or, c’est précisément le « zele » (studium) de Pacquisition et de la connaissance,
qui risque d’égarer les ardeurs de Pesprit sur les voies futiles de la jouissance et de la vanité.
Ici comme ailleurs, ’humaniste déplore le fait qu’a sa propre époque, les intentions et les
désirs de ’homme sont si aisément séduits, fourvoyés et gaspillés.

Dans le Charon, l]a méme hantise de I’égarement spirituel, de la curiosité perdue sur des
objets insignifiants, apparait avec éclat lorsque Minos, prenant a témoin son collegue
anue, remémore les évenements de sa propre existence terrestre. Adolescents, Minos et
anue aimaient surtout les plaisirs frivoles. Toutes les délices de leur jeunesse, déclare
Minos, étaient les petits chiens (catellus), les cailles (coturnix), les choucas (monedula)”. On
retrouve ici, dans les propos de Minos, la méme juxtaposition des substantifs cura et studium
que dans Délégie 1, vi du Parthengpens™. 1l convient de remarquer que ces trois noms
d’animaux constituent aussi, dans la langue comique de Plaute, des métaphores de caresses
charnelles”. La jeunesse figure ainsi dans les propos du juge des enfers comme une époque
de plaisirs frivoles, d’activités proprement « bétes ». Ici encore, Eaque élabore une vision
quelque peu différente, qui modifie légerement celle de son interlocuteur. Il réfléchit
davantage a la sagesse de la Nature qui impose des limites nécessaires a la science des
hommes. Selon lui, c’est précisément dans la brieveté de la vie humaine que 'on peut
découvrir la prudence de la Nature dans son rapport a 'homme. Afin de réduire la

27 Parthenopens, 1, vi, « De tenuitate ingenii sui queritur», v. 13-18 : « Or, cependant, tout ce qui s’accomplit avant
son temps est prématuré / et tout sera mari au moment convenable. / L’4ge améne toute chose et le temps
parachéve tout: / Rien de ce que le temps et ’heute aménent ne seta tardif. / Je voudrais que ma jeunesse
soit consactée aux tendres amours, / Et que ma Muse chante en s’accompagnant de sa propre lyre. »

28 Parthenopens, 1, vi, v. 49-54 : « Les ames joyeuses qui connurent des destins meilleurs, / les premiéres dont ce
fut le souci d’apprendre de telles choses : / pas pour elles, la quéte de la pierre précieuse, ni le désir néfaste /
de la richesse ou la soif petnicieuse de l'ot. / Mais elles fouillaient avec un cceur chaste le temple des divinités,
/ ces belles dmes qui ménent aujourd’hui, au ciel, une vie bienheureuse. »

2 G. Pontano, I Dialoghi, p. 9: « Delitiae nostrae catellus, coturnis, monedula. »

30 G. Pontano, I Dialoghi, p. 10 : «... guae ab initio curam hominem ac rationem habens [...] quod pueris nobis studinm
esset...»

3V Catellus - Plaute, Curculio, 692 et Horace, Satires, 11, iii, 259 ; coturnix : Plaute, Asinaria, 666 ; monedula : Plaute,
Captivi, 1002.
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puissance de cet élément perturbateur — I’étre humain — qui menace son équilibre, la Nature
a jugé bon de limiter la durée de son existence. Certaines personnes exceptionnelles,
affirme anue, seraient méme capables d’atteindre une sagesse parfaite, de surmonter tous
les secrets de la Nature, si le temps de parachever 'enquéte ne leur faisait pas défaut.

A cette déclaration étonnante, qui entrevoit quelque lointaine possibilité d’une aspiration
humaine a la perfection idéale, Minos réagit vivement. Il invite son ami a contempler de
plus pres les lois constantes de la Nature. Tout ce qu’elle produit, explique-t-il, est
caractérisé par des limites inhérentes. Afin d’illustrer son propos, il allegue Pexemple des
cypres, dont la croissance ne dépasse jamais — ou tres rarement — une certaine taille. En
effet, chaque parcelle de terre, chaque cours d’eau, chaque montagne et chaque vallon se
trouvent circonscrits par quelque limite naturelle. Le personnage qui raisonne suivant
I'invention philosophique de Pontano, suggeére également que les limitations évidentes dans
la nature des corps et des phénomeénes sont reflétées aussi, d’'une manicre parfaitement
analogue, dans le monde de 'esprit. De méme que le corps de 'homme moderne arrive a
une certaine grandeur seulement, de méme son esprit semble de nature a ne pouvoir jamais
dépasser certaines limites. La faiblesse de I’étre n’est pas uniquement celle de son corps ou
de sa longévité. Elle se révele aussi dans une certaine légereté de Iesprit des enfants :

Atgue ut octingentorum annorum hominis vita esset, nibil tamen plus quam nunc saperet cum octogesinmum
agit annum ; quod non dierum spatia, sed humani qualitas corporis efficit. Etenim octingenario illi in tanto
longiore adolescentia non major contigisset rerum cognitio guam octogenario huic in longe breviore. Nam et
stirpes et animalia quae dintins vivunt tardius fructus ac futus proferunt, citins quibus brevior data est
vivendi meta ; quodque ipsi sacpe vidinus, qui pueri nimis cito sapiunt aut non multo post diem obeunt, ant,
ubi viri evasere, multum de illo amittunt acumine et studio®?.

Suivant les limites inhérentes au cycle naturel, déclare Minos, I’ardeur et la brillance de
I'enfant précoce s’émoussent souvent lorsque celui-ci parvient a I'age adulte. Les plus
grands mysteres de la Nature se dérobent ainsi éternellement aux yeux des mortels. Malgré
leur charme réel et leur séduisante allégresse, les graces de I'enfance comportent aussi la
preuve des faiblesses naturelles de ’homme. Ceux qui exhibent quelque murissement
précoce de lesprit, suggere Minos, rencontrent la mort avec une rapidité commensurable a
la profondeur de cette sagesse primitive.

Dans l'intention de montrer, a la fois, la justesse de sa théorie et la sagesse de la Nature
qui cache ses secrets devant le regard indiscret des mortels, Minos livre quelques exemples
de 'abus du z¢le studieux chez ceux qui poussent la /bido sciendi a des extrémes malsains. 11
souligne notamment lextravagance des savants présomptueux qui contemplent les
dimensions de l'univers entier et prétendent méme les calculer avec précision™. Minos
allegue aussi les recherches oiseuses des alchimistes qui, cherchant a créer de l'or, passent

32 G. Pontano, I Dialoghi, p. 11 : « Méme si la vie de ’'homme durait huit cents ans, il n’apprendrait rien de
plus que maintenant quand il vit jusqu’a I’dge de quatre-vingt ans. Ce n’est pas la longueur du temps qui
compte, mais bien la qualité propre au corps humain. Car un homme de huit cents ans n’acquerrait pas plus
de connaissances, pendant une jeunesse considérablement rallongée, qu’un homme de quatre-vingts ans dont
la jeunesse est sensiblement plus bréve. En effet, les plantes et les animaux qui vivent plus longuement livrent
plus tard leurs fruits et leur progéniture. Nous I’avons souvent constaté nous-mémes, en observant que les
adolescents qui deviennent sages trop rapidement ou meurent apres peu de temps, ou, lorsqu’ils grandissent
et deviennent des hommes, perdent beaucoup de leur perspicacité et de leur zele. »

3 G. Pontano, I Dialoghi, p. 11 : « Quod autem defuisse illis tempus putes cognoscendo vero qui etiam coelum dimensi sunt
stadiis quique parilisne an impar esset stellarum numerus scire tam laboraverunt ? His et ocium et vita superabundasse mibi visa
est. » (« Penses-tu donc que le temps fait réellement défaut, pour la recherche de la vérité, a ceux qui ont
mesuré le ciel en stades et a ceux aussi qui ont labouré pour savoir si le nombre des astres dans le ciel était
pair ou impair ? Il me semble que ceux-ci ont disposé d’un loisir et d’une longueur de vie excessifs. »)



Camenae n° 15 — Mai 2013

leur existence a mélanger des substances diverses en les chauffant sur le feu. Leur activité
est doublement blamable selon Minos, parce que, d’une part, elle vise a arracher par force
les secrets de la Nature et que d’autre part elle constitue un gaspillage frivole du temps
précieux de la vie™. Ainsi donc, les deux grandes puissances cosmologiques que sont le
Temps et la Nature se montrent intimement liées sous I'optique ici mise en avant par
I’humaniste.

Si la réflexion d’Faque et de Minos évoque les grands thémes de la science
cosmologique, c’est pour bien souligner la position de ’homme au sein d’un univers dont le
mystere excede toujours sa compréhension. Leur raisonnement poursuit en effet une
investigation d’ordre résolument éthique. Il s’agit notamment d’évaluer la portée de 'esprit
humain et 'usage bon ou mauvais que les hommes en font dans le temps qui leur est
imparti. Cet échange est couronné par une exclamation d’Faque qui déclare que les propos
de Minos révélent bien la nature des choses et la vanité des étres humains™. Une
convergence aussi délicate des themes de la curiosité studieuse et de la vanité de ’homme,
essentielle a la réflexion éthique de Giovanni Pontano, se refléte dans la structure méme du
Charon, ou les scenes comico-satiriques alternent avec des échanges plus graves sur la
situation de T’homme au sein du cosmos. Elle illustre I'une des préoccupations
fondamentales de ’humaniste a travers les diverses facettes de son ceuvre que sont les
traités civils, les dialogues et les poésies. 1l s’agit notamment du mauvais usage de la liberté,
de la dégénérescence morale de ’homme qui s’éloigne trop du réle que la nature lui assigne,
bref, de la vacuité et de la misére de I’existence humaine. Cette alternance des scénes et des
anecdotes permet a Pauteur humaniste de tenir ensemble les extrémes de la grandeur
spirituelle et de la bassesse ridicule qui caractérisent également, souvent dans le méme
temps, esprit et les gestes des mortels™.

Au cceur de cette méditation humaniste sur le caractere spécifique de ’homme et sa
situation au milieu de la Nature, le probleme de la curiosité occupe toujours, de toute
évidence, une place centrale. Nos analyses suggerent que dans le Charon, la notion du zéle
studieux (studium) est affectée d’un sens complexe, tantot positif, lorsque esprit de
I’homme poursuit un but honnéte et utile”, tantot péjoratif, lorsqu’il s’égare dans une
recherche de connaissances superflues qui noutrissent la seule vanité du chercheur™.
Parfois encore, le substantif, ou le verbe studeo/ studere qui s’y associe, apparait pour décrire
des appétits humains bas, cupides, déshonorables ou franchement vulgaires®. A cette

3 G. Pontano, I Dialoghi, p. 10 : « Nam quid de iis dicendum ducas qui, succis rernm plurimarnm temperamentis adbibitis
et in unum coacervatis multoque igne conflatis, faciendo anro dies noctesque ac vitam totam conterunt ? quod et quidem abuti est
et natura et tempore. » (« Car en effet, que penses-tu qu’il faut dire de ceux qui, ayant obtenu une concoction de
la seve de plusieurs éléments mélangés et chauffés ensemble sur un feu intense, passent les jours, les nuits et
méme le temps entier de leur existence dans un effort pour en obtenir de P'or ? 1l s’agit la assurément d’un
mauvais usage du temps et des dons de la Nature. »)

% G. Pontano, I Dialoghi, p. 11 : « Rerum simul naturam et hominum expressisti vanitatem, ut vere, ut aperte !» (« Tu
viens d’exprimet, tout a la fois, la nature des choses et la vanité des hommes, de facon si vraie ! si claire | »)

36 Cette juxtaposition remarquable des qualités les plus diverses, souvent les plus contraires, caractéristique de
I’étre humain s’incarne de fagon lumineuse dans la personne du Rieur toscan qui apparait a la fin du dialogue.
Voir infra, p. 12.

37 On peut citer, a titre d’exemple, la louange que Minos adresse a I'intention de Charon, parce que celui-ci
aspire a la sagesse. Voir ainsi G. Pontano, I Dialoght, p. 6 : « Ef facile est docere guod postulas et ego libenter hoc fecero ;
pertinet enim ad sapientiam, cuins te studiosum esse factum magnopere laetor ac lando. »

38 Comme en témoigne, a titre d’exemple, Iexclamation désapprobatrice prononcée par Eaque, G. Pontano,
I Dialoght, p. 11: « Et profecto ita res habet, ut qui nimio plus sapere studeant, ii demmum praeter coeteros desipere
ineniantur. »

¥ Ainsi, lorsque Mercure annonce que les prétres figurent parmi ceux qui sont les moins préoccupés de
questions spirituelles et de la religion, G. Pontano, I Dialoghi, p. 24 : « Nulli de vera religione sunt minus soliciti,
quippe quornm studium est ampliare rem familiarem, congerere pecuniam atque in saginandis corporibus occupari ; et cum niniis
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ardeur de la quéte et de la découverte, c’est bien la Nature elle-méme qui impose une limite
raisonnée, un horizon de conduite et, partant, un sens ferme. I.a Nature fait donc toujours
preuve d’une sollicitude (e#ra) certaine a I’égard de ’homme, dans la mesure ou elle lui
assigne des limites salutaires, qui empéchent naturellement de verser dans l’exces. En
revanche, c’est la créature elle-méme qui souffre le plus souvent de ses propres égarements
ainsi que de son incapacité — ou de son refus — de reconnaitre ces limites naturelles. Son
désir d’apprendre n’est guere libre des faiblesses qui grevent a la fois son existence
biologique et sa disposition spirituelle. Méme la /bido sciendi est susceptible de la légereté et
de la distraction, qui égarent si facilement le corps et I’esprit. En recherchant la vérité, elle
rencontre des illusions, des plaisirs faciles et attirants qui ’entrainent dans un abus vain,
parfois méme dangereux, du z¢le studieux.

LA RECHERCHE DE LA VERITE

L’auteur du Charon évoque ainsi a maintes reprises la pulsion studieuse qui se trompe
sans cesse d’objet, se déployant dans des investigations inessentielles, voire frivoles. A force
de poursuivre ces études toujours secondaires, la Jbido sciendi passe a coté des réflexions les
plus importantes. S’efforcant d’expliquer cet état de fait étrange, qui constitue assurément
I'un des coins sombres de P'esprit humain, Minos et anue soumettent 2 leur interlocuteur
un nouvel éclaircissement teinté de mélancolie. Le zele studieux de celui qui désire
apprendre, suggerent-ils, n’est pas toujours motivé par une recherche sincere de la vérité.
En fait, les grandes vérités finales inspirent une telle peur a ’'homme, qu’il n’est que
rarement porté a les poursuivre sincérement. A leur place, trés souvent, le zele studieux
(studinm) préfére interroger les masques de la Vérité, autant de détails et d’illusions qui
égarent Iesprit.

A la suite de la premicre discussion réunissant les deux juges des enfers, une
nouvelle scéne importante présente le long échange qui ameéne ensemble Mercure et
Charon. Mercure, la divinité messagere qui parcourt le chemin des mondes souterrain,
terrestre et céleste, suscite tout particulicrement la curiosité du rameur stygien. Charon
connait la vie des hommes uniquement a travers les entretiens qu’il méne avec ses
voyageurs. Il pose a Mercure de nombreuses questions sur Iénigme que I’existence
humaine représente pour lui. L’acuité de son jugement interrogateur lui permet aussi de se
prononcer avec sagesse sur des affaires qui, loin de mettre en exemple le sain jugement,
reflétent bien souvent la déraison des mortels®’. Au cours de lentretien avec Mercure,
Charon se laisse emporter par son désir d’apprendre et de comprendre, déclarant
spontanément sa passion de ’étude et de la découverte. Ses propos apportent un élément
nouveau a la réflexion de Minos et d’anue sur l'opposition naturelle entre les
remarquables capacités humaines et la durée limitée de la vie: « Voila pourquoi, me
semble-t-il, vivre longtemps fait plaisitr — parce que chaque jour on apprend de nouvelles

improbe avari sint ommes, nemo coenat lantins, nemo vestit elegantins. » On le trouve, de méme, dans la tragique histoire
de la jeune fille abusée par un prétre de village, G. Pontano, I Dialoghi, p. 38 : « Dum ille studiosius fundum colit
suum, gravida facta sum, tandemque e partu mortua. »

40 Charon raconte qu’il a rencontré le grand Aristote lors de sa traversée du Styx. A cette occasion, il I’a trouvé
d’une disposition de caractére plutot taciturne, troublé par le simple fait d’étre déja mort et toujours en
possession d’une ame. Le rameur s’enquiert alors auprés de Mercure sur la postérité des ceuvres du Stagirite et
de ses disciples. Apprenant qu’Aristote essuie les reproches du grand nombre, alors méme qu’on lit et admire
ses disciples, Charon s’étonne de la chose, G. Pontano, I Dialoghi, p. 15 : « Eius igitur libri a multis condennantur,
discipuli vero leguntur 2» 11 conclut sagement qu’aprés tant de siecles, les ceuvres d’un penseur aussi subtil sont
sarement devenues difficiles d’acceés d’un point de vue intellectuel, G. Pontano, I Dialoghi, p. 15 : « Post tot
agitur secula scriptor tam argutus et subtilis non usque adeo est, ut arbitror, intellectu facilis !'»

10
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choses". » Ensuite, vers la fin de leur voyage ensemble sur le fleuve, Charon déclare qu’il
ne se rassasie jamais d’entendre discourir le sage et éloquent Mercure lorsqu’il parle des
affaires humaines et divines”. Mais au lieu de donner libre cours aux feux de son
enthousiasme, Charon se méfie aussi de ce plaisir de 'apprentissage, craignant de se laisser
égarer par les joies de Pesprit : « il faut s’assurer, explique-t-il, que mon z¢le d’apprendre
(guaerendi studium) ne me détourne pas de mes obligations®. » Méme sur le fleuve stygien,
semble-t-il, dans la compagnie du psychopompe mythique, la curiosité revét encore le statut
d’une tentation dangereuse.

Si Charon craint de s’égarer dans le plaisir quasi irrésistible de 'apprentissage, c’est qu’il
est réellement animé du désir (eupiditas) honnéte de connaitre et de chercher la vérité, sans
motivation vaine ou secondaire. Il redoute néanmoins de tomber dans la quéte de
renseignements superflus qui risquent de le détourner de ses obligations perpétuelles de
batelier stygien. Il fournit ainsi un modecle de la bonne et juste enquéte intellectuelle,
précisément parce qu’il ne recherche que la vérité et la sagesse, sans déroger pour autant a
ses devoirs envers les autres. Incompréhensibles en effet, pour Charon, sont la violence et
la cruauté des hommes a ’égard de ceux qui poussent aux extrémes la recherche honnéte
de la vérité, préts méme a se sacrifier pour elle. Lorsque Minos lui rappelle quel fut le destin
des individus remarquables comme Pythagore, Socrate et Jésus Christ, le rameur étonné
s’en récrie avec fureur. Son indignation naive illustre bien la sincérité infaillible de son
esprit d’enquéte : « Bt pourtant, il enseignait la vérité™* | »

Minos révele a Charon la source de cette énigme bizarre et troublante lorsqu’il lui
apprend que, dans le fond, I’humanité craint la vérité et déteste les hommes qui
Penseignent®. Menée par un ensemble composite de désirs souvent contradictoires qui
mélangent les extrémes du vrai et du faux, elle redoute la présence d’une vérité sincere et
désintéressée, percue comme menagante. C’est pourquoi ’humanité se montre facilement
distraite par une curiosité frivole, qui cherche a compter les étoiles ou a concocter la recette
de Tor, et ne supporte pas Pesprit réflexif qui, plus sérieux, interroge avec candeur et
humilité les vérités essentielles de la vie et de la mort. Constamment en proie a leurs désirs
et a leurs appétits divers et conflictuels, les hommes demeurent incapables de séparer la
bonne curiosité de son masque léger et trompeur :

Cupiditates igitur appetitionesque vebementes atque incompositas, nullis adbibitis frenis, solere partem illam
quae rationis esset andiens ita dejicere de statu suo, ut nullum ea ad medium illud retinendum adjumentum
afferre potest : hinc ortum dicere vitia seditionesque cieri et bella, coeterague oriri mortalium mala ; hinc
veritatem molestam illis esse, ob eamque cansam nec andire nec pati eos velle qui justa honestague praecipiant.
Hoc itaque plane in ignem Pythagoram coniecit, hoc Socratem veneno extinxit, hoc ipsum item Christum
cruct affixit*®.

4 G. Pontano, I Dialoghi, p. 13 : « Hoc est, credo, guare delectat din vivere, quod nova quotidie discantur. »

42 G. Pontano, I Dialoghi, p. 17 : « Itaque guanguam orationis nunquam me satietas capere potest tuae, quippe cum idem
ipse sis et eloquentissimus et humanarum divinarumque rerum prudentissimus. . . ».

4 G. Pontano, I Dialoght, p. 17 : «...videndum tamen est ne nostrum hoc quaerendi studium ab agendis nos rebus
avocet. .. ».

4 G. Pontano, I Dialoghi, p. 7 : « Et quiden: ille veritatem docebat. »

4 G. Pontano, I Dialoghi, p. 7 : « O Charon, Charon, ignorare videris veritatem semper odio fuisse mortalibus ; eam ex
hominum coetu ejectam atque in exilio agentem dum restitere Christus nititur, quae passus est nosti. » (« O Charon,
Charon, tu sembles ignorer le fait que la vérité est toujours odieuse aux mortels, qu’elle fut rejetée de la masse
des hommes et que le Christ s’effor¢a de la ramener de son exil — ce qu’il subit en conséquence, tu le sais. »)

4 G. Pontano, I Dialoght, p. 8 : « [1l expliquait aussi que] les désirs et les penchants forts et déréglés, libérés de
toute contrainte, tendent a déloger la partie rationnelle, si bien qu’aucun secours ne saurait la maintenir dans
une position mitoyenne et tempérée : le résultat en est qu’elle se vautre dans le vice, suscite des séditions et
des guerres et fait naitre les autres maux qui affligent les mortels ; de 1a, il arrive que la vérité leur est pénible
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Selon Minos, le bonheur particulier de Charon réside précisément dans le fait qu’il ne fut
jamais sujet aux désirs et aux pulsions qui contraignent la volonté des hommes. Ainsi, dans
les occasions ou il emploie le verbe cupere au cours de ce dialogue, c’est bien pour désigner
I'objet de sa curiosité honnéte, qui interroge les énigmes irréductibles du comportement des
hommes, les lois durables de la condition humaine*. Libre des appétits puissants qui
entravent Pesprit des hommes méme les plus rationnels et modérés, Charon déploie une
curiosité dont le caractere élevé ne manque pas de frapper le juge du monde souterrain :

Felicem te igitur, Charon, qui corporis vinculis solutus ac liber semper fuisti, nec te aut titillantes illae
voluptates, corporis dominae, commoverunt unquam aut cupiditates egerunt praecipitem, quae in hominibus
infinitae quidem sunt atque insatiabiles®s.

Minos contemple Charon avec un regard qui ne comprend que trop les faiblesses des
mortels. Ayant lui-méme mené I'existence d’'un homme susceptible de se laisser entrainer
par les plaisirs et les exces, il reconnait dans la curiosité de Charon une honnéteté naive qui
le distingue justement de '’humanité qu’il charrie a travers le Styx. Il convient de remarquer
qu’il emprunte le célebre motif du makarismos lorsqu’il loue 'honorable curiosité du rameur
autodidacte, se rapprochant ainsi des vers de I’élégie I, vi du Parthenopens précédemment
cités”. S’il est sans doute vrai que Charon donne voix a des idées qui correspondent
souvent de prés aux opinions de Pontano lui-méme™, il convient néanmoins de signaler la
proximité entre ces propos de Minos et expression poétique du méme auteur. Ainsi pris
dans I'unité de réflexion discursive qu’ils composent ensemble, tous les personnages de ce
dialogue contribuent a ce que F. Tateo nomme I’ « eletta conversazione umanistica™. »

Le dieu messager, Mercure, contribue spécialement a cette réflexion dialoguée au sein de
laquelle des propos divers «concourent harmonieusement a construire une opinion
juste™. » Aprés une longue réflexion sur la justesse des lois primitives et la dégénérescence
de la société civile sous I'influence de juristes qui interpretent les lois de facon intéressée et
malhonnéte, les interlocuteurs reviennent sur le theme central de la curiosité. Lorsque
Minos, dans un échange qui réunit les quatre personnages, interroge Mercure a propos du
désir insatiable qui pousse les hommes vers la découverte, et sur la misére humaine qui se

et pour cette raison, ils ne veulent ni entendre ni supporter ceux qui enseignent des choses justes et honnétes.
Ainsi, c’est bien tout simplement cela qui a fait briler Pythagore, cela qui a fait tuer Socrate par le poison, cela
encore qui a fait clouer le Christ Lui-méme 2 sa croix. »

47 G. Pontano, I Dialoghi, p. 6 : «...quocirca scire e vobis vebementer cupio, qui animarum ommninm tenetis numernm, an
earum aliquae ant ipsae anfugerint ant furto subreptae vobis fuerint ; ego certe scio neminem unam retro a me revectam. » 11
I’emploie également pour caractériser le « désir » d’anue et de Minos, qui souhaitent ardemment, tous les
deux, s’entretenir avec Mercure lorsqu’il apparait sur les rives du Styx : « Awmbo te judices, Minos, dico et Aeacus,
illic in ripa expectant, mirifice cupientes tecum colloqui, quando triduum iam e terris advenit nemo. .. »

4 G. Pontano, I Dialoghi, p. 8 : « Bienheureux, tu I’es donc, Charon, toi qui fus toujours indépendant et libre
des attaches corporelles. Jamais les voluptés alléchantes, maitresses de la chair, ne t’émurent, jamais les désirs
ne te conduisirent téte en avant, celles mémes qui, chez les hommes, demeurent a la fois infinies et
insatiables. »

4 Sur emploi du makarismos dans 'ceuvre poétique de Pontano, voir A. lacono, Le fonti del Parthenopeus sive
Amornm libri I di Giovanni Pontano, Naples, Pubblicazioni del Dipartimento di Filologia Classica F. Arnaldi
dell’Universita degli Studi di Napoli Federico II, 1999, p. 27.

0 D. Marsh, The Quattrocento Dialogue. Classical Tradition and Humanist Innovation, Cambridge, MA, Harvard
University Press, 1980, p. 113 : « Charon, the Lyrist in Antonius, and Sannazaro in Actius — all present the
poet-author wearing a different mask. »

S Voit supra, note 18.

52 Voit supra, note 18.
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contente d’une illusion en cherchant vainement dans 1’au-dela le remeéde a ses souffrances,
il obtient une réponse franche et directe :

Ominis quaestio guae de consiliis habetur ac decretis magni Dei profana est minimeque nobis diis permissum
est ea in vulgum depromere. Tamen sic babetote : quaecumque eveniunt, ea ant fortuito contingere, aut fato
evenire, id est divino consilio et ordine. Si fortuito, stultum est velle homines id assequi ratione cuins ratio
nulla sit ; sin fato, quanguam insita est homini scientiae cupiditas, parum tamen capacem eum natura fecit
cognoscend; futuri, cuins cognitio captum hominis excedat>.

Selon Mercure, qui détient la connaissance de tous les secrets™, la connaissance
préalable des évenements tristes ou tragiques n’est jamais donnée a I’étre humain. De cette
maniere, '’homme continue a espérer et a travailler pour I'avenir, sans se décourager
excessivement ni sombrer dans le désespoir”. Les événements heureux ne lui sont pas, eux
non plus, prévisibles. Toujours inquiets de ’avenir, les mortels demeurent actifs et soucieux
des générations qui les suivront. Il s’agit donc avant tout, pour eux, d’étre constamment
motivés, préoccupés par I'avenir qui constitue depuis toujours 'objet fondamental de la
curiosité humaine.

Cette remarque sur Dactivité perpétuelle des étres humains, contient sans doute
Ienseignement central du Charon de Pontano. Des 'ouverture du dialogue, Minos affirme
en effet que le meilleur repos est bien celui qui permet a ’homme de faire travailler son
esprit. Plus tard, lors de leur promenade sur les rives du Styx, Mercure approuve
I'inquié¢tude de Charon qui, malgré les appats de la curiosité, ne veut pas se laisser
détourner de son travail. Le dieu psychopompe déclare en effet que le fait de se dépécher a
tout moment, sans méme savoir pourquoi on le fait, est 'un des signes primordiaux de la
sagesse. Ce sentiment de la nécessité de travailler, de toujours s’occuper de quelque chose,
semble étre un trait commun a Charon et aux hommes dont il n’a cesse d’étudier le
comportement et les motivations diverses. Pour Pontano lui-méme, I'industrie volontaire
du laboureur constitue méme une partie significative de la dignitas hominis®. la saine
curiosité qui n’excéde pas les bornes du « raisonnable », c’est-a-dire qui accepte de se
déployer uniquement a I'intérieur des limites imposées par la Nature et par les exigences de
la collectivité civile, participe aussi de cette dignité de ’homme”’. En outre, notre lecture du

3 G. Pontano, I Dialoghi, p. 19 : « Bien profane est toute interrogation qui examine les délibérations et les
décrets du Dieu supréme, et il ne nous est guére permis, a nous divinités, de les répandre parmi le peuple.
Entendez néanmoins la chose suivante. Tout ce qui arrive, se produit soit de maniere fortuite, soit par un
décret du destin. Si c’est de maniére fortuite, il est donc bien stupide que les hommes veuillent chercher
I’explication de ce qui n’en a pas une. Mais si c’est le destin qui agit, bien que le désir soit enraciné dans
I’homme, la Nature n’a guere créé celui-ci capable de connaitre précisément I’avenir, car une telle
connaissance excéde sa compréhension. »

5 Méme les deux juges des enfers lui posent des questions qui déploient le langage de la seiendi cupiditas. Ainsi,
Minos demande de savoir pourquoi les hommes sont si acharnés a la découverte des éveénements a venir,
G. Pontano, I Dialoght, p. 21 : « Cur, oro, Mercuri, rerum eventa nescire hominum Deus voluit, quorum cognoscendornm
tam sunt studiosi omnes 2 »

% G. Pontano, I Dialoghi, p. 22 : « ...cumque eventa ipsa bona sint ant mala, mala prius intellecta miseram afferunt
solicitudinenm, nonnunguam et desperationem. Deus autem non eo consilio hominem genuit, ut miserabiliorem quam suapte
natura sit efficere illum velit futororum cognitione malorum, quae sciat evitare illum niinime posse. »

56 Voir ainsi ses remarques au premier chapitre du traité civil intitulé De Fortitudine : « Lam vero labores improbandi
non sint, guando ad agendum nascimur : nec nisi agendo virtutem assequi, atque felicitatem possumus. Nulla etiam de minoribus
vel artibus, vel disciplinis absque labore aut comparari, ant retineri dintius comparata sine exercitatione etiam multa potest. »
(Joannis loviani Pontani viri in philosophia, in civilibus et militaribus virtutibus summi opera [...J, Bale, H. Petri, 1556,
p. 149)

57 Sur le principe traditionnel de la dignitas hominis dans 'ceuvre de Pontano, voir ouvrage de V. Prestipino,
Motivi del pensiero umanistico e Giovanni Pontano, Milan, Marzorati editore, 1963, p. 41 sq.
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Charon permet d’ajouter qu’un élément clé, propre a l'univers pontanien, des limites de la
bonne curiosité réside dans la notion du détournement du droit chemin et du sentier de
Iobligation. C’est bien ainsi que le cheeur des ombres bienheureuses, vers la fin du
dialogue, déclare que '’homme heureux est celui qui meurt comme il a vécu. Selon leur
expérience, 'exemple a imiter est bien celui de ’homme qui, sans se laisser détourner par
les « désirs » (cupiditates), vit librement et exempt de soucis puisqu’il « constitue une loi a
lui-méme » (liber atque securus vixerit, cumque sibi lex esset)™.

A la fin de ce dialogue, Pontano introduit un personnage qui constitue de toute évidence
le modéle de ’homme sage. I.’une des ombres qui arrivent sur les rives du Styx, un homme
jovial et rieur, originaire de la Toscane, se présente a Charon le rire aux lévres. A Iaspect
surprenant, et quelque peu insolite, de cette nouvelle présence, le batelier s’étonne et
s’empresse d’informer son nouveau passager qu’il ne se trouve point dans un lieu de
réjouissance™. I’homme répond d’une maniére ludique, créant des jeux de mots plaisants
en détournant légerement les phrases de Charon. S’étonnant toujours davantage, celui-ci
demande a ’homme de s’identifier et d’expliquer pourquoi il rit ainsi. I’homme déclare
quil trouva a rire dans tout geste, dans toute bassesse, dans toute perte qu’il encourut
durant sa vie. Il ajoute qu’il fut amené a pleurer une seule une fois de toute son existence,
lorsqu’il dut s’avouer incapable, faute de ressources, d’enterrer décemment sa propre
mére”. Mais une fois qu’il eut surmonté cette douleur terrible, il retrouva sa nature et se mit
a rire de lui-méme, parce quil ne s%était pas jusqu’alors tourné en ridicule”. Charon,
impressionné de cette humilité philosophique déclare que « sous ce rire il se cache de la
sagesse » (« Sub risu huins latet sapientia »). 1l lui demande alors de décrire ses habitudes
quotidiennes, sa maniere de vivre, le train de son existence. L’homme trace un portrait de
lui-méme qui le montre discret, humble, toujours jovial, bon compagnon quoique peu
adonné a la sociabilité. Il vivait d’une maniere retirée, habitant les faubourgs lointains et
allant rarement en ville. Lorsqu’il y allait, il se montrait affable et agréable pour tous, sans
s’adonner aux rituels de la sociabilité mondaine, car il se contentait généralement d’une vie
modeste et sans le moindre éclat. I passait ses heures de loisir dans la lecture, a se
promener ou a s’occuper de sa petite parcelle de terrain. C’est bien a ce propos qu’il touche
a la question centrale du dialogue, celui de I'apprentissage et de la sagesse qui a tant
préoccupé Minos, Faque, Charon et Mercure. Parfois, explique-t-il, les jours de féte il se
promenait dans les rues de son village et écoutait tranquillement les conversations des
fermiers qui discutaient de leurs travaux pratiques. Il cherchait, a force de les entendre
raisonner, a profiter de leur expérience afin d’améliorer ses propres habitudes dans sa
pratique quotidienne :

Excibam interdum in quadyivia, atque nbi festi essent dies, ibi villicos de prognosticis temporum, de natura
terrae, de insitione, de seminibus, de irrigatione deque alils rusticae rei ministeriis disserentes audiebam
Sferigue studebam eornm sermone prudentior. Et quoniam cognoscerem res hominum tam diversis ac variis

8 Voir, comme complément a cette réflexion menée tout le long du dialogue, les remarques de I’humaniste
sur la tempérance des désirs au premier livre du De Obedientia, chap. xi « Coercendas esse cupiditates » = « Igitur ut ab
718 cavere vitiis possimius, in quae facile prolabimur, ipsa nos ad ea rapiente natura, recte precipiuntur haec, ut cupiditates illas,
quas e nostris quidam concupiscentias vocare malnernnt, coerceamus. Coercentur antem abstinendo et temperando. » (Joannis
Joviani Pontani viri in philosophia, in civilibus et militaribus virtutibus summi opera [... ], Bale, H. Petti, 1556, p. 314)

% G. Pontano, I Dialoghi, p. 39 : « Sed beus, tn, quid, miser rides ¢ Crede mibi, non est nunc ridendi locus. » (« Mais
hélas, toi, misérable, pourquoi ris-tu ? Crois-moi, ce n’est pas le lieu pour rire. »)

0 G. Pontano, I Dialoght, p. 40 : « Semel antem in omni me flere vita memini, quod matre mortua, nbi illam sepellirent terra
mi emenda in sancto fuit ; tum nimis graviter hominum conditionem flevi ac de religione sum questus. »

1 G. Pontano, I Dialoghi, p. 40 : « Sed tamen hand multo post doloren hune compressi atque ad naturam redii meque ipsum
ridere coepi, qui non et id guogue risissent. »
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pericnlis esse excpositas, si quid vel in agro vel in domo adversi accidisset, ubi conditionem risissem humanam,
curabam arte id industriaque corrigereS.

Lorsqu’il évoque le processus de I'apprentissage et de la découverte, le Rieur toscan
décrit une activité d’amélioration progressive, caractérisée surtout par Iécoute sincere,
humble et discréte. Sans s’enorgueillir de ses connaissances et de ses qualités, ’homme sage
trouve matic¢re a profit dans les discours de ses semblables. Méme les conversations tenues
dans les rues de son village lui fournissent un objet digne de son attention. Au lieu de
chercher a vaincre la Nature tout enticre en dévoilant ses secrets les plus profonds, il se
contente d’échanger des renseignements avec les hommes qui Pentourent. Dans ces lignes,
il emploie le verbe studere pour décrire sa propre aspiration a « devenir plus prudent »
(fierigue. .. prudentior). Dans la phrase suivante, il use du verbe eurare lorsqu’il explique qu’il se
servait de son savoir-faire et déployait ses efforts pour corriger les accidents qui frappent
par moments les hommes exposés a tant de périls au travail et a la maison. Plus loin,
Charon, qui admire ce portrait et approuve les réponses que ’lhomme donne aux questions
qu’il pose, déclare que celui-ci fut « heureux » d’avoir vécu avec une sagesse qui le rendit
aussi conscient des limitations propres a la nature humaine (« Felicen te qui ista noveris »). Ici
encore, la réponse que lui offre le Rieur toscan porte 'empreinte d’une sagesse exemplaire :

Nec felicen quenguam nec sapientem dixeris ; nulli enim tot affuere unquam bona, ut non ei plura defuerint ;
nec quisquam tam sapiens habitus est usquam, ut non et illi ad veram perfectamque sapientiam defuerit
mtltum. Nam cum humanae res imperfectae sint omnes, quid earnm possit esse perfectum ¢ Cumaqne nibil sit
in eis constans, felix quinam esse potest cui momento interdum adversa plurima snccedants3 ?

La sagesse de cet homme lucide et modeste est fondée sur une conscience aigué de ses
limites naturelles. Il hésite a s’appeler heureux puisqu’il demeure incapable d’oublier la
fragilité de la condition humaine. Au lieu de se laisser séduire par la promesse illusoire
d’une découverte future qui le placerait au-dessus de la Nature et de ’humanité, il reste
ferme et digne dans sa modestie de simple mortel. Il n’est pas dépourvu toutefois d’une
saine curiosité qui le conduit a s’informer sur les hommes et la Nature. Sa reconnaissance
de la faiblesse et de I'imperfection des étres humains le protége contre les exces du zcle
studieux qui égare si souvent les autres. En le conditionnant a se méfier de son propre
aveuglement de créature bornée, elle lui offre le plaisir d’une curiosité fructueuse et utile,
qui se déploie toujours dans les limites de la mediocritas humana.

Dans le Charon, Pontano s’inspire librement du dialogue célebre de Lucien pour dresser
le portrait du batelier mythique en sage qui n’a de cesse de réfléchir aux énigmes et aux

02 G. Pontano, I Dialoghi, p. 41 : « Je m’aventurais de temps en temps dans les rues, lors des jours de féte, et
j’écoutais les propriétaires qui patlaient des prévisions météorologiques, de la qualité de la terre, des greffes,
des graines, de lirrigation ainsi que des autres fonctions du labeur rural, et j’aspirais a devenir plus compétent
dans ces domaines grace a leur discours. Et comme je savais que les affaires des hommes sont exposées a des
dangers divers et variés, s’il m’arrivait de subir quelque revers dans mes champs ou a la maison, apres avoir ri
encore une fois de la condition humaine, je m’employais a corriger le mal avec du savoir-faire et de
P’application. »

93 G. Pontano, I Dialoghi, p. 42 : « Tu ne devrais appeler aucun homme heureux ni sage, car jamais personne
ne possédait tant de biens que plusieurs autres ne lui en manquassent. Et jamais personne ne fut considéré
sage a tel point qu’il ne lui manquat beaucoup pour atteindre a une sagesse réelle et parfaite. En effet, puisque
toutes les choses humaines sont imparfaites, laquelle pourrait étre menée a la perfection ? Et puisque rien en
elles n’est constant, quel homme peut étre heureux sachant que dans un bref moment plusieurs accidents
néfastes pourraient lui arriver ? »
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contradictions parfois étonnantes de la condition humaine. Sans exclure toute référence a
I'actualité italienne et napolitaine, il esquisse le tableau a valeur universelle d’une humanité
complexe, habitée par les extrémes de la grandeur et de la bassesse. Parmi les attributs
fondamentaux de cette créature aux comportements et aux motivations parfois
difficilement explicables, le désir d’apprendre (/bido sciendi) occupe une place centrale. Le
z¢le studieux de celui qui aspire a découvrir les secrets de I'univers, a trouver les recettes de
l'or et de la richesse illimitée, a résoudre les énigmes des sciences humaines et naturelles,
peche toujours par son absence de mesure. Vaincre la nature, lever par force les mysteres
de linconnu, constituent I'ambition immodérée d’un orgueil coupable, le pas fatal du
mortel qui refuse tragiquement de reconnaitre ses limites. A travers le dialogue de Minos et
d’Faque, les deux juges des enfers, Pontano dresse un portrait détaillé de la sagesse
humaine, dont la principale caractéristique se laisse détecter dans ’effort de 'homme, non
pour dévoiler les lois ultimes de la Nature, mais bien pour y connaitre sa juste place. Seul le
souci maternel (c#ra) de la Nature, sa sollicitude envers une progéniture favorisée, empéche
I’lhomme de parvenir aux fins ultimes de son ardeur enquéteuse et indiscrete. Dans 'univers
ainsi créé, ses limites naturelles servent a le protéger des exces de ses désirs.

Or, si les soins préventifs de la Nature I'empéchent de se livrer aux découvertes
interdites qui le conduiraient a sa perte, c’est que la faiblesse essentielle de 'homme ne se
manifeste pas uniquement dans les appétits et les élans impulsifs de la chair. Elle apparait
également dans les habitudes primitives de I’esprit, notamment lorsque celui-ci, subitement
distrait, se laisse arracher a sa contemplation. Il est vrai que 'homme mur, assagi par
I'expérience, sait maintenir une certaine force de concentration sur des objets dignes d’un
examen attentif et prolongé. Mais ’enfant, qui se laisse distraire par des bagatelles, est sans
doute plus représentatif des tendances naturelles de I’humanité. Le processus du
murissement dans le temps conduit ’homme vers la découverte et parfois vers la sagesse,
mais cette lente transformation demeure elle-méme sujette aux conditions naturelles
imposées a tous les mortels. Ainsi hanté depuis lorigine par la faiblesse de sa propre
nature, ’homme demeure susceptible de se méprendre méme dans 'ardeur qui le pousse
vers la découverte. Son zéle studieux est donc souvent victime de Perreur, se trompant
maintes fois d’objet dans ses investigations enthousiastes. Pontano souligne le fait que
I'ardeur de la découverte studieuse n’équivaut que rarement a une quéte sincere de la Vérité
qui, elle, demeure redoutable pour les mortels. Seul ’Thomme qui a su maitriser cette terreur
grace a une parfaite connaissance de sa place dans I'ordre de la création, celui donc qui
constitue une véritable «loi a soi-méme » (sib7 Jex: essef), peut surmonter les pulsions du zéle
studieux et accéder aux rangs d’une réelle et légitime curiosité qui tient compte de la
sollicitude (¢#ra) de la Nature a 'endroit de 'enfant que ’étre humain ne cesse jamais d’étre.

John Nassichuk
The University of Western Ontario (CANADA)
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