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POÉSIE ET RHÉTORIQUE ÉPISTOLAIRE AU XVIIe SIÈCLE 
L’EXEMPLE DE VINCENT VOITURE 

 
  

De Malherbe à Boileau, il est possible de constater une cohérence dans la construction 
d’un modèle poétique au XVIIe siècle, façonné sur les principes de clarté, de correction 
grammaticale, de convenance. S’ils structurent l’écriture des poèmes, ces principes sont 
aussi au cœur des commentaires qui en sont faits 1 . Les audaces linguistiques y sont 
corrigées et condamnées, perçues comme des fautes et non comme des critères de 
grandeur. Les poètes doivent s’adapter aux règles grammaticales, ainsi qu’à l’usage de la 
langue. Cet idéal de style clair et net rappelle celui qui s’élabore, à la même époque, dans le 
domaine de la prose. Les principes d’une « prose attique » sont alors valorisés, non dans le 
sens du style coupé propre à Sénèque, mais dans celui de l’atticisme cicéronien que Marc 
Fumaroli définit dans L’Âge de l’éloquence :  

 
[Le genus humile] de Cicéron est fort proche de la liberté de la conversation, mais n’en obéit 
pas moins à des exigences d’art : la sanitas, c’est-à-dire la bonne qualité latine, la negligentia 
diligens, heureux compromis entre le souci d’élégance et l’aisance du naturel ; enfin, la clarté, 
l’absence d’ornement et le decorum. Telle est la version cicéronienne de l’atticisme, qui pour 
l’essentiel triomphera en France au XVIIe siècle.2  

 
Ce modèle, issu de la définition du « style simple » donnée par Cicéron au début de 
l’Orator3, se révèle particulièrement adapté au genre épistolaire, où il tend à se constituer en 
norme. 

Entre l’idéal de la « belle poésie » et celui de la « bonne prose », nombreuses sont les 
zones de convergence sur lesquelles il convient de réfléchir. De ce point de vue, l’œuvre de 
Voiture, dont le rôle dans le polissage de la langue a été reconnu dès le XVIIe siècle, attire 
l’attention. Elle revêt en effet une double dimension, épistolaire et poétique 4 . Cette 
conjonction est d’autant plus significative que Voiture s’inscrit volontiers à la frontière de 
ces deux genres : il émaille ses lettres de citations versifiées ; et inversement, il inscrit ses 
poèmes dans une situation d’interlocution semblable à celle des lettres5. Dès lors, il s’agit de 
comprendre si les principes de son art épistolaire, qu’il explicite par des références directes 
aux Lettres familières et à L’Institution oratoire, se trouvent prolongés dans ses productions 

                                                        
1 Pour une étude des commentaires de poésies au XVIIe siècle, on se reportera aux travaux de G. Peureux, 
notamment à son article « Malherbe et le commentaire de poésie au XVIIe siècle. Commenter et réécrire », 
XVIIe siècle, 260, 2013, p. 455-468. 
2 M. Fumaroli, L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et res literaria de la Renaissance au seuil de l’époque classique, Paris, Albin 
Michel, 1994, p. 54. 
3 Cicéron, L’Orateur, 76-90 (genus tenue, summissum, subtile). 
4 Tout au long de son activité littéraire, Voiture s’est illustré conjointement dans des textes épistolaires et 
poétiques. Ses Œuvres publiées à titre posthume se composent elles-mêmes de deux sections, l’une consacrée 
à ses « Lettres », l’autre à ses « Poésies » (Les Œuvres de M. de Voiture, Paris, A. Courbé, 1650). 
5 Plusieurs poèmes de Voiture (parmi ses élégies, ses stances, ses chansons…) s’apparentent à des « discours 
adressés » ; on y retrouve les rituels de la rhétorique épistolaire. 



Camenae n° 21– avril 2018 

poétiques. L’œuvre de Voiture, lieu de rencontre de la lettre et du poème, permet-elle de 
faire le lien entre les exigences propres à l’écriture versifiée et les préceptes rhétoriques qui 
s’imposent dans les correspondances autour de la notion d’atticisme ?  

La réponse est complexe, tant elle varie selon le point de vue adopté, celui de l’auteur ou 
celui de ses commentateurs. Notre réflexion s’appuiera d’abord sur les commentaires des 
poèmes de Voiture (où le lien entre rhétorique et poétique est le plus évident) ; nous les 
confronterons ensuite aux poèmes eux-mêmes. Cette confrontation permettra d’envisager 
la complexité des rapports, oscillant entre similitudes et divergences, qui s’établissent entre 
ces deux arts d’écrire. 

 
 

LES POEMES DE VOITURE, LUS A LA LUMIERE DES PRECEPTES RHETORIQUES 
 

Les commentaires de Guez de Balzac : une double approche, grammaticale et rhétorique 
 

Sous l’influence de Malherbe, les commentaires de poèmes prennent au XVIIe siècle un 
tournant grammatical. Lire un poème, c’est en vérifier la correction sur le plan de la langue, 
repérer ses éventuelles fautes (lexicales, syntaxiques…) et les corriger. Les poèmes de 
Voiture, qui paraissent en 1650 dans la seconde partie de ses Œuvres posthumes, 
n’échappent pas à cette approche. Guez de Balzac en est l’un des premiers commentateurs. 
En 1652, il rédige sur le sonnet d’Uranie, qui avait reçu « l’approbation de Malherbe », une 
dissertation critique1. En choisissant de corriger ce texte, il redouble donc de purisme et se 
montre plus rigoureux encore que le « Poète grammairien » qui lui sert de modèle.  

Parmi les fautes qu’il relève, Balzac blâme régulièrement les équivoques de Voiture, qui 
vont contre l’exigence de clarté et de netteté linguistique. Ainsi, le début du vers 12 
(« Après beaucoup de peine, et d’efforts impuissants2 ») est condamné car il est impossible 
de savoir si le syntagme se rapporte au poète ou à la raison : 
 

Le poète s’exprime mal. […] Si c’est lui qui travaille, l’expression n’est pas nette ; si c’est la 
Raison, il n’était point nécessaire qu’elle fît effort pour dire qu’Uranie est seule aimable et 
belle.3 
 

De même, le pronom « y » du dernier vers (« Et m’y rengage plus que ne font tous mes 
sens4 ») est perçu comme ambivalent, la référence étant difficile à identifier :  

 
Est-ce dans Uranie […] ou dans l’amour d’Uranie, que la Raison rengage le poète ? Si c’est 
dans Uranie, ce n’est pas parler français […]. Mais si c’est dans l’amour d’Uranie que sa 

                                                        
1 J.-L. Guez de Balzac, « Remarques sur les deux sonnets [de Job et d’Uranie] », dans Socrate chrétien et autres 
œuvres, Paris, A. Courbé, 1652, 2e partie. Sur l’approbation donnée par Malherbe, voir le témoignage de 
Tallemant des Réaux : « Balzac apporta [à Malherbe] le sonnet de Voiture pour Uranie, sur lequel on a tant 
écrit depuis. Il s’étonna qu’un aventurier, ce sont ses propres termes, qui n’avait point été nourri sous sa 
discipline, qui n’avait point pris attache ni ordre de lui, eût fait un si grand progrès dans un pays dont il disait 
qu’il avait la clef » (Historiettes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1960, t. I, p. 124). 
2 « Quelquefois ma raison, par de faibles discours, / M’incite à la révolte, et me promet secours, / Mais 
lorsqu’à mon besoin je me veux servir d’elle ; / Après beaucoup de peine, et d’efforts impuissants / Elle dit 
qu’Uranie est seule aimable et belle » (Voiture, Poésies, Paris, Marcel Didier, 1971, t. I, p. 68). 
3 J.-L. Guez de Balzac, « Remarques sur les deux sonnets [de Job et d’Uranie] », dans Socrate chrétien et autres 
œuvres, Paris, A. Courbé, 1652, p. 104. 
4 « … Elle dit qu’Uranie est seule aimable et belle, / Et m’y rengage plus que ne font tous mes sens » 
(Voiture, loc. cit.). 
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raison le rengage ; pour aller à cet amour il est besoin de retourner sur ses pas, et de faire 
beaucoup de chemin. Il faut aller chercher l’amour d’Uranie jusqu’au premier vers, pour y 
rapporter ce rengagement.1 

 
Ces remarques de Balzac sont en lien étroit avec les réflexions des grammairiens qui, à cette 
même époque, comme Nathalie Fournier le montre dans sa Grammaire 2 , cherchent à 
clarifier la référence pronominale.  

Mais à cette dimension de correction grammaticale, Balzac joint un autre volet, plus 
rhétorique. Il ne reproche pas seulement à Voiture tel manquement à la clarté de la langue ; 
plus généralement, il suggère que le poète s’est éloigné du style simple pour aller vers 
l’affectation du style élevé et rhétoricien : « son sonnet sent l’école », écrit-il dès le début de 
la dissertation3. Et, dans l’analyse du groupe nominal « tous les sens » qui clôt le poème, 
Balzac dresse un parallèle avec les « Poètes Sensuels » d’Espagne :  

 
Peut-être qu’il ne serait pas si étrange de parler ainsi chez nos Voisins, et particulièrement en 
Espagne. Tous les sens pourraient entrer dans l’amour de ces Poètes sensuels, qui écrivent à 
Madrid et Tolède. Car, à leur dire, les Uranies de ce pays-là ne respirent que des fleurs et des 
parfums. Ils parlent sans cesse des roses et de l’ambre de leur haleine. Bien davantage, ils 
sucent, ils boivent, ils mangent les baisers de leurs Maîtresses. Ils se nourrissent, ils s’enivrent 
de l’Ambroisie, du Nectar, de quelque chose encore plus rare, qui se cueille sur les belles 
bouches.  

Nobis non licet esse tam disertis,  
Qui Musas colimus severiores.4 

 
Se plaçant sous l’autorité de Martial, il caractérise et condamne implicitement le style choisi 
par Voiture. Il l’associe à une certaine forme d’asianisme, joignant à la lecture linguistique 
des vers une approche rhétorique. Cette association sera prolongée par Costar, mais dans 
une perspective radicalement différente : en effet, il s’emploiera à rattacher les poèmes de 
Voiture aux préceptes de l’atticisme, dans la plus pure tradition cicéronienne. 
 

L’autorité de Quintilien 
 

C’est dans la Défense des Œuvres de M. de Voiture (1653) que Costar commente à son tour, 
dans une visée laudative, les productions de son ami défunt. Cet ouvrage, s’il est 
majoritairement consacré à l’analyse des lettres, comprend aussi quelques pages sur les 
poèmes de Voiture5. Costar s’attarde notamment sur le « sonnet d’Uranie », s’employant à 
répondre aux critiques émises par Balzac. « Après beaucoup de peine… » est pour lui une 
manière de parler régulière, tout comme la locution finale « et m’y rengage plus que ne font 
tous mes sens » : 
                                                        
1 J.-L. Guez de Balzac, « Remarques sur les deux sonnets [de Job et d’Uranie] », p. 120-122. 
2 N. Fournier, Grammaire du français classique, Paris, Belin, 2002. 
3 J.-L. Guez de Balzac, « Remarques sur les deux sonnets [de Job et d’Uranie] », p. 80-81 : « Les deux sonnets 
sont de caractères différents. Le sonnet d’Uranie est dans le genre grave, le sonnet de Job dans le délicat. […] 
L’un a plus d’éclat et de force, l’autre plus d’agrément et plus de finesse. Le grand est plus rhétoricien, et plus 
de l’école ; le petit est plus ingénieux, et plus de la conversation ». 
4 J.-L. Guez de Balzac, « Remarques sur les deux sonnets [de Job et d’Uranie] », p. 125. Les vers latins sont de 
Martial (Épigrammes, IX, 11, v. 16-17) : « Cette éloquence licencieuse ne nous est pas permise, / À nous qui 
cultivons des Muses plus sévères ». 
5 P. Costar, Défense des ouvrages de M. de Voiture, Paris, A. Courbé, 1653. Prenant part à une polémique sur le 
meilleur style épistolaire, Costar en identifie le modèle par la correspondance de Voiture, où s’élabore une 
élocution simple et familière, proche de l’art conversationnel.  



Camenae n° 21– avril 2018 

 
Vers 12 – Après beaucoup de peine… : Il n’y a pas lieu de douter que ces peines et ces efforts ne 
soient de la seule Raison. 
Vers 14 – Et m’y rengage plus : Je vous supplie de considérer que la particule y signifie avec, 
aussi bien que dans […]. De sorte que ces mots et m'y rengage plus, se doivent expliquer ainsi, et 
me rengage avec Uranie plus qu’auparavant.1 

 
Pour justifier les formules de Voiture, Costar en propose des paraphrases grammaticales, 
qui permettent de lever l’ambiguïté des constructions syntaxiques.  

À ces observations linguistiques se joint une réflexion d’ordre rhétorique : Costar 
répond à l’accusation d’affectation que l’on décelait sous la plume de Balzac. Pour ce faire, 
il convoque dans sa dissertation l’autorité de Quintilien qui, théoricien de l’atticisme, 
symbolise l’idéal rhétorique de style simple et correct. La valeur de cette figure d’autorité 
apparaît notamment lorsque Costar aborde la structure du sonnet, dans un passage de La 
Défense où le jeu des références se fait particulièrement subtil, entre celles qui restent 
cachées et implicites et celles qui, assumées, sont mises en relief. Là où Balzac critiquait la 
construction du poème (les tercets plus nobles que les quatrains), Costar répond en 
affirmant que les lois de l’art peuvent justifier cette différence, surtout dans le sonnet qui 
n’est qu’« une épigramme adoucie ». Si ce rapprochement vient de Sébillet2, Costar choisit 
de passer cette influence sous silence, et, plutôt que de citer un Art Poétique renaissant,  
s’appuie sur l’autorité de Quintilien – quitte à passer d’une idée à une autre, à abandonner 
le rapprochement entre le sonnet et l’épigramme pour envisager l’exorde dans les 
harangues d’orateurs : 
 

[N]’étant proprement qu’une épigramme adoucie, [le sonnet] doit réserver pour la fin, ce 
qu’il y a de plus ingénieux et de plus touchant ; de sorte que, pour faire valoir davantage […] 
la subtilité de la pensée dans laquelle consiste la plus grande beauté de ce petit ouvrage, il est 
bon de s’affaiblir à dessein, et de faire les premiers vers moins pompeux et moins ajustés. 
C’est ainsi que selon Quintilien la plupart des Harangues doivent commencer par des 
exordes qui paraissent plus aisés, plus naturels, moins étudiés que toutes les autres parties du 
discours.3 

 
À la mode des commentateurs humanistes (« C’est ainsi… »), Costar poursuit son parallèle 
en alléguant l’Art poétique d’Horace :  

 
C’est ainsi qu’Horace a blâmé cette superbe entrée d’un Poème héroïque, Je chanterai les 
tragiques accidents qui arrivèrent à Priam, et le fameux siège d’Ilion et qu’au contraire il loue Homère 
qui dans son Odyssée s’insinue d’abord dans les esprits, d’une façon plus modeste et plus 
adroite, aimant mieux fumer au commencement pour ne faire plus ensuite que luire et briller […].4 

 

                                                        
1 P. Costar, Défense des ouvrages de M. de Voiture, p. 160-161 et p. 165. 
2 Th. Sébillet dans son Art poétique français (1548) rapproche la nouvelle forme qu’est le sonnet de l’épigramme, 
le sonnet n’étant selon lui qu’un cas particulier de celle-ci : « Le sonnet suit l’épigramme de bien près, et de 
matière et de mesure. Et quand tout est dit, sonnet n’est autre que le parfait épigramme de l’italien comme le 
dizain du français ». Voir M. Clément, « Poésie et traduction : le sonnet français de 1538 à 1548 », dans La 
Traduction à la Renaissance et à l’âge classique, dir. M. Viallon, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, 2001, p. 92. 
3 P. Costar, Défense des ouvrages de M. de Voiture, p. 154.  
4 Loc. cit. 
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Les parallèles avec Quintilien et Horace qui sont ici soulignés suggèrent une fusion des 
règles rhétoriques et poétiques ; ils concourent à ériger les préceptes de la latinité, qui 
seront à plusieurs reprises convoqués, en garants de l’écriture poétique de Voiture.  
 

L’oraison et le poème, conçus sur le même modèle 
 

Cette combinaison des observations grammaticales et rhétoriques s’observe dans les 
commentaires que Costar propose d’un autre poème de Voiture – celui, également célèbre, 
qui exploite le topos de la Belle Matineuse, « Sous un habit de fleurs, la Nymphe que 
j’adore… »1. L’interlocuteur de Costar est cette fois-ci Ménage qui, dans sa « Dissertation 
sur la Belle Matineuse » composée en 1652, commentait le sonnet de Voiture2. Il y relevait 
plusieurs fautes de langue, condamnant par exemple la bassesse de l’expression « l’autre 
soir » : 

 
L’autre soir apparut […] est bas de la dernière bassesse, et […] l’expression d’ailleurs n’est pas 
trop française.3 

 
Pour justifier la formule de Voiture, Costar revendique dans sa réponse la caution des 
Rhéteurs grecs et latins. C’est aux règles d’écriture des oraisons antiques qu’il choisit là 
encore de se référer : 

 
Vers 2 – L’autre soir apparut : Pour moi je ne trouve pas l’autre soir plus bas que l’autre jour, 
encore que ce mot soit moins en usage. Les Rhéteurs grecs et latins nous ordonnent 
expressément d’éviter dans l’Oraison ce qu’ils appellent bassesse ; mais ils ne donnent ce nom 
qu’aux expressions qui sont fort au-dessous de la dignité des choses, et qui ne représentent 
pas à l’esprit d’assez belles et d’assez nobles images, et c’est ce qui ne se peut pas dire de ce 
petit adverbe l’autre soir.4 
 

Outre ces débats touchant au détail du texte commenté, Costar et Ménage s’opposent 
sur la conception même de la poésie et sur les éventuelles licences qu’elle peut admettre. 
Leur débat se cristallise autour de la hiérarchisation entre deux types de fautes : celles qui 
vont contre la nature des choses, et celles qui vont contre les règles du métier. Ménage, qui 
s’appuie sur la Poétique d’Aristote, voit dans les secondes les fautes les plus graves : 
 

Aristote au chapitre XXV de sa Poétique soutient que les fautes que font les Poètes contre la 
nature des choses, comme de donner du bois à une biche, sont plus excusables que celles 
qu’ils font contre les règles de leur métier.5 

 
Cette hiérarchisation permet de reconnaître la spécificité de la parole poétique et d’en 
justifier certaines licences, puisque les contraintes liées à la forme versifiée autorisent à 
prendre des libertés avec la vérité. 

Or, c’est une telle hiérarchisation que Costar récuse. Opposant à l’autorité d’Aristote 
celle de Quintilien, il affirme que le plus grave n’est pas de faire une mauvaise rime, mais de 
dire quelque chose de faux : 
 

                                                        
1 Voiture, Poésies, t. I, p. 65-66. 
2 Gilles Ménage, Dissertation sur les sonnets pour la belle Matineuse, Paris, Cl. Barbin, 1689 (2e édition).  
3 Ménage, Dissertation sur les sonnets pour la belle Matineuse, p. 31.  
4 Costar, Défense des ouvrages de M. de Voiture, p. 175. 
5 Ménage, Dissertation sur les sonnets pour la belle Matineuse, p. 30. 
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Et en effet, comme Quintilien a dit que l’Orateur doit avoir du soin pour les paroles, et de 
l’inquiétude pour les choses, je pense aussi pouvoir dire que ceux qui font des vers, doivent 
surtout rechercher curieusement les beaux sentiments, et qu’ils auraient grand tort de les 
perdre, pour ne les pouvoir rimer assez richement.1 
 

Costar renvoie ici au début du livre VIII, moment important du traité, où Quintilien 
oppose l’asianisme et ses affectations à un atticisme clair et correct et où une hiérarchie est 
instaurée entre inventio et elocutio en faveur de la première. L’oraison doit d’abord être une 
parole de vérité. Mais Costar, en réalité, transforme le propos de Quintilien ; en le 
transposant dans le domaine de la poésie, il fait l’impasse sur la distinction, présente dans 
l’Institution oratoire, entre poètes et orateurs2. Quintilien, dans la suite du livre VIII (et dans le 
livre X3), faisait en effet la différence entre les orateurs et les poètes, reconnaissant à ces 
derniers le droit aux licences poétiques. Omettant ces dires, Costar radicalise la conception 
de la poésie comme rhétorique et fait du poète un véritable orateur, qui doit s’astreindre 
aux mêmes règles que lui.  

On observe ainsi chez Costar une démarche de « rhétorisation de la poétique », typique 
des commentateurs humanistes : Nathalie Dauvois l’a montré, en soulignant combien les 
exégètes de la Renaissance puisent dans Quintilien, dans le chapitre sur l’elocutio 
notamment, pour expliquer les œuvres poétiques4. De manière plus spécifique à Costar, on 
assiste dans son traité à une fusion des règles régissant l’écriture des lettres et celle des 
poèmes. La Défense traitant de ces deux formes d’écriture, un même idéal stylistique s’y 
construit, qui vaut aussi bien dans le domaine épistolaire que dans le domaine poétique. 
L’élocution familière, négligée et simple qui caractérise les lettres de Voiture, est étendue à 
sa pratique poétique, appréhendée comme un modèle de correction grammaticale et de 
clarté dans la tradition quintilianiste. Lorsqu’il lit et commente les poèmes de Voiture, 
Costar le fait à la lumière de sa prose épistolaire, en envisageant ces deux facettes de sa 
production de manière homogène et en y repérant un même idéal d’écriture.  

Mais qu’en est-il quand on se penche sur les poèmes de Voiture eux-mêmes ? Cette 
adéquation soulignée par Costar s’y trouve-t-elle mise en œuvre ? ou apparaît-elle comme 
une extrapolation de commentateur, éloignée de la réalité des textes poétiques ? 

 
 
 

                                                        
1 Costar, Défense des ouvrages de M. de Voiture, p. 174-175. Voir Quintilien, Institution oratoire, VIII, préface : « Je 
veux que l’orateur ait du soin pour les mots, pour les idées de la sollicitude (curam ergo verborum, rerum volo esse 
sollicitudinem) » (Quintilien, Institution oratoire, Paris, Les Belles Lettres, 1978, t. V, p. 49). 
2 Quintilien, Institution oratoire, X, 1 : « Cicéron estime qu’il faut se délasser en lisant des poètes. Souvenons-
nous cependant que l’orateur ne doit pas suivre en tout les poètes, ni pour la liberté de choix des mots ni 
pour la licence des figures ; le genre [de la poésie], qui est fait pour la montre et qui, en outre, ne vise qu’au 
plaisir, le poursuit à travers des inventions fantaisistes et même incroyables ; il bénéficie aussi d’une certaine 
justification du fait qu’astreint à la contrainte stricte de la métrique, il ne peut toujours user des mots propres, 
mais écarté de la ligne directe, il doit recourir nécessairement à certains détours, pour s’exprimer, et non 
seulement changer certains mots, mais les allonger, les abréger, les déplacer ou les diviser ; nous, au contraire, 
nous sommes des soldats en armes sur le front de la bataille et nous combattons pour les intérêts les plus 
élevés et nous nous efforçons à la victoire » (Quintilien, Institution oratoire, Paris, Les Belles Lettres, 1979, t. VI, 
p. 78). 
3 Quintilien, Institution oratoire, VIII, 6 : « La plus grande erreur est de croire, comme certains, que la prose 
aussi puisse s’accommoder des licences accordées aux poètes, dont le but unique est de plaire et qui sont 
souvent contraints par les exigences métriques de tourner nombre d’expressions » (Quintilien, Institution 
oratoire, t. V, p. 108). 
4 Voir l’article de N. Dauvois dans ce numéro. 
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LES POEMES DE VINCENT VOITURE, OU L’ATTICISME MIS A MAL 
 

Contre les préceptes de Quintilien  
 

C’est dans le livre VIII de L’Institution oratoire que les préceptes du style attique se 
trouvent le plus clairement exposés, associés à des traits d’écriture que les théoriciens du 
XVIIe siècle reprendront à leur compte. Quintilien commence par exposer les qualités 
fondamentales de l’élocution, sans lesquelles l’ornement ne serait qu’artifice : la correction, 
la clarté, la convenance. Ces qualités, intimement liées entre elles, constituent le socle de 
l’art oratoire et débouchent sur des recommandations qui ont trait au lexique comme à la 
structure des phrases. Sur le plan lexical, Quintilien enjoint de ne pas utiliser « de mots qui 
sentent la province et l’étranger » et d’éviter ceux « qui s’éloignent de l’usage ordinaire » : 

 
L’obscurité […] provient de mots déjà tombés hors de l’usage, comme si l’on allait scruter les 
annales des pontifes et les plus anciens traités et les auteurs oubliés, dans le dessein délibéré 
d’y collecter des mots, parce qu’on ne les comprend pas.1  

 
Sur le plan syntaxique, il renvoie à son chapitre « Sur la grammaire » (livre I) et demande 
d’éviter « les vices de langue »2.  

À la lecture des vers rédigés par Voiture, il est frappant de voir combien sa pratique 
déroge à ces préceptes. On y relève en effet maints emprunts au vieux langage, surtout 
dans la section des « Vers burlesques » qui abondent en expressions comme « cuider », 
« feintise », « negromant » ou « remembrance »3. Ils s’accompagnent d’un fréquent recours 
(au cœur même de la phrase française) à des expressions étrangères, souvent latines et 
espagnoles. Dans « l’Épître à M. de Coligny » par exemple, Voiture forge le mot « tercere » 
issu de l’espagnol tercera (« entremetteuse, porteuse de poulets ») : 

 
Jupiter, Mercure et Mars furent tous trois vos Terceres.4  

 
Le poète va plus loin. Il ne se contente pas d’emprunter des termes à d’autres langues, il 
déforme les mots français, qu’il rend par ce biais insolites. Il le fait à la fois avec les noms 
propres (« Monsieur le Noichane » pour « Monsieur le Chanoine » 5 ), avec les noms 
géographiques (« Montmarte 6  », « Manicongo 7  » « Mont-le-Heris 8  ») et avec les noms 
communs (« palardins », « citardins »9).  

De surcroît, la couleur archaïsante que Voiture confère à son style a des conséquences 
sur la structure de ses phrases. Henri Lafay a identifié avec justesse plusieurs habitudes 
syntaxiques caractéristiques de l’ancienne langue : omission de l’article, omission du 
pronom sujet, emploi de « ne » sans adjonction d’un autre mot négatif… L’ensemble de ces 
traits d’écriture apparaît dans ses Poésies de façon beaucoup plus fréquente que dans les 
autres textes poétiques de l’époque. En cela, Voiture se démarque de la correction 
                                                        
1 Quintilien, Institution oratoire, VIII, 2. 
2 Quintilien, Institution oratoire, VIII, 1.  
3 Voiture, Poésies, t. II, p. 183, 214, 223 et 203. 
4 Voiture, Poésies, t. II, p. 197.  
5 Voiture, Poésies, t. I, p. 105 (« À Madame la Princesse. Sur l’air des Landriry »). 
6 Voiture, Poésies, t. II, p. 219 (« Réponse. Pour Mlle de Rambouillet »). 
7 Voiture, Poésies, t. II, p. 202 (« Épître à M. de Coligny »). 
8 Voiture, Poésies, t. I, p. 93 (« Sur l’air du branle de Metz »). 
9 Voiture, Poésies, t. II, p. 281-282 (« Au siècle des vieux palardins… »). 
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grammaticale vantée par Quintilien et s’inscrit à rebours du mouvement de polissage de la 
langue propre au XVIIe siècle. 
 

L’équivoque chez Voiture : faute contre la correction, faute contre la bienséance 
 

De manière générale, c’est autour du traitement de l’équivoque que les transgressions 
des préceptes de Quintilien sont les plus manifestes. Le théoricien latin condamne 
fermement cette faute, non seulement parce qu’elle peut se prêter aux allusions obscènes et 
contrevenir à l’exigence de bienséance, 

 
Il faut éviter les mots qui, par l’usage mauvais qu’on en a fait, ont pris une acception 
obscène, comme ductare exercitus, patrare bellum, expressions chastes et antiques dans Salluste, 
et qui aujourd’hui font rire les mauvais plaisants.1 

 
mais surtout parce qu’elle met à mal la clarté du langage :  

 
Par-dessus tout, il faut éviter l’équivoque, non pas seulement celle qui fait hésiter sur le sens, 
comme Chremetem audivi percussisse Demean, mais celle aussi qui, même sans troubler le sens, 
finit néanmoins par provoquer la même erreur verbale, comme si un homme disait visum a se 
hominem librum scribentem. Car même s’il est patent que c’est l’homme qui écrivait le livre, le 
rédacteur a mal organisé sa phrase, et, autant qu’il dépendait de lui, créé une ambiguïté. 2 

 
De cette règle grammaticale, Voiture l’épistolier reconnaît bien l’importance : il s’y réfère en 
post-scriptum d’une lettre écrite à Costar, en citant ce même passage de l’Institution oratoire3. 

Pourtant, nombreux sont ses poèmes qui reposent précisément sur une équivoque et 
qui, de cette « faute », tirent leur ingéniosité. C’est le cas par exemple de ses rondeaux, dont 
le rentrement exploite la polysémie des termes utilisés (ainsi, pour le verbe « saouler », qui 
signifie tour à tour « rassasier de viande », « contenter », « enivrer » 4). Bien souvent, les 
ambivalences sur lesquelles joue Voiture débouchent sur des allusions obscènes, comme 
pour les mots de « pucelle » et de « baiser » dans l’« Épître à M. de Coligny » 5.  

Cet attrait pour les équivoques a été souligné par les théoriciens de l’art poétique 
classique, le P. Bouhours et Nicolas Boileau. Le premier relève l’équivoque qui structure un 
placet adressé au cardinal de Mazarin, qu’un cochet aurait « versé en passant une petite 
rivière » : 

 
Prélat passant tous les Prélats passés, 
(Car les présents serait un peu trop dire) 
Pour Dieu rendez les péchés effacés, 
De ce Cocher qui vous sut mal conduire ; 

                                                        
1 Quintilien, Institution oratoire, VIII, 3. 
2 Quintilien, Institution oratoire, VIII, 2. 
3 Les Entretiens de M. de Voiture et de M. Costar (1654), Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 266. 
4 Voiture, Poésies, t. II, p. 132. 
5 Voiture, Poésies, t. II, p. 205 (« Et l’on se baisa comme il faut ») et p. 206 (« La belle Amante de Céphale […] 
/ Se leva matin ce matin, / Pour voir la divine pucelle, […] / L’Aurore ne la trouva plus / Il n’en restait 
aucune trace ». Voir aussi le rondeau LXIV (t. II, p. 147) : « Vous êtes fort bonne et fort belle, / Et crois que 
vous êtes pucelle, / On le m’a dit » (t. II, p. 205). Plus largement, on observe chez Voiture une volonté de 
détonner dans le contexte poétique. Les termes familiers y sont fréquents, tout comme le sont les périphrases 
et sous-entendus audacieux : « les beautés qui ne voient pas le soleil… » écrit-il par exemple dans un rondeau 
à la louange d’une dame (t. II, p. 143). 
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S’il fut peu caut à son chemin élire, 
Votre renom le rendit téméraire ; 
Il ne crut pas versant pouvoir mal faire, 
Car chacun dit que quoi que vous fassiez, 
En guerre, en paix, en voyage, en affaire, 
Vous vous trouvez toujours dessus vos pieds.1 

 
Dans ce poème, Bouhours voit une parfaite illustration de l’équivoque, qu’il définit comme 
une pensée ayant toujours « un double sens », « l’un propre qui est faux, l’autre figuré qui 
est vrai »2. Il serait faux de prendre l’expression « se trouver sur ses pieds » au sens propre 
en affirmant que le Cardinal ne peut jamais tomber à terre. Mais on peut dire que rien ne 
renverse ses desseins ni sa fortune : le sens figuré se révèle donc véritable.  

Là où le propos de Bouhours se fonde sur un exemple particulier qu’il analyse, celui de 
Boileau se fait plus général. Il voit dans l’utilisation de l’équivoque une caractéristique du 
style de Voiture, une faute dans laquelle le poète tombe « toujours » :  

 
C’est à regret qu’on voit cet auteur si charmant, 
Et pour mille beaux traits vanté si justement, 
Chez toi toujours cherchant quelque finesse aiguë, 
Présenter au lecteur sa pensée ambiguë.3 

 
Ce jugement peut être conforté par la lecture des poèmes de Voiture. Loin d’être une faute 
ponctuelle présente sous sa plume, l’équivoque apparaît comme une habitude du poète. À 
ce titre, elle invite à considérer ces infractions régulières aux règles de correction, de clarté 
et de convenance, infractions qui prennent sens quand on met en lumière les traditions 
poétiques dans lesquelles puise Voiture. Le discours critique les a largement commentées, 
soulignant que ses poèmes s’inscrivent dans la tradition des Grands Rhétoriqueurs et dans 
celle de la poésie espagnole.  

 
Une approche ludique de l’écriture poétique 

 
Ancrée dans la sociabilité mondaine de son époque, la pratique poétique de Voiture 

contribue à la résurrection de genres tombés dans l’oubli. Ainsi écrit-il des rondeaux, des 
ballades ou encore des placets en vers. Héritées des Grands Rhétoriqueurs, ces formes 
poétiques se révèlent propices aux ingéniosités, aux pointes et aux traits d’esprit. Ce goût 
pour le jeu poétique le conduit même à écrire des « vers d’une fantaisie un peu folle4 », pour 
reprendre l’expression d’Henri Lafay. Ainsi, dans les vers « à la mode de Neufgermain5 », 
les rimes sont constituées par les syllabes du nom de la personne pour laquelle ils sont 
écrits. Ailleurs, Voiture emploie les mêmes rimes, masculines et féminines (-ardins, -ardines) 
dans la première moitié du poème, puis deux rimes différentes mais assonancées (-la, -arde) 
dans la seconde moitié6. De manière générale, on constate chez lui une volonté de travailler 

                                                        
1 Voiture, Poésies, t. II, p. 194-195. 
2  P. Dominique Bouhours, La Manière de bien penser dans les ouvrages d’esprit, Paris, Vve Sébastien Mabre-
Cramoisy, 1687, p. 17-19. 
3 N. Boileau, « Satire sur l’équivoque » dans Satires, Épîtres, Art poétique, éd. J.-P. Collinet, Paris, Gallimard, 
1985, p. 151. 
4 H. Lafay, « Introduction », dans Voiture, Poésies, t. I, p. LXXIV. 
5 Voiture, Poésies, t. II, p. 180. 
6 Voiture, Poésies, t. II, p. 281-282. 



Camenae n° 21– avril 2018 

la matière du langage, de jouer sur les sonorités, quitte à se délecter de ce qui pourrait 
apparaître comme des affectations ou des virtuosités gratuites.  

Voiture – et c’est l’une de ses particularités dans le paysage poétique du XVIIe siècle – 
puise aussi son inspiration dans la littérature espagnole. Cette inspiration prend plusieurs 
formes. Elle est explicite dans certaines pièces poétiques : dans un romance en espagnol 
par exemple (composition lyrique pour laquelle Voiture s’inspire de Pérez de Hita1) ou dans 
les gloses qu’il rédige sur le modèle de la glosa espagnole (commentaire en vers d’un autre 
poème connu)2. Mais elle se perçoit aussi en filigrane quand on analyse l’intertexte de ses 
poèmes, comme le fait Gustave Lanson pour le sonnet « Sous un habit de fleurs, la 
Nymphe que j’adore… ». Bien que le motif de la « Belle Matineuse » ici convoqué soit 
essentiellement italien, Gustave Lanson a montré que Voiture, pour orner son poème,  
puisait dans plusieurs sources espagnoles, dans les vers de Góngora notamment. Le vers 5, 
par exemple, 

 
La Terre, en la voyant, fit mille fleurs éclore, 

 
rappelle le passage d’un romance de Góngora : 

 
La terre stérile produit 
Mille fleurs qui la font moelleuse, 
Mille fleurs qui l’émaillent.3 

 
Là encore, cette tradition poétique venue d’Espagne peut expliquer le goût de la pointe et 
de la surprise perceptible chez Voiture ainsi que celui d’un certain raffinement, que l’on 
perçoit sous sa plume.  

La confrontation de cette pratique poétique aux préceptes de Quintilien débouche sur 
un constat sans appel. Non seulement la pratique de Voiture déroge souvent aux règles 
émises par Quintilien, mais la logique même de son écriture poétique, qui repose sur les 
jeux de langage, sur la création verbale à partir de locutions figées, sur l’usage d’implicites 
grivois, va à l’encontre de ces règles. Henri Lafay a pu dire à juste titre que sa poésie était 
« plaisamment anti-malherbienne 4 », tant Voiture transgresse plusieurs règles du poète-
grammairien  (emploi de rimes chartraines, insistance sur les noms de nombre tels que cent 
et mille, périphrases formées d’aller et du participe présent). Dans la même perspective, on 
peut affirmer qu’elle est anti-quintilianiste, qu’elle contrevient aux valeurs de l’atticisme 
telles qu’elles sont définies dans l’Institution oratoire.  

Cette observation nous invite à approfondir notre réflexion sur l’articulation entre prose 
et poésie. La belle poésie peut-elle vraiment se construire sur le modèle de la bonne prose ? 
Les commentaires de Costar semblaient l’indiquer ; mais la lecture des poèmes de Voiture, 
qui se démarquent nettement de l’idéal de prose attique, nous oriente vers une voie 
différente.  
 
 
 
 

                                                        
1 Voiture, Poésies, t. II, p. 315-320. 
2 Voiture, Poésies, t. II, p. 290-293. 
3 Voiture, Poésies, t. I, p. 66.  
4 H. Lafay, « Introduction », dans Voiture, Poésies, t. I, p. LXXIV : « Voiture transgresse allègrement de strictes 
règles malherbiennes ». 
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ENTRE DIVERGENCES ET SIMILITUDES : VERS UNE CONJONCTION DE DEUX IDEAUX 
RHETORIQUES ? 

 
Le bon orateur et le bon poète 

 
Dans l’échange épistolaire qu’ils tissent entre 1638 et 1642, Voiture et Costar se livrent à 

des considérations poétiques et réfléchissent aux préceptes qui sous-tendent l’art d’écrire. 
Leurs Entretiens donnent notamment l’occasion à Voiture d’envisager le rapport entre prose 
et poésie. On comprend alors que le clivage perceptible dans son œuvre a un soubassement 
théorique, puisqu’il se montre convaincu qu’un bon orateur n’est pas un bon poète, et 
inversement.  

Son jugement sur Ausone et Cicéron est de ce point de vue révélateur. Costar avait 
cité et traduit plusieurs passages des Idylles, vers qui aujourd’hui pourraient être qualifiés de 
baroques tant ils jouent des effets de réfraction et de mirage en décrivant les coteaux de 
vigne sur les berges de la rivière : 

 
On voit nager les collines qui sont sur ses bords, et il semble que l’agitation de l’eau leur donne un mouvement 
que la nature leur a refusé. Le pampre y tremble visiblement, quoiqu’il n’y soit pas, et lors même que les vents 
se reposent et qu’ils retiennent leur haleine, le raisin grossit dans ce beau cristal, et flatte agréablement le 
vigneron qui l’y aperçoit.1 

 
Voiture se montre admiratif de ces vers, alors même qu’il juge sévèrement la prose 
d’Ausone, notamment son Action de grâces pour le consulat. Et à partir de cette différence de 
valeur entre les productions en vers et en prose d’un même auteur, il tire des considérations 
plus générales sur la distinction entre prose et poésie. Que Cicéron et Ausone, chacun en 
leur genre, puissent constituer des modèles montre que les qualités d’une pratique poétique 
ne recoupent pas les qualités de l’éloquence : 

 
Je vous avoue que je fais plus de cas d’Ausone, que je n’en faisais : vous me l’avez fait voir en 
son lustre, en me le montrant dans sa poésie : c’était, sans mentir, un fort honnête homme, et 
je crois que sa harangue eût été fort bonne, s’il l’eût traduite en vers. Ceux que vous m’avez 
fait voir de lui, me semblent merveilleusement beaux. Je connais des hommes comme cela, 
qui vont fort mal à pied, et qui font des merveilles à cheval. Mais je voudrais bien que ces 
gens-là ne fissent que ce qu’ils savent faire, et que Cicéron n’eût jamais écrit de vers, ni 
Ausone de prose.2  

 
Aller à pied et à cheval, écrire en prose et en vers : il s’agit là de deux pratiques bien 
distinctes, associées à des figures auctoriales spécifiques et reposant sur des qualités quasi 
opposées. Du côté de la rhétorique épistolaire, clarté et simplicité sont valorisées à travers 
le modèle de Cicéron (dont Voiture prise surtout la correspondance) ; du côté de la poésie, 
c’est au contraire l’ornementation (même hardie) qui est recherchée, propice aux jeux 
d’équivoque et de miroitement. 

Cette distinction présente chez Voiture permet de comprendre la spécificité de son 
rapport à la littérature espagnole. Bien qu’adepte de Góngora et de Lope de Vega, il refuse 
radicalement dans ses lettres l’héritage de Sénèque et lui reproche son manque de naturel. 

                                                        
1 Costar cite ces vers de « La Moselle » dans la lettre XXXIII à Voiture. 
2 Les Entretiens, p. 618.  
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Costar et Chapelain relevaient en cela une contradiction de son jugement critique 1  : 
comment se réclamer de modèles d’atticisme (Térence, Cicéron…) tout en se délectant de 
vers espagnols ? Mais chez Voiture, il s’agit moins d’une contradiction que d’une 
perception de deux ordres de discours différents.  

S’il est pertinent d’utiliser des concepts rhétoriques pour penser sa pratique littéraire, il 
ne suffit donc plus de convoquer la seule notion d’atticisme. Il est plus judicieux de 
confronter celles d’atticisme et d’asianisme. La première renvoie à l’idéal d’une prose claire 
et pure ; la seconde, moins dépréciative qu’il n’y paraît, implique un goût pour l’emphase et 
les figures voyantes, un « amour des mots » (amor verborum2) qui rappelle l’inspiration et les 
goûts poétiques de Voiture. 

 
La « grâce », ou le rapprochement des cultures romaine et espagnole 

 
Ce clivage, toutefois, demande à être nuancé. Si forte que soit la perception des 

différences entre la prose et les vers, on observe chez Voiture, dans les dernières années 
surtout et en lien avec l’échange qui l’unit à Costar, une tendance à trouver sinon un 
équilibre, du moins des points de jonction entre les exigences apparemment contradictoires 
de l’atticisme et de l’asianisme. 

Cette évolution se cristallise autour de la notion de « grâce », qui prendra de 
l’importance dans les théorisations classiques du XVIIe siècle et sur laquelle l’épistolier 
s’attarde dans la toute dernière lettre adressée à Costar, la lettre XXXVI des Entretiens : 

 
[L]es véritables grâces, et qui touchent le plus, consistent principalement en de petites 
choses, en certaines actions, certains mouvements du corps et du visage, dans lesquels sans 
être quasi aperçues, elles font leur effet : 

Componit furtim, subsequitúrque decor. 
Ce furtim veut dire, ce me semble, cela et ce que les Espagnols appellent el no se que : elles sont 
si petites, que même on ne sait ce que c’est.3 

 
La citation du Corpus Tibullianum permet à l’épistolier de rapprocher deux notions 
importantes : celles de grâce (decor) et de discrétion (furtim, « en secret »). Cette association 
est généralement perçue comme emblématique de la romanité. Ainsi le commentateur 
humaniste Janus Dousa fils a-t-il rapproché ce vers d’un texte de Quintilien, qui utilise ces 
mêmes mots pour appeler l’orateur à faire preuve de retenue : 
 

Neque enim gestum oratoris componi ad similitudinem saltationis volo, sed subesse aliquid ex hac 
exercitatione puerili, unde nos non id agentes furtim decor ille discentibus traditus prosequatur. 

                                                        
1 Voir le témoignage de Chapelain dans une lettre à Balzac : « Le même homme qui juge si bien de Lope de 
Vega juge aussi admirablement bien de Térence et lui rend l’honneur qui lui est dû, ce qui vous doit passer 
pour un prodige encore plus grand que l’autre, puisqu’il faut avoir deux sortes d’esprits en un même corps 
pour faire estime en même temps de choses si opposées » (J. Chapelain, Lettres de Jean Chapelain, éd. Ph. 
Tamizey de Larroque, Paris, Imprimerie Nationale, 1880-1883, t. I, p. 418-419). Voir aussi Costar, Entretiens, 
p. 311 : « Il est vrai que je ne me souvenais plus, que de tous les Espagnols, Sénèque était celui que vous 
haïssiez davantage ; et que vous appeliez forcé, ce que j’y trouvais de fort, et fardé ce qui me paraissait beau ». 
2 Quintilien, Institution oratoire, VIII, préface. 
3 Entretiens, p. 614. Le vers latin est extrait du Corpus Tibullianum (« De amore Sulpiciæ », III, 8 [IV, 2], v. 8) : 
« La grâce règle en secret ses mouvements et l’accompagne partout ». Ce passage peut être rapproché des 
«  Stances sur sa maîtresse rencontrée en habit de garçon, un soir du carnaval » : « Surtout elle avait une grâce 
/ Un je ne sais quoi qui surpasse / De l’Amour les plus doux appas, / Un ris qui ne se peut décrire / Un air 
que les autres n’ont pas / Que l’on voit et qu’on ne peut dire » (Poésies, t. I, p. 36). 
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Je ne veux pas que le maintien d’un orateur soit calqué sur celui d’un danseur : je veux qu’il 
lui reste des leçons qu’il aura prises une grâce, une aisance qui l’accompagne partout à son 
insu.1 

 
Mais Voiture, de manière plus originale, rattache cet idéal de discrétion attique au « je ne 
sais quoi » des Espagnols (el no se que). Renvoyant implicitement aux vers de Góngora et 
aux théories de Gracián, il fait le lien entre les cultures romaine et espagnole. Ce 
rapprochement tranche avec la distinction généralement de mise (Guez de Balzac par 
exemple oppose systématiquement le « plâtre et la couleur des Espagnols » à la pureté 
romaine2).  

L’effet de convergence opéré par Voiture traduit donc le désir de créer une zone de 
rencontre entre l’atticisme romain et la littérature espagnole vernaculaire. Cette 
convergence se fait à la faveur d’une réflexion sur la grâce, concept approprié car 
s’appliquant aussi bien aux vers qu’à la prose. Il permet en cela d’explorer un idéal 
rhétorique dépassant les clivages d’ordinaire reconnus, un idéal où l’on retrouverait les 
libertés de l’asianisme, tempérées par un goût et un jugement attiques.  
 

L’Épître au Prince de Condé 
 

L’« Épître » au Prince de Condé « sur son retour d’Allemagne », dernière pièce poétique 
de Voiture, renvoie à ce même idéal et tend à le mettre en pratique, quand la lettre à Costar 
se situait sur le plan théorique seulement. Le choix de l’épître – ou lettre versifiée – est en 
lui-même significatif puisque cette forme relève à la fois de l’écriture poétique et de la 
rhétorique épistolaire (Voiture s’inscrivant dans la catégorie, identifiée par Érasme, de « la 
lettre de dissuasion »).  

Cette épître de Voiture a souvent été lue comme le pendant d’une épître horatienne 
moralisante, notamment parce qu’elle emprunte au poète latin le motif de la recusatio. Elle 
serait un modèle d’atticisme, suggère Guez de Balzac qui en convoque tous les topoi 
(« délicate raillerie », « grain de sel »…). Dans une lettre à Costar il décrit en ces termes 
l’épître de Voiture : 

 
Elle va droit à l’esprit, et ne se sert du passage de l’oreille que pour gagner le siège de 
l’intelligence. […] À mon gré, jamais philosophe n’en parla mieux que le nôtre, qui s’est 
déguisé tout exprès en Poète, afin d’instruire sans dogmatiser, afin d’entrer finement dans 
l’âme, et sans y donner l’alarme par des Syllogismes et des Dilemmes. Socrate assaisonnait 
ainsi la Sagesse, il savait ainsi rire utilement, et s’il eût su faire des Vers, il eût fait une Ode à 
Alcibiade, du style de M. de Voiture. 
Ô beaux esprits ! ô grands personnages, qui composez des panégyriques et des odes, que 
vous connaissez peu le mérite de ce style ! Qu’une si vive, si subtile, si délicate raillerie me 
dégoûte de votre fade, languissant et insipide sérieux ; me fait haïr cette immobile et 
perpétuelle gravité dans laquelle vous roidissez votre esprit, quand il faudrait le détendre. 
J’aime bien mieux un grain de sel de mon ami, un morceau de ses ragoûts, que vos 
montagnes de miel et de cassonade ; que toutes vos citrouilles confites…3 

 

                                                        
1 Quintilien, Institution oratoire, I, 13. Voir C. Val. Catulli, Albii Tibulli, Sex. Aur. Propertii, Opera omnia quæ exstant 
[...], Paris, Cl. Morel, 1604, p. 555-556. 
2 J.-L. Guez de Balzac, Les Œuvres de M. de Balzac, Paris, L. Billaine, 1665, t. I, p. 344.  
3 J.-L. Guez de Balzac, « Lettre à M. Costar » (citée par Costar dans Défense, p. 149-151). 
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La lecture qu’en fait Balzac se révèle toutefois orientée. Il applique un idéal attique à une 
pratique d’écriture qui est en réalité plus complexe, et par là tend à occulter ce qui fait 
l’intérêt de la pièce sur le plan de l’inventivité formelle.  

La versification de Voiture, tout d’abord, se révèle originale ; son épître est composée de 
strophes de longueurs inégales et se caractérise par une alternance de rimes croisées, 
embrassées, suivies – ce que Tallemant des Réaux a pu caractériser de « libertinage » 
formel1. Le poète se plaît en outre à mêler des traditions différentes. Le discours moral et 
sérieux (hérité d’Horace et de Malherbe) est associé à des jeux de langage moins nobles et à 
des expressions familières : 
 

Les neuf filles de Jupiter 
Qui savent tant d’autres merveilles, 
Avecque leurs voix non pareilles, 
N’ont pas l’art de ressusciter. 
La mort ne les peut écouter, 
Car la cruelle est sans oreilles, 
Dès le vieux temps qu’Orphée harpa 
Si doucement qu’il l’attrapa, 
Et qu’il lui fit rendre Eurydice, 
Le noir Pluton les lui coupa, 
Et les conduits en étoupa. 
(Ce fut une grande injustice).2 

 
Dans ce même poème, nombre de procédés détonnent avec la clarté et la pureté du style 
attique : le détournement d’expressions figées, l’ironie malicieuse de certaines sentences 
(« on dechet fort bien en mourant »), le recours aux équivoques (« le grand Jules, César ou 
Mazarin »), ou encore les allusions à l’Amadis de Gaule. Autant de traits d’écriture que Balzac 
englobe dans la notion de « sel attique » mais qui ne s’y restreignent pas, et qui échappent 
en tout cas à la définition qu’en donnait Quintilien. L’art de Voiture se montre ici dans 
toute sa variété, issu d’une riche tradition rhétorique et témoignant d’une volonté de réunir 
des inspirations différentes : la fantaisie et la clarté, la tradition asianiste et la tradition 
attique. 

 
 

Lire les productions de Voiture à la lumière de concepts rhétoriques se révèle en 
définitive riche d’enseignements. En étudiant les commentaires qu’en fait Costar, on 
pourrait d’abord penser que c’est au seul atticisme qu’elles se rattachent. Mais en lisant 
Voiture (ses poèmes et les réflexions théoriques qu’il égrène dans sa correspondance), on 
perçoit un art d’écrire moins uniforme. Cet art d’écrire, tout en montrant un souci de la 
clarté et de la correction, traduit un goût pour les jeux de langage : il abonde en équivoques, 
en formules archaïsantes et en facéties. Et si d’aucuns ont tenté de rattacher cette 
inventivité plaisante et malicieuse à la définition du « sel attique », elle en excède 
visiblement les contours. Elle emprunte aussi à l’asianisme le goût de la pointe et de la 
surprise, du paradoxe et de l’obscurité.  

                                                        
1 Selon Tallemant, Voiture est le premier à avoir « amené le libertinage dans la poésie » (Historiettes, t. I, 
p. 490). 
2 Voiture, Poésies, t. II, p. 235 (« Épître à Monsieur le Prince, sur son retour d’Allemagne »). Le vers « Car la 
cruelle est sans oreilles » peut être rapproché du vers de Malherbe (« Consolation à Du Périer », v. 73) : « La 
cruelle qu’elle est se bouche les oreilles ». 
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Si l’œuvre de Voiture fait sens dans l’histoire des idées, peut-être est-ce donc parce 
qu’elle invite à revoir l’un des clivages traditionnellement reconnus en rhétorique : celui de 
l’atticisme et de l’asianisme. Les paradoxes présents dans son œuvre nous disent quelque 
chose des tensions sur lesquelles s’est construit l’idéal classique du XVIIe siècle. Un idéal qui 
n’est pas figé et homogène, qui ne se confond pas avec les seuls préceptes de l’atticisme 
mais qui retient de l’asianisme le goût de la fantaisie langagière – une conjonction dont La 
Fontaine se souviendra, en insufflant dans ses vers une tradition rhétorique variée.  
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