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Daniel MENAGER

LE SOMMEIL DES APÔTRES AU JARDIN DES OLIVIERS

L’agonie du Christ au Jardin des Oliviers est l’un des passages les plus
connus des Evangiles. Il marque d’abord le début de la Passion. Jésus, sachant
que l’heure est proche, traverse une nuit effroyable. Il se sent abandonné de
tous, y compris peut-être de son Père. Que les chrétiens, lors de la Semaine
sainte, souffrent avec lui, méditent sur sa solitude et sur ses sacrifices, voilà qui
fait partie de la piété la plus classique. Mais ces versets ont retenu aussi
l’attention de philosophes, de poètes et d’artistes, qui, à l’âge moderne, étaient
loin d’être chrétiens. Gethsémani leur donnait l’occasion de méditer sur
l’attitude de l’homme devant la mort et sur l’acceptation de la destinée. C’est ce
qu’ont parfaitement démontré Marie-Christine Gomez-Géraud et Anne-Marie
Pelletier1.

Les exégètes et les écrivains ne se sont guère arrêtes jusqu’ici sur un aspect
du récit jugé un peu mineur : le sommeil des trois disciples (Pierre, Jacques et
Jean), invités par le Christ à passer avec lui à cette heure décisive. Ou plutôt, la
cause semblait entendue. Malgré l’invitation pressante de leur Maître, ils
n’avaient pas été capables de veiller avec lui. Ils avaient cédé pesamment au
sommeil alors que le Christ se préparait à la mort. Pour eux, il n’était pas de
mots trop durs. Ceux de Pascal, par exemple : « Jésus cherche quelque
consolation au moins dans ses trois plus chers amis, et ils dorment ; il les prie
de soutenir un peu avec lui, et ils le laissent dans une négligence entière, ayant
si peu de compassion qu’elle ne pouvait les empêcher de dormir un moment »2.
Les disciples n’ont aucune excuse.

Le jugement de Pascal est pourtant loin de résumer la tradition. En raison
d’une sévérité dont on ne trouve pas l’équivalent dans la patristique, mais aussi
parce que l’auteur du « Mystère de Jésus » prend quelques libertés avec la lettre
du texte évangélique. Par ailleurs, si le sommeil des apôtres est aussi
condamnable que certains le disent, on se demande pourquoi tant d’exégètes
ont cherché à l’expliquer et, parfois, à le comprendre ; pourquoi tant de
peintres l’ont représenté sans en faire l’antithèse de la veille douloureuse du
Christ. Aux XVe et XVIe siècles, il entre dans une réflexion sur la tristesse des
apôtres et dans une méditation sur la compassion du Christ.

1 « Quelques écrivains au jardin des oliviers », L’Information littéraire, 2000, n° 2, p. 32-40.
2 « Le Mystère de Jésus », Pensées, n° 717, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2000,
p. 856.
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Rappelons d’abord, avec Xavier Léon-Dufour3, les données essentielles du
texte évangélique. Seuls les synoptiques (Mt, 26, 30-46 ; Mc, 14, 12-42 ; Luc,
22, 39-46) rapportent l’agonie de Jésus au Jardin des oliviers. Jean explique
simplement (18, 1) qu’après le repas pascal « Jésus s’en alla avec ses disciples
au-delà du torrent du Cédron. Il y avait là un jardin où il entra avec ses
disciples »4. Dans un premier temps, les onze accompagnent Jésus ; puis, celui-
ci divise le petit groupe en deux parties. Seuls Pierre, Jacques et Jean, ceux-là
même qui ont été les témoins de la Transfiguration, sont invités à entrer avec le
Maître dans le jardin. Les synoptiques font état de leur étonnant sommeil, mais
pas de la même façon. Chez Luc, il n’est mentionné qu’une fois. Jésus, dont la
sueur est devenue « comme des caillots de sang » (22, 44), retourne vers ses
disciples qu’il a laissés un peu à l’écart. « Il les trouva endormis de tristesse »
(prae tristitia, 22, 45). On reviendra plus loin sur cette indication capitale qui n’a
pas d’équivalent dans les autres Evangiles. Chez Matthieu et Marc, le
déroulement de l’épisode est beaucoup plus complexe. A trois reprises, Jésus,
qui s’est éloigné pour prier, revient vers ses disciples et les trouve endormis.
Ces allées et venues ont dérouté bien des critiques. Il paraît singulier de dire,
comme certains exégètes, que l’angoisse du Christ l’empêchait de rester en
place. Xavier Léon-Dufour est beaucoup mieux inspiré quand il souligne
l’importance de la relation entre Jésus et les disciples : « Dans les synoptiques,
Jésus se déplace sans cesse, tandis que les disciples restent immobiles5». Ces
déplacements « font saisir le désir de communion » qu’il a avec eux en même
temps que l’« échec de ce vœu », suivi d’une séparation définitive6. Pour autant,
les disciples ne sont pas le moins du monde excusés. Leur sommeil symbolise
« la désunion » entre le Maître et eux. Toujours selon le même exégète, il n’est
pas le « signe d’une inintelligence spirituelle », mais « celui de la faiblesse devant
la tentation7 ». Les disciples savent plus ou moins bien que le sort du monde se
joue en cet instant, mais ils n’ont pas la force de garder les yeux ouverts. Il faut
pourtant préciser ce qu’il en est des trois retours du Christ. Lors du premier
(Mt, 26, 40-41 ; Mc, 40, 37-38), Jésus s’adresse d’abord à Pierre, endormi
comme les deux autres. Dans une belle exégèse, Thomas More fait remarquer
que l’Evangile de Marc préfère l’appeler « Simon », parce que ce nom, en
hébreu, signifie « attentif » et « obéissant » : « Or, lui qui dormait malgré les
avertissements du Christ, n’était ni attentif, ni obéissant8 ». C’est seulement
dans un deuxième temps que le Christ s’adresse à tous les trois en leur disant :
« Veillez et priez afin de ne pas tomber au pouvoir de la tentation. L’esprit est
plein d’ardeur, mais la chair est faible ». Le second retour du Christ est très

3 X. Léon-Dufour, Face à la mort, Jésus et Paul, Paris, Le Seuil, 1979, III, b, « Au jardin de
Gethsémani », p. 113-144 .
4 Chaque fois que le texte latin n’est pas nécessaire, nous citerons les Evangiles dans la
Traduction œcuménique de la Bible, qui est loin d’être parfaite.
5 Face à la mort, p. 124.
6 Ibid., p. 133.
7 Ibid.
8 La Tristesse du Christ, traduction française, Paris, Tequi, 1990, p. 57.
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différent du premier. Une nouvelle fois, le Christ trouve les trois disciples
endormis, et, selon Matthieu, « il les laissa, il s’éloigna de nouveau » (Mt, 26,
13). Marc ne dit pas exactement la même chose : « Il vint et les trouva
endormis, car leurs yeux étaient appesantis. Et ils ne savaient que lui dire ». Le
texte suggère que le Christ a sans doute réveillé ses disciples, et que ceux-ci,
remplis de confusion, ont été incapables de justifier leur sommeil. Les exégètes
ne disent pas assez que, lors de ce second retour, le Christ n’a pas un mot de
reproche pour ses trois amis. Les fatistes sauront exploiter ce qu’ils
considéreront comme un signe d’indulgence ou de compassion. Venons-en au
troisième retour, celui qui a posé le plus de problème à l’exégèse. Il est
rapporté à peu près dans les mêmes termes par Matthieu et Marc. Toute la
difficulté vient des singulières paroles du Christ à ses apôtres de nouveau
endormis : « Continuez à dormir et reposez-vous » (Mt, 26, 45 ; Mc, 14, 41).
Voilà que le Christ, après avoir demandé à ses disciples de veiller avec lui, leur
permet de se reposer. Pour beaucoup d’exégètes, il y a là une contradiction. Ils
la suppriment en interprétant d’une façon ironique les paroles du Christ,
comme s’il avait dit en substance : « Dormez, c’est bien le moment ». Ce verset
est d’autant plus difficile que, l’instant d’après, le Christ ordonne aux siens de
se lever. On verra plus loin qu’il n’est pas nécessaire de recourir à l’ironie pour
donner une profonde cohérence aux paroles du Christ.

Condamnables au regard de la foi chrétienne, les apôtres l’étaient aussi au
regard des sources juives du récit, surtout celui de Marc. Xavier Léon-Dufour
cite à ce sujet une exégèse intéressante de Daube, pour qui le sommeil des
apôtres rappelle celui qui menace les Juifs lors de la veillée pascale : « Il est
alors permis de somnoler, mais non d’entrer dans un profond sommeil ; celui-
ci est évident quand on ne sait que dire au réveil. Il faut dès lors tout
recommencer, parce qu’il y a eu séparation, rupture de communion entre les
convives du repas pascal9 ». Marc aurait vu dans la Cène « le commencement
d’une habura10, d’une fraternité qui doit se prolonger en vigile pascale grâce au
hallel ». Le verset que nous avons cité (« ils ne savaient que lui dire ») aurait,
dans cette perspective valeur de test. Il prouverait que les disciples dormaient
bel et bien d’un sommeil profond.

Voilà les données textuelles avec lesquelles se débattent les peintres, les
fatistes, les exégètes. Commençons par les premiers.

Pour peindre le Jardin des oliviers, les artistes possédaient d’abord les textes
de l’Ecriture. Mais ils pouvaient combiner les textes à leur manière, et même
faire appel à l’Evangile de Jean qui ne mentionne pas la scène. Il ne semble pas
d’autre part, que, même après le Concile de Trente, les censeurs se soient
intéressés de près aux œuvres picturales inspirées par ce passage de l’Evangile.
L’obligation majeure était de représenter le Christ dans sa prière angoissée. La

9 « Two incidents after the Last Supper », New Testament and Rabbinic Judaism, Londres, 1956,
p. 334. Cité par Xavier Léon-Dufour, Face à la mort, p. 133-34.
10 Voir l’article cité dans la note précédente.
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plupart du temps, les peintres choisissent le moment le plus dramatique, celui
où sa sueur se transforme en gouttes de sang et où un ange venu du ciel vient
le fortifier (Lc, 23, 43). Selon une tradition non scripturaire, il lui présente aussi
les instruments de la Passion11. D’autre part, ils devaient représenter les trois
disciples endormis. Dans presque tous les tableaux, l’arrestation du Christ est
imminente puisque, déjà, l’escorte de Judas s’avance dans le jardin. Ce qui
conduit à penser qu’ils situent la scène pendant le troisième sommeil des
apôtres, qui va être interrompu par les paroles du Christ : « Levez-vous !
Allons ! Voici qu’est arrivé celui qui me livre » (Mt, 26, 46). Il s’agit donc d’une
scène à quatre personnages : d’un côté, le Christ en prière, de l’autre, toujours
groupés, les trois disciples endormis12. Quelques variantes sont possibles. L’une
des plus significatives se trouve dans la cellule 34 du couvent de San Marco, à
Florence. L’un des assistants de Fra Angelico a imaginé en effet, conjointe à la
scène principale, une loggia où Marthe et Marie sont en train de prier et de
veiller13. On verra plus loin la signification spirituelle de cette invention.

Comment représenter le sommeil des disciples ? Les textes évangéliques se
servent de deux termes grecs : katheudo, qui signifie : « être couché pour
dormir », et par extension « dormir », chez Matthieu et Marc ; koimao (au
moyen), chez Luc. Ce verbe n’est pas un simple synonyme du premier. Dans le
Nouveau Testament, il désigne aussi le sommeil de la mort. Luc suggérerait-il un
sommeil plus profond que celui dont il est fait état chez les autres
évangélistes ? Il est difficile de l’affirmer. Il est possible que certains peintres
aient privilégié l’indication de Luc, parce qu’il était le seul à donner une
explication : c’était la tristesse qui faisait dormir ainsi les apôtres. Ici commence
la liberté des artistes. Il s’en faut de beaucoup, en effet, que la représentation
plastique de ce sommeil soit toujours la même. On peut distinguer deux
traditions iconographiques. Dans un certain nombre de tableaux, les trois
disciples ou seulement l’un d’entre eux, sont allongés de tout leur long. C’est le
cas chez Mantegna, dans la prédelle du retable de saint Zenon14. Ici, Pierre (ou
André) est étendu sur le ventre. Soucieux (si l’on ose dire) de son confort, il a
recouvert la souche de l’arbre sur laquelle repose sa tête d’un pan de son
manteau. Botticelli a montré lui aussi deux disciples allongés15. Dans l’un des
nombreux tableaux que le Jardin des oliviers a inspirés un siècle plus tard au
Greco16, de lourds manteaux entourent le corps des disciples endormis. Mais il

11 Le texte évangélique parle seulement (Lc, 22, 42) de la « coupe » ou du « calice » que Jésus
demande à son Père d’éloigner de lui. C’est une simple métaphore qui a ensuite été prise à la
lettre par les peintres. Au XIVe siècle, le calice est posé sur un rocher avec une hostie suspendue
au-dessus. Les instruments de la passion proprement dits (la croix, les verges etc.) n’apparaissent
qu’avec Mantegna. Voir Louis Réau, Iconographie de l’art chrétien, t. II, Paris, PUF, 1957, p. 498.
12 Voir L. Réau, ibid.
13 Voir W. Hood, Fra Angelico at San Marco, Yale, 1993, p. 241.
14 Musée des Beaux Arts de Tours.
15 Grenade, chapelle des Rois. Ce tableau date des années 1495-1500. Voir la notice et la
reproduction dans le catalogue de l’exposition Botticelli, tome I, Milan 2000, p. 160-161.
16 Andujai, Santa Maria. Voir le Greco, Tout l’œuvre peint, n° 153, planche XXXVI.
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était possible de les représenter autrement, et cela d’autant mieux que les
peintres puisaient leurs instructions non dans le texte grec des Evangiles, mais
dans la Vulgate où ils trouvaient, seulement, « dormientes ». C’est pourquoi il
existe, sur notre sujet, une seconde tradition iconographique qui nous montre
les trois disciples, mal installés sur un sol rocailleux et recroquevillés sur eux-
mêmes, en train de dormir ou plutôt de somnoler. C’est le cas chez Fra
Angelico, Schongauer17, Giovanni Bellini18 et beaucoup d’autres peintres. Dans
le tableau de ce dernier, seul l’un des disciples (celui qui porte un manteau rose)
a cherché le repos en s’étendant à même le sol. Un deuxième est appuyé à un
ressaut rocheux, non loin du Christ à genoux. Le troisième, sans doute saint
Jean, est également assis, la bouche entre-ouverte, le dos appuyé contre la
petite palissade qui clôt le jardin. La gravure de Schongauer, qui semble avoir
inspiré Dürer, représente un sommeil inquiet, à l’opposé de l’abandon. Jean a
laissé tomber sa tête sur ses mains qui tiennent un livre. Celui-ci est l’attribut
traditionnel du disciple bien-aimé. On peut penser également qu’il a voulu lire
les Ecritures pour accompagner son maître dans son agonie, mais qu’il a
présumé de ses forces. Quant au sommeil de Pierre, il est traversé
d’inquiétudes. Pressentant le danger, il tient encore à la main l’épée, dont il se
servira bientôt pour couper l’oreille d’un serviteur du Grand Prêtre (Mt, 26,
51). Cette épée, c’est souvent l’attribut de Pierre dans la représentation du
Jardin. Dans ces divers tableaux, on ne lit aucun reproche à l’égard des
disciples. Même chez Botticelli, qui subit alors fortement l’influence de
Savonarole, Pierre reste assis, la tête soutenue par l’avant-bras gauche, prêt sans
doute à secourir le Seigneur.

Dans ce vaste ensemble iconographique, l’œuvre de Dürer mérite une
attention particulière. Sans cesse, en effet, il a gravé sur le bois ou sur le cuivre,
ou bien dessiné, la scène du Mont des Oliviers19. De 1496 ou 1497, date de la
Grande Passion, jusqu’à un dessin à la plume de 1524, il est revenu,
inlassablement et comme fasciné, sur l’agonie du Christ et le sommeil des
apôtres, à la recherche de l’image la plus juste. Il se pourrait bien que la plus
convaincante remonte à sa première tentative, celle de la Grande Passion20. Dans
celle-ci, en effet, Dürer a donné trois images différentes du sommeil des
apôtres. « Pierre, le plus âgé, dort la main fermée sur le glaive dont il se servira
bientôt. Jacques, le menton posé sur les mains, semble en proie à de sombres
cauchemars ; Jean, dans l’attitude du mélancolique et le visage altéré par
l’inquiétude, paraît rêver plutôt que dormir21 ». On ne saurait mieux dire que
l’auteur de ces lignes. Pierre s’est donc endormi, mais, comme dans le tableau

17 Voir H. Hartmut Krohm et J.Nicolai, Martin Schongauer, Drückgraphik, Berlin, 1991, catalogue
12, 1, reproduction p. 163.
18 Londres, National Gallery.
19 Voir E. Plüss, Dürers Darstellungen Christi am Oellberg, Zurich, 1954.
20 Fig. 1 en appendice. Sur celle-ci, voir E. Panofsky, La Vie et l’art d’Albert Dürer, tr. fr., Paris,
Hazan, 1987, p. 10 ; et R. Schoch, M. Mende, et A. Scherbaum, Albrecht Dürer, das drückgraphische
Werk, 3 volumes, Munich, Berlin, Londres, New York, 2001-2002, t. II, p. 185-186.
21 Catalogue de l’exposition du Petit Palais, 1996, n° 50, p. 108.
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du Tintoret22 où il se dresse sur son séant, il est prêt à se battre. Le détail de
l’épée se retrouve, chez Dürer, dans la Petite Passion et dans la Passion sur cuivre,
ainsi que dans un dessin conservé à l’Albertina. Il disparaît, à une exception
près dans ceux de 1515 et 1518, conservés au Louvre24. Il semble donc que
l’artiste hésite : doit-il montrer le premier des apôtres prêt à en découdre pour
sauver le Maître ou bien faut-il que, comme les autres, il succombe au
sommeil ? La composition des gravures et des dessins offre aussi des
possibilités d’interprétation, selon que les trois disciples semblent proches du
Christ ou séparés de lui. Dans la Grande Passion, le choix de l’artiste est clair.
Rien n’indique vraiment que le Christ se trouve, comme dit Luc, « à un jet de
pierre » (22, 41), c’est-à-dire relativement loin. A genoux dans l’anfractuosité
d’un rocher, il paraît très proche des disciples endormis un peu plus bas. Ils
sont placés tous les quatre dans le même paysage, fait de rochers, de plantes
épineuses et proliférantes, à l’opposé du décor dépouillé imaginé par Bellini. Si
le Christ est en agonie, le sommeil des apôtres ne possède rien de confortable.
Cette promixité du Christ et des siens va se défaire par la suite. Dans les
dessins, le groupe des endormis est de plus en plus petit, de moins en moins
visible. C’est la personne du Christ qui doit retenir l’attention. Elle occupe
presque toute la page dans le dessin de l’Albertina25. Par ailleurs, l’angoisse
visible dans les gravures antérieures, notamment dans la Passion sur cuivre26, céde
la place dans le dessin de l’Albertina à une sorte de sérénité. On pourrait
presque dire que le visage du Christ possède un aspect apollinien. De sa tête
partent les rayons d’une vive lumière. Comparés à cette noble figure de grand
prêtre, que valent les trois disciples pesamment endormis sous un arbre? L’un
d’eux a la bouche ouverte et saint Pierre, malgré l’épée qu’il tient dans la main,
ne semble pas près de se réveiller. Ce qui domine, c’est l’antithèse. On a même
du mal à imaginer que le Christ, à deux reprises déjà, s’est déplacé pour parler à
ces représentants d’une bien lourde humanité.

L’interprétation des cycles de gravures consacrés par Dürer à la Passion ne
peut ignorer les vers qui l’accompagnent et qui sont dus à un moine humaniste
de Nuremberg, ami de l’artiste et des Pirckheimer : Benedictus Chelidonius, de
son vrai nom Benedikt Schwalbe27. C’est vrai en particulier de la Petite Passion
sur bois28. Comme le souligne E. Panofsky, elle « n’est pas destinée à la
délectation esthétique d’amateurs éclairés, mais à faire naître et à entretenir

22 Scuola grande di San Rocco. Reproduction dans le volume portant le même titre, Gallimard/
Electa, 1995, p. 286.
24 Voir F. Winkler, Die Zeichnungen Albrechts Dürers, 4 volumes, Berlin, 1936-1938, n° 891.
25 Fig. 2. Voir l’appendice. Winkler, n° 585. Dessin daté de 1515. Voir Albrecht Dürer,
Catalogue de l’exposition de l’Albertina, Vienne, 2003, n° 134, p. 402-403.
26 Au sujet de celle-ci, Panofsky écrit (op. cit., p. 228) que Dürer, avec la violence de traitement et
d’éclairage, en « fait trop ».
27 Il est né à Nuremberg en 1460 et mort à Vienne en 1521. En 1485, il entre au monastère
bénédictin de Saint-Gilles à Nuremberg. On lui doit les trente-sept poèmes latins qui
accompagnent la Petite Passion.
28 Schoch, Mende, Scherbaum, op. cit., n° 196, t. II, p. 302-303.
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l’émotion religieuse du fidèle29 ». Pour bien interpréter la gravure et les vers, il
faut se référer à la Devotio moderna et à la spiritualité propre aux Flandres et aux
pays du Rhin. L’éditeur de la Petite Passion a voulu un livre de piété, de petit
format, que l’on peut emmener avec soi pour méditer les souffrances du
Sauveur30. Mais la méditation ne condamne pas les disciples, ni dans l’image, ni
dans le texte. La lumière émanant du Christ traverse la gravure en diagonale et
éclaire le groupe des apôtres. Bien entendu, ils dorment, mais Pierre, dans son
sommeil, continue à tenir solidement son épée. Les distiques élégiaques de
Chelidonius s’adressent au Christ, seul face à l’imminence du supplice.
« Clauduntur somno lumina discipulis31 ». Pour quelle raison ? Le moine en avance
deux qui ne s’excluent pas. Il y a d’abord la peur (formidine), mais aussi la
tristesse : « Maestitia quippe et tedio torpentibus, ater/ Irrepsit membris, nocte juvante,
sopor »32. Chelidonius reprend donc l’explication de Luc, ce qui donne une tout
autre image du sommeil des apôtres. Ils sont tristes parce que le Maître va
mourir. Le poète ajoute que la nuit ferme les yeux à des hommes qui ne sont,
sans doute pas, des héros. Mais ce sommeil, condamné si durement par Pascal,
ne les sépare pas vraiment du Christ. C’est ce que montre bien le tecum du vers
7. Ce ton-là, bien éloigné de la banale indulgence, c’est celui de la compassion.
Compassion double : pour le Christ bien entendu, mais aussi pour les trois
apôtres. Ni Dürer, ni Chelidonius ne l’ont inventée : elle est la marque de la
piété du XVe siècle33, dont le graveur de Nuremberg est le génial héritier. C’est
elle que l’on retrouve dans les Mystères de la même époque.

Dans la réécriture des scènes du Jardin des Oliviers, les fatistes du XVe

siècle disposent d’une liberté comparable à celle des peintres. Ils en profitent
pour mettre en pleine lumière la compassion du Christ. Leur audace, parfois,
ne laisse pas de surprendre. C’est ainsi que la Passion de Troyes bouleverse le
schéma de Matthieu et de Marc. Jésus, après avoir prié une première fois,
rassemble les onze pour veiller avec eux34. Il n’est plus question de rester
simplement avec Pierre, Jacques et Jean et d’opérer des distinctions dans le
groupe des disciples. Tout se passe comme si le Christ, une dernière fois,
voulait retrouver tous ses amis sans faire de différences entre eux. « Ensemble,
attendons l’aventure35 ». Parole étonnante, et même magnifique, qui souligne

29 La Vie et l’art d’Albert Dürer, op. cit., p. 219.
30 Nous avons consulté l’exemplaire de la BNF (A 16991), catalogué bizarrement comme un in
quarto, alors qu’il s‘agit d’un in-12.
31 Passio Christi ab Alberto Durer effigiata, cum varii generis carminibus fratris Benedicti Chelidonii musophili,
B2 v°.
32 Ibid.
33 Voir Francis Rapp, L’Eglise et la vie religieuse en Occident à la fin du Moyen Age, Paris, PUF, 1971.
34 Le Mystère de la Passion de Troyes, édition Jean-Claude Bibolet, Droz, 1987, p. 695. Il aurait été
souhaitable de citer également le Mystère de la Passion de Jean Michel, dans l’édition d’Omer
Jodogne. Malheureusement, l’exemplaire de la BNF n’est pas communicable et celui de l’ENS
rue d’Ulm apparemment égaré. Nous n’avons pas poursuivi nos recherches au-delà.
35 Ibid. Pour la commodité de la citation, nous avons transformé le participe « actendans » en un
impératif.
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l’humanité du maître. Il a besoin de ses disciples, et de leur proximité, même
somnolente.

Ceux qui respectent le schéma classique donnent aux disciples une présence
tout à fait nouvelle. Dans l’Ecriture, ils ne parlent pas. Gréban voit la scène
autrement. Réveillé par le Christ, Pierre alerte ses amis : « Notre maître est
venu, et nous nous étions laissé appesantir par le sommeil36 ». Dans la Passion de
Troyes, c’est Jacques qui prend la parole pour regretter d’avoir dormi37. Mais
était-il possible de résister à un sommeil aussi fort ? « Nous avons les yeux tant
grevez/ qu’à peine les pouvons ouvrir38 », explique Jean, faisant ainsi écho au
verset évangélique. Du même coup, la parole est passée du narrateur au
personnage. L’habileté exégétique des fatistes mérite aussi l’admiration. On a
vu les problèmes posés par l’ultime permission du Christ et le caractère
aléatoire du recours à l’idée d’ironie. L’auteur de la Passion d’Arras contourne
avec élégance cette difficulté. C’est lors de son deuxième retour vers ses
disciples que le Christ leur permet de dormir, et cela de la manière la plus
explicite. « Mes amis, tous vous reposez/ Ung petit et si vous dormez/ Assez
tost serez esveilliés39 ». Mais quand Judas s’approche, il faut bien sûr être
réveillé. Dans la permission de dormir, il n’entre pas une once d’ironie. Le
Christ est bien le maître affectueux voulu par la piété de l’époque. Et la
faiblesse de l’homme n’a rien de scandaleux. De leur côté, les disciples font
tout ce qu’ils peuvent pour veiller avec le Christ. Une didascalie de Gréban
l’indique clairement : « Alors, ils prient un moment avant de succomber au
sommeil comme la première fois40 ». Autre didascalie, dans la Passion de Troyes :
« Icy prient ung peu et se rendorment comme dessus41 ». Précision capitale que
ce texte est seul à donner : « C’est d’ennuy et de desplaisir/ que le grant
sommeil nous abat42 ». Voilà reprise l’explication de Luc, à l’exclusion de toute
autre. Les disciples ne cèdent pas à une fatigue ordinaire. C’est la compassion
éprouvée pour le maître qui pèse sur leurs yeux.

Bien entendu, le Christ les comprend. La Passion d’Arras ose un autre
bouleversement du texte évangélique. Chez Matthieu (26, 41) et Marc (14, 38),
Jésus incitait les siens à la prière parce que « l’esprit est prompt et la chair est
faible ». Ce logion se retrouve dans le texte du mystère, mais autrement inséré43.
Il entre maintenant dans un discours d’indulgence. Il est permis de se reposer
en raison de la faiblesse du corps, dont l’esprit doit tenir compte. C’est le
monde à l’envers. Les spectateurs, qui s’identifient aux disciples, ont guidé, en
quelque sorte, la plume de l’auteur. Au moment suprême, le Christ pense

36 Le Mystère de la Passion de notre sauveur, éd. Gallimard, « Folio », 1987, p. 281.
37 Op. cit., t. II, p. 683.
38 Ibid.
39 Vers 11.714-11.716, p. 134.
40 Op. cit., p. 281.
41 Edition citée, p. 684.
42 Ibid.
43 Op. cit., v. 11.717-11.718.
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encore à ses disciples et aux limites de leur humanité. On est bien loin de
Pascal.

Voilà (dira-t-on) beaucoup d’audaces. Certaines viennent de loin. Depuis
longtemps quelques exégètes accordaient aux disciples des circonstances
atténuantes. Commentant l’Evangile de Matthieu, saint Jérôme n’hésitait pas à
expliquer le sommeil de Pierre en se référant à saint Luc. « Nunc tristitiae
magnitudine somnum vincere non potest44 ». C’est aussi l’explication de Luc que
retient la Vita Jesu Christi de Ludolphe le Chartreux, qui eut tant d’influence sur
la piété de la fin du Moyen Age45. Elle n’exclut pas une autre interprétation,
plus étonnante pour un moderne : les disciples dorment parce qu’ils ont peur46.
A l’époque de la Contre-Réforme, le carme Beauxamis ne retient plus que la
tristesse. Et comme deux références valent mieux qu’une, il exploite un verset
de saint Jean (16, 6) où le Christ, lors du dernier repas, dit à ses disciples : «
l’affliction a rempli votre cœur »47. S’ils étaient tristes lors de la Cène, ils le sont
encore plus au Mont des Oliviers. Rappelons aussi qu’il fait nuit, que le soleil
s’est couché. Mais cela ne serait rien si le vrai soleil, c’est-à-dire le Christ, ne
s’était éloigné pour prier. C’est ce qu’explique La Ceppède dans une strophe
splendide de ses Théorèmes48. Nuit dans le monde extérieur, nuit dans les âmes :
comment ne pas sombrer dans la tristesse ? Comment ne pas dormir ?

Même si la tristesse n’est pas la mélancolie, elle se manifeste par des signes
qui peuvent l’évoquer. On sait depuis Panosfsky et Saxl que le mélancolique a
tendance à s’endormir, même en plein travail49. Le Moyen Age a souvent
représenté des femmes s’endormant au rouet, des artisans somnolant sur leur
rabot. Il est probable que le sommeil des disciples a été rapproché de celui du
mélancolique. Petite preuve parmi d’autres. Le Musée des Beaux Arts de Dijon
possède une très belle sculpture représentant saint Jean endormi50. Selon les
spécialistes, elle pourrait provenir d’un ensemble consacré au Mont des oliviers
et viendrait de l’atelier de Martin Hoffman, qui travaillait à Bâle dans les
premières décennies du XVIe siècle. L’attitude de l’apôtre n’est pas tout à fait
celle du mélancolique puisque c’est le menton et non la joue qu’il appuie sur
l’un de ses avant-bras. Ce qui frappe, c’est le caractère paisible de son
sommeil51. L’apôtre bien-aimé aurait-il oublié que son Maître entrait dans sa
Passion ? Certainement pas. Jean dort de cette manière parce que le Christ le

44 P.L., t. XXVI, p. 97.
45 « Nam tristitiae magnitudine somnum non poterant vincere », Vita Jesu Christi, Arras, 1618, p. 598.
46 Ibid.
47 Homiliae in sacrosancta coenae mysteria, passionem et resurrectionem, Paris, Chaudière, 1573, f° 110 r°.
48 Les Théorèmes sur le sacré mystère de nostre redemption, I, 42, édition Yvette Quenot, Paris, STFM,
Nizet, 1988, p. 177-178.
49 Voir Dürers Melencolia I, Leipzig, Teubner, 1923 et, avec la collaboration de R. Klibansky,
Saturne et la mélancolie, tr. fr., Paris, Gallimard, 1989.
50 Le Musée des Beaux-Arts de Dijon, Musées et monuments de France, ville de Dijon, Paris, D. Marty,
1992, p. 45.
51 Voir la très bonne analyse de cette statue dans Mélancolie. Génie et folie en Occident, catalogue de
l’exposition du Grand Palais, Réunion des Musées nationaux/Gallimard, 2005, p. 77.
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lui a permis. Le sculpteur devait connaître la magnifique exégèse de Ludolphe
de Saxe : « Jubet eis dormire, ut ostendat suam ad eos compassionem, quia gravati erant52 ».
Les disciples sont fatigués, épuisés. Dans le sonnet de La Ceppède cité plus
haut et dans les notes qui l’accompagnent, il ne faut pas s’étonner si des
explications médicales du sommeil côtoient des interprétations théologiques.
Selon le poète, les yeux des apôtres sont « sillez » par « la froide vapeur », parce
que « c’est le propre de la chaleur d’esveiller, et des froides vapeurs d’endormir,
comme enseignent Aristote, De somn. et vigil. et les Medecins53 ». Aristote
expliquait en effet que l’une des causes du sommeil était l’évaporation qui se
produisait lors de la digestion54. Cette analyse est souvent reprise à la
Renaissance, notamment par Jean Fernel dans sa Physiologie, parue en 155455.
Dans son édition de La Ceppède, Yvette Quenot signale qu’on retrouve cette
physiologie chez Panigarole56. Elle est donc très répandue. Mais les
considérations physiologiques ne contredisent pas les commentaires
théologiques ou mystiques. La compassion du Christ est d’autant plus belle,
plus grande qu’elle prend acte de la faiblesse humaine.

Le Christ sera-t-il donc seul dans son agonie ? Certainement pas. Il a déjà
été question dans cet article de la belle invention de l’artiste qui a peint la
cellule 34 du couvent de San Marco et de la présence des saintes femmes en
prière dans une pièce jouxtant le jardin. Par leur prière vigilante, elles se
substituent, en quelque sorte, à Pierre, Jacques et Jean qui n’ont pas eu la force
de résister au sommeil. Si le XVe siècle a pu montrer une relative indulgence à
l’égard des apôtres c’est parce qu’il savait que, dans d’innombrables couvents,
des moines et des moniales traversaient avec le Christ sa nuit tragique ; que,
dans leur maison, des laïcs faisaient de même. Il faut toujours veiller, en
particulier cette nuit-là. Bien avant Pascal, Savonarole l’avait dit : « Oportet
semper orare », scande le « Sermon sur la prière57 ». Dans ce texte, publié en 1495,
le dominicain de Florence ne mentionne pas la défaillance des apôtres à
Gethsémani. Un graveur (sans doute Bartolomeo di Giovanni) s’en est chargé
pour lui, en représentant le Jardin des oliviers sur la première page du
Sermon58. Les disciples sont bien un contre-exemple. Les exercices spirituels de
tous ordres développent la même leçon. Dans ceux de saint Ignace, la scène du
Jardin occupe relativement peu de place. L’essentiel, pour l’auteur comme pour
Luther, c’est bien le sacrifice rédempteur du Christ. Mais l’une des

52 Op. cit., p. 601.
53 Les Théorèmes, I, 42, note 2, édition citée, t. I, p. 178.
54 Petits traités d’histoire naturelle, Du sommeil et de la veille, 454b, édition Les Belles Lettres, 1965, p.
66.
55 Livre VI, ch. 11. Voir Ch. Pigné, Le Sommeil, la Fantaisie : l’âme, l’image et le corps selon Ronsard,
thèse soutenue à l’Université Paris X-Nanterre, 2005, p. 137.
56 Sermons sur la Passion de Nostre Seigneur Jesus-Christ […], tr. fr. G. Chappuys, Paris, Pierre Bertaut,
1601, f° 232 r°.
57 Operette spirituali, Florence, Olschki, p. 189, sqq.
58 Voir Sandro Botticelli, pittore della Divina Commedia, Scuderie Papali al Quirinale, Milan, Skira,
2000, p. 140-141. L’auteur de cette très belle gravure était un collaborateur de Ghirlandaio.
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« contemplations » proposées au retraitant se situe au milieu de la nuit. C’est à
ce moment-là qu’il est invité à se remémorer les événements qui se sont
succédé depuis « la sortie du jardin jusqu’à la maison d’Anne59 ». Même si elle
n’est pas expressément mentionnée, l’agonie solitaire du Christ est présente à
l’esprit de celui qui pratique ces Exercices.

Le sommeil des apôtres à Gethsémani est tout à la fois très ordinaire et
hors du commun. Ordinaire dans la mesure où il s’explique par les raisons
toujours invoquées, depuis Aristote, pour rendre compte du sommeil des
hommes. Extraordinaire parce que voilà des disciples qui laissent leur maître
bien aimé vivre dans la solitude et l’angoisse l’approche de sa Passion. Ils
avaient pourtant juré de ne pas l’abandonner. « L’esprit est prompt et la chair
est faible ». Si on s’en tenait à ce pessimisme théologique, à vrai dire assez
paresseux, on ne comprendrait rien à la réflexion des auteurs et des peintres de
la Renaissance. Gardons-nous cependant de leur prêter une même vision de la
scène. Gardons-nous aussi d’opposer les indulgents aux rigoristes. Ludolphe
n’est pas moins pieux qu’Erasme, Thomas More ou Savonarole. S’il ne parle
pas de l’ironie du Christ quand il s’adresse aux trois disciples, c’est parce qu’il
est entré plus avant dans le mystère de sa compassion. Or, on ne comprend
rien à la piété du XVe siècle, en particulier, si on ne donne pas à celle-ci la place
qui lui convient. Va-t-on se montrer plus rigoureux que le Christ ? Ce serait un
comble. On fera donc droit à la profonde tristesse des apôtres, mentionnée par
saint Luc. On dira, surtout, que, si la défaillance de Pierre, Jacques et Jean est
coupable, elle est de puis longtemps rachetée par la vigilance d’un peuple
innombrable de saints connus ou inconnus qui ont su veiller avec le Christ. Le
sommeil des apôtres n’est pas comparable au reniement de saint Pierre, qui
interviendra une nuit plus tard dans la cour de Caïphe. Pour l’instant, il ne dort
qu’à moitié. Sa main empoigne encore le glaive dont il frappera bientôt le
serviteur du Grand Prêtre. C’est ce que montre en particulier Dürer, le plus
grand de tous les artistes qui ont représenté Gethsémani.

59 Exercices spirituels, éd. De Gigord, Paris, p. 224.
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Figure 1
Dürer, La Grande Passion, 1496 ou 1497
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Figure 2
Dürer, dessin daté de 1515, Catalogue de l’exposition de l’Albertina, Vienne, 2003,
n° 134, p. 402-403


