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Les paradoxes sont avant tout un moyen de s’opposer à l’opinion commune. Tel est en 
effet le sens de l’adjectif grec dont provient le terme paradoxe : « contraire à l’opinion 
commune ». Le paradoxe stoïcien intervient en contrepoint des comportements que l’on 
condamne. Mais sa totale radicalité le rend difficilement applicable. Il semble dès lors valoir 
bien plus comme provocation que comme règle de vie. 

Avant d’examiner le fonctionnement des paradoxes stoïciens chez Horace, il faut 
revenir à l’œuvre de Cicéron qui traite de ces éléments propres aux philosophes du 
Portique, Les Paradoxes des stoïciens. Cicéron y énonce six de ces paradoxes : « Seul est bien ce 
qui est honorable », « La vertu suffit au bonheur », « Les fautes ont toutes la même valeur, 
comme les bonnes actions », « Tout homme insensé est dans l’égarement », « Seul le sage 
est libre ; tout être insensé est esclave » et  « Seul le sage est riche ». L’évocation de ces 
paradoxes prend place au sein d’une réflexion menée par Cicéron sur la place de la 
philosophie dans la société et sur la possibilité de réduire l’écart qui sépare le discours 
philosophique des autres discours. Cicéron se propose d’exposer les paradoxes, qui sont 
par essence même les sujets les plus étrangers aux discours « ordinaires », sous une forme 
accessible à tous.  

Cependant, ce n’est pas la forme du paradoxe que Cicéron dénonce comme 
difficilement compréhensible pour un large public. Alors qu’il développe la pensée 
stoïcienne sous une forme accessible, il n’ôte rien du fonctionnement paradoxal de cette 
doctrine. Au contraire, il organise son texte à partir de ces paradoxes, en prenant pour titre 
de chacune de ses parties l’un des six grands paradoxes stoïciens. Avant de proposer un 
développement rhétorique sur chacun des paradoxes, il le présente sous sa forme la plus 
caractéristique : une affirmation péremptoire et exclusive. Bien plus que la marque d’une 
pensée absconse, le paradoxe est selon lui la forme qui a permis aux stoïciens de mettre au 
jour des idées « très proches de la vérité » (« longeque verissima »1). Ils constituent donc, aux 
yeux de Cicéron, une doctrine susceptible d’entraîner l’adhésion populaire, à condition 
d’user pour les présenter de tous les moyens oratoires possibles, et ils laissent une grande 
marge de manoeuvre. L’opposition à l’opinion commune qui caractérise le paradoxe est 
compatible avec une expression accessible à ceux qui partagent cette opinion commune. 
Leur évocation témoigne donc de l’espoir de faire évoluer la « doxa » à laquelle se réfère le 
public en l’attirant vers ce que celui-ci perçoit tout d’abord comme contraire à sa « doxa ». 
Le paradoxe peut donc être un vecteur de la pensée philosophique dans la société.  

Les implications de l’évocation des paradoxes stoïciens chez Horace sont dès lors 
multiples. Horace ne se revendique nullement du stoïcisme. Au contraire, au début du livre 
des Epîtres, il affirme avec fierté n’être inféodé à aucune école2. Les paradoxes semblent 
donc être, parmi la doctrine stoïcienne, ce qu’il retient et assimile prioritairement. Puisque 
le poète n’est pas assez lié au stoïcisme pour vouloir nous présenter une profession de foi 

 
1 Cicéron, Les Paradoxes des stoïciens, 4. 
2 « Nullius addictus jurare in verba magistri », « sans être contraint de jurer sur les paroles d’aucun maître », Epîtres 
I, 1, v. 14. 
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stoïcienne, ni un traité dans le droit fil de la pensée stoïcienne, l’utilisation des paradoxes 
empruntés à cette doctrine nous renvoie à la spécificité de la démarche paradoxale. 

Il conviendra donc de relever les paradoxes stoïciens plus ou moins explicitement 
mentionnés par Horace, mais qui interviennent comme une référence évidente, parmi ceux 
que Cicéron a énoncés.  

Il faudra examiner ensuite par quel biais Horace reprend la démarche du paradoxe pour 
dénoncer des comportements qu'il observe fréquemment, mais qui sont en réalité 
irrationnels. Puisque Horace n'est pas un stoïcien pur, ce serait alors la forme du paradoxe, 
le fait de prendre le contre-pied de l'opinion commune - et tout ce que ce procédé implique 
de techniques formelles, de faits de langue et de figures de style -, qui seraient féconds dans 
la production horatienne, trouvant place dans la dimension satirique et constituant une 
arme polémique de choix.  

 
 
LES RÉFÉRENCES AUX PARADOXES STOÏCIENS 
Parmi les paradoxes qu’énonce Horace, il en est un certain nombre dont Horace affirme 

la validité. En passant en revue les occurrences où Horace adopte un discours pleinement 
stoïcien, il est frappant de constater que le poète soit s’appuie sur un personnage qui fait 
figure de sage et dont Horace fait l’éloge, soit dénonce tel ou tel comportement en 
proposant par opposition des préceptes stoïciens. Le stoïcisme d’Horace ne trouverait donc 
sa place que lorsqu’il est incarné par un homme, ou qu’il s’oppose aux dérèglements 
contemporains, mais il ne serait pas une réaction spontanée issue de la réflexion solitaire du 
poète.  

 
Pas une loi, mais une exhortation 
Dans l’Epître 16 du livre I, Horace formule clairement et longuement des arguments qui 

portent à penser que « seul le sage est libre ». La référence au stoïcisme se fait nette car 
l’épître se déploie en suivant un raisonnement stoïcien. Horace part en effet du postulat 
que « la vertu suffit au bonheur », paradoxe stoïcien, avant de le justifier : 

 
neve putes alium sapiente bonoque beatum3. 
 
et ne crois pas qu’on soit heureux si l’on n’est pas sage et bon. 

 
Le poète montre ensuite ce qui prive du bonheur ceux qui ne vivent pas dans la sagesse 

et la bonté, autrement dit dans la vertu, à savoir la crainte. Ce premier paradoxe est donc 
appuyé par l’évocation d’une des quatre passions principales pour les stoïciens : la peur. Et 
c’est sur l’analyse de la crainte qu’Horace fonde la validité d’un second paradoxe : « seul le 
sage est libre », car la crainte rend les autres esclaves. Le mouvement de la démonstration 
demeure du début à la fin dans un registre stoïcien.  

Cependant, c’est un personnage précis qui pousse le poète à cette démonstration 
stoïcienne. L’affirmation « neve putes alium sapiente bonoque beatum » ressemble à la formulation 
d’un paradoxe stoïcien, à ceci près qu’elle prend la forme d’une défense adressée à 
l’interlocuteur, au destinataire de l’épître. Il est très significatif qu’Horace n’ait pas retenu la 
tournure : nemo nisi sapiens bonusque beatus. Horace infléchit la forme lapidaire des paradoxes 
stoïciens en y introduisant la présence d’un interlocuteur, d’autant plus naturellement que 
nous sommes dans des épîtres. L’heureux Quinctius, qui jouit d’une bonne réputation, est 
mis en garde contre le trop grand crédit qu’il accorde au jugement du peuple, qui lui est 
 
3 Epîtres I, 16, v. 20. 
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pour le moment tout acquis. Le poète s’applique à lui montrer que le bonheur que tout le 
monde lui reconnaît ne repose sur rien si son seul fondement est le regard de la foule. Mais 
l’évocation de l’avare, prisonnier de la peur de la pauvreté, qu’Horace nous dresse juste 
après s’éloigne nettement du personnage de Quinctius : 

 
Qui melior servo, qui liberior sit avarus, 
in triviis fixum cum se demittit ob assem, 
non video ; nam qui cupiet, metuet quoque, porro 
qui metuens vivet, liber mihi non erit umquam4. 
 
En quoi est-il meilleur qu’un esclave, en quoi est-il plus libre, l’avare 
qui se baisse dans les carrefours à cause d’un as qui y est cloué, 
je ne le vois pas ; car celui qui désire est aussi dans la crainte, et en outre, 
celui qui vit dans la crainte ne sera jamais libre à mes yeux. 

 
On ne reconnaît pas les traits de Quinctius dans ce passage inattendu. Mais c’est bien 

pour Quinctius et pour les lecteurs qui lui ressemblent que le poète introduit ce 
personnage. A travers cette caricature qui ne recule devant aucun abaissement, le poète 
pousse à son point extrême le danger de la quête de ce qui est passager. La visée est 
toujours la même : détourner Quinctius de l’écueil de la gloire mal fondée, quitte à en 
exagérer la proximité.  

Le paradoxe a pour fonction, par sa radicalité, de faire prendre conscience de la gravité 
de l’enjeu. Recourir au concept de liberté n’a rien d’évident dans le cadre où se situe 
Horace : optimus Quinctius est loin d’être menacé par la servitude au sens courant du terme. 
La démarche paradoxale, en attribuant aux termes un autre sens que celui que l’on emploie 
d’habitude, insère dans des contextes aussi confortables que l’existence de Quinctius, des 
mots d’une violence extrême, comme servus. Le développement horatien, en recourant au 
paradoxe stoïcien, utilise la force de persuasion de cette démarche, pour faire constater par 
l’interlocuteur - ou le lecteur - à quel point, contre toute attente, la vigilance est nécessaire. 
Il s’agit donc de réveiller la conscience, et non pas d’exposer un art de vivre stoïcien. 
Horace n’énonce pas de loi, il prononce une exhortation. Le paradoxe stoïcien vaut 
négativement, pour dénoncer un travers dans lequel tel ou tel, en l’occurrence, la figure 
choisie par le poète, risquerait de tomber5.  

 
La poésie au service du paradoxe 
C’est également en s’appuyant sur la figure d’un personnage précis que l’ode II, 2 

développe le dernier paradoxe présenté par Cicéron : « Seul le sage est riche », puisque cette 
ode est adressée à Crispius Sallustius. Le juste rapport à l’argent est une libération des 
penchants inverses, qu’Horace met en scène en présentant la figure d’un avare sous les 
traits d’un hydropique. Cette transposition présente l’avare comme un malade qui fait figure 
de repoussoir, et montre de façon incontestable l’absurdité d’une avidité qui fait autant 
souffrir qu’une maladie, et n’a pour résultat qu’un dérèglement pathologique. Ce détour est 
nécessaire pour que le lecteur en vienne à accepter la validité du paradoxe stoïcien « seul le 
sage est riche », c’est-à-dire pour qu’il en vienne à admettre que certaines personnes dites 
« riches » ne peuvent pas être considérées comme riches. Les termes mêmes sont à 

 
4 Epîtres I, 16, v. 63-66. 
5 L’importance de la présence du destinataire serait à rapprocher de l’utilisation que fait Sénèque des 
paradoxes stoïciens dans les Lettres à Lucilius. Sénèque oriente lui aussi la radicalité des paradoxes de façon à 
en tirer des recommandations accessibles. Sur ce point, voir B. Inwood, « Politics and Paradox in Seneca’s De 
Beneficiis », Justice and Generosity, ed. A. Laks, M. Schofield, Cambridge University Press, 1995, p. 252. 
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reconsidérer quand on atteint le paradoxe stoïcien. Cela demande au lecteur, et ici au 
destinataire, Crispius Sallustius, de se déprendre de la définition commune des mots.  

Si Crispius Sallustius n’est apparemment nullement soupçonnable d’avarice, l’exposition 
du paradoxe stoïcien joue pleinement son rôle polémique en désavouant l’avidité. De plus, 
le paradoxe trouve ici un relais extrêmement efficace dans la langue horatienne, qui dessine 
un tableau d’hydropique propre à frapper l’imagination du lecteur en lui présentant une 
allégorie originale de l’avarice. Le procédé de l’allégorie transpose dans le langage poétique 
la démarche utilisée dans les paradoxes, qui consiste à choisir un sens légèrement décalé par 
rapport au sens communément employé, et plus radical que lui. De même que la richesse 
des stoïciens dépasse la richesse à laquelle on fait référence couramment, l’avare transformé 
en hydropique n’est pas l’avare auquel on pense le plus souvent. Horace trouve dans les 
paradoxes stoïciens un procédé efficace qu’il réactive par son écriture poétique, dans le but 
de faire prendre conscience de l’importance des sujets qu’il traite.  

Le ralliement d’Horace à un certain nombre de paradoxes stoïciens manifeste donc 
l’intérêt qu’ont suscité chez lui ces maximes intransigeantes. Horace y puise librement, sans 
souci d’exhaustivité, selon les besoins de ses œuvres. La justesse des paradoxes serait donc 
indépendante, pour Horace, de leur cohérence, mais tiendrait à leur pouvoir de persuasion, 
qu’il déploie d’autant mieux qu’il met à leur service tout son talent de poète. 

 
Les prises de distance d’Horace 
Mais les paradoxes stoïciens apparaissent également dans l’œuvre d’Horace sans que le 

poète les approuve. Horace prend manifestement des distances vis-à-vis de ces formules 
stoïciennes.  

Dans la satire II, 7, dominée par la figure de Dave, Horace aborde le thème de la liberté 
en limitant la radicalité stoïcienne d’une façon extrêmement subtile. En effet, le discours 
insolent tenu par l’esclave le jour des Saturnales tend à montrer que le poète, son maître, 
qui se croit bien supérieur à Dave, est en fait aussi aliéné qu’il l’est lui-même. Son propos 
tend à montrer que : « Seul le sage est libre : tout homme insensé est esclave ». Le caractère 
subversif, incongru de ce propos, inspiré du paradoxe stoïcien, est souligné par le fait qu’il 
ne puisse être développé qu’un jour où l’esclave bénéficie d’une impunité que le maître, en 
l’entendant, est bien tenté de violer. Le maître se voit ainsi décrit comme abaissé, et surtout 
aliéné par ses propres passions : 

 
Metuens induceris atque 
altercante libidinibus tremis ossa pavore6.  
 
En proie à la crainte, tu es introduit et 
tu trembles de tous tes os tandis que ta peur lutte avec tes désirs. 

 
Le champ lexical de la crainte est abondamment représenté et le verbe au passif 

complète le tableau de la servitude du maître, qui a l’illusion de satisfaire son plaisir alors 
qu’il ne s’impose que souffrances et servitudes. Il est donc bien clair, pour Dave, que le 
poète, en tant qu’ « insensé » incapable de rechercher ce qui est à rechercher, mais prompt à 
se laisser aliéné, est esclave.  

Mais la seule figure qui s’oppose à la figure du maître, c’est Dave lui-même. L’esclave ne 
cherche pas à pousser le poète à agir autrement, peu lui importe, mais il veut lui montrer 
qu’il est tout aussi aliéné que lui. Le point de comparaison n’est pas le sage, comme dans le 
paradoxe stoïcien qui définit le sage dans sa première partie avant de parler de l’insensé ; 

 
6 Satires, II, 7, v. 56-57. 
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Dave ne compare pas l’homme qui se croit libre, mais est esclave, à l’homme vraiment 
libre, mais à l’esclave qui se sait esclave.  

Pourtant, Dave décrit en quelques lignes la figure du sage : 
 
Quisnam igitur liber ? sapiens, sibi qui imperiosus, 
quem neque pauperies neque mors neque vincula  terrent, 
responsare cupidinibus, contemnere honores 
fortis, et in se ipso totus, teres atque rotundus, 
externi nequid valeat per leve morari, 
in quem manca ruit semper Fortuna7. 
 
Qui donc est libre ? le sage qui est maître de lui-même, 
que ni la pauvreté, ni la mort, ni les chaînes ne terrifient, 
qui est fort pour lutter contre les passions et mépriser les honneurs, 
et qui fait en lui-même un tout, offrant aux choses extérieures  
une surface lisse et sphérique où nulle d’elles n’a le pouvoir de se fixer, 
et toujours sans prise pour les assauts des bras de la Fortune. 

 
Cette définition s’avère proprement stoïcienne, faisant écho à l’évocation du sage par 

Cicéron qui le caractérise comme « totus aptus ex sese » dans Les paradoxes des stoïciens8. Mais la 
figure de sage ne sert que de point de comparaison pour le maître qui, étant loin d’être sage, 
est loin d’être libre. Dave souligne ce qui sépare son maître du sage, puis ne revient plus sur 
cette définition. Elle n’est qu’une étape, dans sa démonstration qui ne vise pas à établir un 
modèle à suivre, mais à dévoiler au poète sa bassesse. 

Une fois encore, le paradoxe est présent dans le but d’une prise de conscience radicale, 
mais Horace n’a pas pour objectif d’exhorter à un comportement radical. Si une telle 
attitude est évoquée, elle n’a de poids que dans la discussion, mais elle ne débouche sur 
aucun précepte. L’aboutissement du paradoxe stoïcien n’est pas, chez Horace, la recherche 
de la sagesse stoïcienne, mais la découverte de l’absurdité d’un comportement. 

La prise de distance vis-à-vis des paradoxes stoïciens peut d’ailleurs aller jusqu’à la 
critique ouverte. La troisième satire du premier livre est sans doute le passage où se trouve 
la récusation la plus directe d’un paradoxe stoïcien, en l’occurrence, « Les fautes ont toutes 
la même valeur ».  

La satire commence par un appel à l’indulgence entre amis, qui devrait remplacer les 
jugements péremptoires. Puis le poète poursuit par une exhortation : il appelle à juger de 
l’importance à la fois des défauts et des qualités, ce qui mène, dans la plupart des cas, à tirer 
un bilan positif, qui pousse à considérer la personne avec bienveillance. Dès lors, l’idée que 
« toutes les fautes ont la même valeur » est ruinée. Pour Horace, il faut trouver un 
châtiment approprié à toute faute, mais pécher davantage par bienveillance que par 
intransigeance. Le poète se moque de la radicalité stoïcienne et revendique de façon 
provocante son mode de vie de « stultus » entouré d’amis compréhensifs, en l’opposant à 
l’idéal du sage.  

Or il est particulièrement instructif de remarquer que la raillerie qu’exerce Horace contre 
les stoïciens prend précisément comme cible les paradoxes, convoqués massivement à la fin 
du texte pour ôter tout crédit au discours du Portique. Dans ce cas précis, se vérifie la 
formule d’Augustin Cartault selon laquelle Horace, quand il combat la doctrine stoïcienne, 
« s’attaque aux paradoxes, c’est-à-dire à ces formules dans lesquelles elle s’accentuait en se 

 
7 Satires II, 7, v. 83-88. 
8 Cicéron, Les Paradoxes des stoïciens, 17. 
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résumant avec l’intention évidente de heurter l’opinion commune et de la braver »9. Horace 
rit des stoïciens pour la radicalité de leurs paradoxes, qui ne correspondent à ses yeux à 
aucune réalité. La figure du sage inébranlable ne lui inspire que de la moquerie. Au 
contraire, il prend en compte l’imperfection humaine, la stultitia qu’il n’espère pas voir 
disparaître. Ainsi, il ne parle pas pour un sage qui serait parvenu à se libérer de la déraison, 
mais pour l’homme soumis à ces errances.  

Le paradoxe selon lequel « Toutes les fautes ont la même valeur » déchaîne les sarcasmes 
du poète alors que nous avons vu qu’il se sert d’autres paradoxes en se les appropriant. 
Pourquoi ne reprend-il jamais celui-ci à son compte, mais le récuse-t-il au point de 
dénoncer avec lui les autres paradoxes ?  

C’est sans doute qu’il n’y a pas là, semble-t-il, de doxa inverse à combattre, de 
comportement opposé à dénoncer. Au contraire, c’est de l’expérience de l’amitié qu’Horace 
veut rendre compte, et cela est, de son point de vue, incompatible avec la rigidité 
stoïcienne. C’est donc au cas par cas que le poète considère les paradoxes pour les mettre à 
profit ou les rejeter. Le paradoxe, pour le poète, doit ramener le lecteur à son bon sens, 
mais il ne s’agit nullement de lui faire atteindre un idéal jamais réalisé. « Toutes les fautes 
ont la même valeur » constitue un absolu qui rebute Horace tant il s’écarte de toute 
expérience. Les paradoxes ne sont pas un ensemble systématique qu’il s’agit de suivre, mais 
des réponses ponctuelles aux dérèglements notés par le poète. S’ils sont associés sans 
qu’une indignation les convoque, ils perdent leur sens.  

L’œuvre d’Horace se caractérise donc par des références extrêmement diverses aux 
paradoxes stoïciens tels que Cicéron nous les a rapportés : en s’inspirant des paradoxes 
stoïciens, Horace s’ouvre une voie polémique particulièrement puissante, qui permet tous 
les retournements. D’une doxa admise par tous, le poète fait, sous les yeux du lecteur, une 
aberration sur le plan logique, par la présentation mordante de figures caricaturales dans 
lesquels on reconnaît des travers universels. Il est temps alors pour Horace de livrer au 
public la conception qu’il substitue à ces opinions communes.  

 
LA DÉMARCHE PARADOXALE CHEZ HORACE 
Il peut sembler incohérent de considérer qu’Horace a pu mettre à profit la forme du 

paradoxe stoïcien sans adhérer à leur sens. Comment les paradoxes permettent-ils une telle 
scission entre la démarche qu’ils impliquent et les préceptes qu’ils transmettent, au point de 
conserver une certaine force, employés dans des orientations différentes, voire opposées ?  

Cette séparation est bien un point central de l’appréciation des paradoxes stoïciens à 
Rome, puiqu’elle est au coeur de la réflexion menée par Cicéron sur ce sujet. En effet, de 
façon tout à fait significative, comme le fait remarquer Fabio Stok10, on place 
traditionnellement les Paradoxes des stoïciens parmi les œuvres rhétoriques de Cicéron, ce qui 
fait passer la forme au premier plan et résout la question des prises de position différentes 
de Cicéron sur le sens des paradoxes.  

Cicéron lui-même considère l’ « invention » des paradoxes non pas comme une 
innovation conceptuelle, mais seulement comme une rénovation de la terminologie11. En 
effet, il refuse aux stoïciens la paternité du contenu des paradoxes, faisant remonter, par 
exemple, le paradoxe de l’insania à « majores nostri », à la pensée des ancêtres latins12. De plus, 

 
9 A. Cartault, Etude sur les Satires d’Horace, Paris, 1899, p. 334. 
10 F. Stok,  Omnes stultos insanire, la politica del paradosso in Cicerone, Akroamata 2, Universita degli Studi di Pisa, 
1981. Voir p.11. 
11 Voir Cicéron, Academica, II, 15. 
12 Cicéron, Tusculanes, III, 8-9. 
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au début des Paradoxes des stoïciens, il insiste sur l’inspiration fortement socratique de ces 
affirmations : « mihi […] maxime videntur esse Socratica », « ils me semblent être très 
socratiques »13. Cicéron insiste donc bien sur le fait qu’on ne doit rien, sur le plan des 
concepts, au stoïcisme des paradoxes, puisque leur contenu est simplement repris du 
socratisme, ou rattaché à une source latine qui n’a rien à voir avec la Portique.  

Mais la difficulté vient de ce que Cicéron émet des critiques aussi sur la forme employée 
par les stoïciens. En effet, ces paradoxes sont issus d’une doctrine « quae nullum sequitur 
florem orationis neque dilatat argumentum »14, « qui ne fait aucune place aux ornements du 
discours, ni ne développe le sujet traité ». Cependant, ces réserves qui fondent l’entreprise 
de Cicéron, puisque son but est de traduire les paradoxes stoïciens dans un langage 
compréhensible sur le forum, qui ne soit pas réservé aux écoles, ne portent pas sur la 
démarche paradoxale elle-même. Plutôt que d’opérer une scission brutale entre le fond et la 
forme du paradoxe, le choix de Cicéron de s’appliquer à simplifier la formulation de ces 
affirmations stoïciennes montre que le fonctionnement spécifique de ces postulats justifie 
qu’il s’y arrête, malgré son désaccord sur les définitions qu’ils impliquent ou les 
comportements qu’ils prônent. Or ce fonctionnement a des implications aussi bien sur le 
sens que sur la forme. 

Le texte de Cicéron nous ouvre une piste d’étude pour l’analyse du point de vue 
d’Horace sur les paradoxes stoïciens. Ne partageant pas, sur le fond, les thèses de la 
doctrine du Portique, et n’adoptant pas de forme proprement philosophique qui 
s’inspirerait du stoïcisme, il voit probablement dans la démarche paradoxale, de la même 
façon que Cicéron, un moyen d’approcher la vérité.  

Pour faire jouer le schéma du paradoxe, Horace montre aux lecteurs le décalage qu’il 
observe entre ses observations et les opinions communes, et constate que la doxa ne rend 
pas compte de toutes les attitudes humaines.  

La deuxième étape d’une écriture paradoxale consiste ensuite à montrer à quel point 
cette doxa est absurde. Si elle échoue à rendre compte de l’ensemble de la réalité, c’est 
qu’elle n’est pas valide rationnellement.  

Enfin, une fois que le lecteur s’est vu prouver la faiblesse de la doxa, le poète a le champ 
libre pour exposer les opinions qui seraient dignes, selon lui, de se substituer aux jugements 
et  aux raisonnements erronés de la foule.  

On peut noter préalablement qu’Horace ne procède pas à la première étape, à savoir le 
constat d’un dysfonctionnement général que l’opinion commune ne laisse pas soupçonner, 
pour un sujet particulier : l’ambition et la recherche de la richesse. Ce sujet est pourtant 
central à la fois chez le poète et dans la doctrine stoïcienne. Sans doute peut-on expliquer 
ce phénomène par le fait que l’ambitio et l’avaritia sont des travers dont Horace se sent à 
l’abri. Il observe les ambitieux d’un œil extérieur, alors que sa pratique de l’amour, de 
l’amitié, et même de la poésie ne va pas sans conflits intérieurs qui le rendent sensibles à la 
difficulté d’appliquer à ces domaines des idées préconçues. Le passé et l’expérience du 
poète sont donc déterminants dans son usage des paradoxes, qui demeurent en lien avec 
son expérience. 

 
Critique polémique de la doxa 
Dans la deuxième étape, quand le paradoxe, après s’être écarté de la doxa, se met à la 

combattre énergiquement, l’observation fait place à une dimension polémique. Les 
expériences n’aboutissent plus seulement à un étonnement, mais à une exhortation, à un 
appel à se déprendre des réactions communes pour échapper aux dérèglements. Le point 
 
13 Cicéron, Paradoxes des stoïciens, 4. 
14 Cicéron, Paradoxes des stoïciens, 2. 
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de vue personnel du poète est toujours un élément fondamental, non plus en tant qu’il 
ressent les contradictions qu’il souligne, mais dans la mesure où son regard s’oppose aux 
opinions habituelles. 

Ainsi, Horace combat l’idée qu’un chagrin d’amour doive provoquer une peine durable. 
De même qu’un succès en amour n’est pas un bonheur définitif, un échec n’est pas un 
malheur définitif.  

Le poète le démontre d’une façon particulièrement puissante dans l’ode II, 9 dans 
laquelle il fonde son argumentation sur l’observation des lois de la nature. Puisque tout 
passe dans la nature et dans le monde, il serait insensé de croire que l’amour seul perdure 
au milieu des transformations omniprésentes. Ce qui constitue le cadre de toute chose, le 
temps qu’il fait, change perpétuellement. L’entêtement de Valgius à demeurer dans le deuil 
de son amour perdu prend le contre-pied de ce mouvement universel ; il est donc contre-
nature. Chacun considère qu’une perte amoureuse justifie une souffrance, mais le poète, 
s’appuyant sur l’observation de la nature, présente cette douleur comme totalement 
injustifiable, et condamne l’attitude plaintive de Valgius avec des mots extrêmement durs : 

 
Desine mollium 
tandem querellarum15.  
 
Cesse enfin tes lâches plaintes. 
 

La tristesse du destinataire semble n’éveiller que du mépris chez Horace, qui adopte un 
point de vue logique et ne trouve pas de justification à cette attitude. Il en appelle à une 
adéquation avec le rythme universel qui impose la succession d’états différents sans que 
l’homme doive en être plus affecté que de l’alternance de la pluie et du beau temps.  

Mais comment comprendre une telle violence de la part d’un poète qui avoue par 
ailleurs son incapacité à adopter une attitude raisonnable en amour et qui se laisse aliéner, 
dans l’épode 14 par exemple, par une affranchie ? On ne peut rendre compte de cette 
dualité qu’en supposant qu’Horace, dans ces deux textes, se situe à deux étapes différentes. 
Dans un premier temps, on observe, et on est convaincu des limites de l’opinion 
commune, impuissante à rendre compte du désarroi du poète ; on éprouve alors le besoin 
de comprendre ce qui manque à cette doxa, et on en vient à un raisonnement qui prouve 
qu’elle est fondamentalement erronée. L’opinion commune est omniprésente, et le poète en 
est lui aussi imprégné, mais il s’en libère par un mouvement délibéré, en réfléchissant dans 
le cadre d’une démarche paradoxale.  

 
Valeur du dialogue fictif dans un contexte polémique 
Le rapport à l’argent est marqué par les mêmes incohérences que les thèmes que nous 

avons déjà abordés, mais Horace ne peut l’aborder que sous un angle polémique. Il n’a pas 
besoin d’observer longuement les dysfonctionnements, qui ne sont sans doute que trop 
évidents. Il procède tout de suite à la démonstration pour ruiner le fondement des 
comportements qu’il juge déviants. 

Adopter le détour d’un dialogue fictif permet d’exprimer la dimension polémique du 
paradoxe de façon particulièrement perceptible, puisque le poète répond immédiatement 
aux arguments que cet interlocuteur, qui représente la voix de l’opinion commune, oppose 
à la thèse d’Horace. Il est alors aisé de prouver qu’aucun argument valable ne peut être 
produit pour le contredire. 

 
15 Odes II, 9, v. 17-18. 
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Ainsi, dans la première satire du livre I, le poète intercale au cœur de son discours les 
remarques fictives d’un avare. Ce procédé n’a pas pour seule visée de rendre la satire plus 
vivante : il en est un pilier, dans la mesure où l’inconséquence du raisonnement de l’avare 
est la meilleure preuve de l’invalidité de la doxa qui veut que l’abondance des biens soit un 
gage de richesse. Horace en vient à dénoncer cette idée, tout comme le font les stoïciens 
par le paradoxe « seul le sage est riche » : 

 
 ‘At suavest ex magno tollere acervo.’ 
Dum ex parvo nobis tantumdem haurire relinquas, 
cur tua plus laudes cumeris granaria nostris 16?  
 
‘Mais il est doux de tirer d’un gros tas’. 
Tant qu’à un petit tas, tu nous laisses prendre autant,  
pourquoi fais-tu plus d’éloge de tes greniers que de nos corbeilles ? 

 
La faiblesse du raisonnement de l’avare est si criante qu’une question oratoire suffit pour 

que le lecteur soit convaincu de son absurdité. L’argumentation repose sur un sentiment 
totalement irrationnel. 

Le fait d’employer une interrogation rhétorique, procédé très courant, prend une 
importance toute particulière : le poète ne substitue pas son opinion à l’opinion courante, il 
ne dit même pas son désaccord avec cette opinion commune, il mène subtilement le lecteur 
à prendre de lui-même la mesure de l’absurdité de la réaction habituelle. Ce n’est pas 
seulement le rire, propre à la satire, qui unit le lecteur au poète, c’est aussi le raisonnement. 
L’opposition « para-doxale » n’est pas un mouvement d’humeur, une excentricité du poète, 
mais l’aboutissement d’un raisonnement logique irréfutable. Ce n’est pas au nom d’une 
doctrine qu’Horace veut que nous nous écartions des erreurs les plus fréquentes, mais par 
une réflexion que chacun peut faire. 

 
Diversité des formes 
La démarche polémique qui conduit Horace à exposer son point de vue après avoir 

ruiné la doxa peut également suivre une voie plus détournée quand le poète, loin de 
prononcer des condamnations ou des exhortations, emploie un registre narratif en 
empruntant le moyen d’une fable. 

L’ambition aveugle nous est ainsi présentée sous l’apparence d’un cheval confronté à un 
cerf plus puissant que lui, mais qu’il parvient à dominer en payant un très fort prix, dans 
l’épître I, 10. Le poète n’intervient absolument pas dans ce récit qui raconte l’alliance du 
cheval et de l’homme qui mène à la victoire sur le cerf, mais il nous en donne la 
conclusion : 

 
sed postquam victor violens discessit ab hoste, 
non equitem dorso, non frenum depulit ore. 
Sic, qui pauperiem veritus potiore metallis 
libertate caret, dominum vehet improbus atque 
serviet aeternum, quia parvo nesciet uti17. 
 
mais quand, victorieux et plein d’orgueil, il se sépara de son ennemi, 
il ne put ôter le cavalier de son dos, ni le frein de sa bouche. 
Ainsi, celui qui, par crainte de la pauvreté,est privé de ce métal plus précieux que l’or,  

 
16 Satires I, 1, v. 51-53. 
17 Epîtres I, 10, v. 37-41. 
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la liberté, portera un maître, dans son avidité, et 
et sera éternellement esclave, faute de savoir se contenter de peu. 

 
Le lecteur, ici, n’a pas à adhérer à un postulat, mais à accorder un certain crédit à 

l’apologue qui lui est rapporté. Il n’y a pas, cette fois, de raisonnement incontestable à 
suivre. La démonstration logique a eu lieu avant, par un enchaînement de questions 
oratoires demandant à justifier la supériorité d’un objet luxueux et raffiné sur ce que la 
nature livre gratuitement18. Mais ici, le poète va plus loin : la quête du luxe n’est pas 
seulement irrationnelle, elle est dangereuse et fait disparaître un pilier de la dignité 
humaine, la liberté. Horace associe clairement l’ambition et l’aliénation. Par le biais de 
l’apologue, il prolonge sa démonstration par un postulat dont le seul fondement est un 
récit symbolique. Horace poursuit la polémique en-dehors du champ logique, pour émettre 
une critique supplémentaire contre l’ambition, avant d’exprimer le précepte qui lui semble 
convenir : 

 
Laetus sorte tua vives sapienter19. 
 
Si tu es satisfait de ton sort, tu vivras heureux. 

 
La menace de la servitude disparaît lorsque le poète expose sa propre vision des choses : 

il aurait pu dire, comme les stoïciens, que se satisfaire de ce que l’on a sans rechercher 
perpétuellement de biens plus luxueux fait échapper à l’esclavage. Mais il n’évoque ce point 
que dans le cadre d’une fable qui vaut par l’agrément qu’elle apporte à l’épître. Elle a une 
force de persuasion dans la mesure où elle contribue à gagner le lecteur à la cause d’Horace. 
Le poète utilise successivement des armes logiques et des armes rhétoriques comme 
l’apologue pour emporter l’adhésion du lecteur. 

Cette diversification des angles d’attaque montre combien la doxa, la valorisation de la 
recherche de biens supérieurs, est profondément ancrée dans la pensée du public d’Horace. 
Le poète prend certes plaisir à développer cet apologue, si bref soit-il. Mais cette initiative 
correspond sans doute à l’idée qu’il faut accumuler des stratégies différentes pour parvenir 
à ce que le lecteur se déprenne de l’opinion commune. Ce n’est qu’ensuite qu’Horace 
présente sa propre exigence. Si les paradoxes stoïciens sont la conclusion d’un 
raisonnement, Horace atteint la radicalité du paradoxe stoïcien lorsqu’il déborde 
l’argumentation et s’adresse davantage à l’imagination du lecteur qu’à sa réflexion. S’il tient 
à heurter l’opinion commune, c’est au moment où il en montre l’irrationalité, et non pas 
quand il lui substitue une autre règle de vie.  

  
 
L’aboutissement de la démarche paradoxale n’est donc pas le même chez les stoïciens et 

chez Horace. La thèse que les stoïciens substituent à l’opinion commune atteint une 
radicalité qui à laquelle Horace se refuse. Si la parenté des deux pensées reste forte, c’est 
dans l’appréhension des dérèglements qui infusent tous les domaines de l’existence 
humaine. Horace comme les stoïciens se voient dans l’obligation de souligner l’irrationalité 
qui règne dans les sociétés dans lesquelles ils évoluent. Pour ce faire, ils démontrent 
rationnellement l’absurdité des réflexes conformes à l’opinion commune. Mais alors que, 
chez les stoïciens, la rupture avec l’opinion commune est définitive dans la mesure où les 

 
18 Voir v. 19 : « deterius Lybicis olet aut nitet herba lapillis ? », « L’herbe a-t-elle moins de parfum ou moins d’éclat 
que les mosaïques libyennes ? ». 
19 Epîtres I, 10, v. 44. 
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paradoxes qu’ils formulent sont bien trop incongrus pour pouvoir être adoptés par la foule, 
il semble qu’Horace puisse viser à faire accepter son point de vue par un grand nombre de 
lecteurs : c’est ce qui expliquerait la diversité des moyens rhétoriques mis en œuvre, et 
justifierait même le choix d’insérer ces réflexions dans son œuvre. 
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