Géraldine HERTZ

APULEE ET SES MAIORES DANS 1 APOLOGIE

Lorsqu’il compose et prononce son Apologie, Apulée est un jeune homme d’une
trentaine d’années, qui s’est déja fait, dans la province d’Afrique, une certaine réputation de
conférencier et de philosophe'. Pour comprendre le contexte du discours, nous devons
partir de ce que nous en dit Apulée lui-méme. Il était en route pour Alexandrie quand il fut
retenu fortuitement dans la cité d’Oea, ou il rencontra puis épousa une certaine Pudentilla,
riche veuve de la région qui avait jusqu’alors refusé de se remarier. Certains habitants
d’Oea, au premier rang desquels figure Emilianus, virent d’un fort mauvais oeil ce jeune
étranger qui, en mettant la main sur la fortune de Pudentilla, venait déranger leurs projets et
leurs espérances. Ils commencent donc par lancer contre lut une campagne de diffamation,
puis lui intentent un proces en bonne et due forme. Leur version des faits est claire :
Apulée est un magus, 1l a eu recours a des pratiques occultes pour faire plier les résistances
de Pudentilla. Le procés prend donc la forme d’une accusation de magia, en vertu de la /ex
Comnelia de sicariis et neneficis. Apulée passe en jugement au tribunal de Sabrata, ou le
proconsul Claudius Maximus tient alors son conuentus. 1l joue gros jeu dans ce proces : la
magie étant un crimen capitalé’, il ne risque pas seulement sa réputation de philosophe, mais
sa vie. A la lecture du plaidoyer, un fait nous frappe d’emblée : Apulée y a constamment
recours aux grandes figures de la tradition antique. L. Apologie devient le lieu de rendez-vous
post mortemr d’'ombres vénérables, qui pour la plupart appartiennent au passé prestigieux de la
philosophie grecque. Ce sont donc les philosophes qui nous intéresseront en premier lieu,
eux qu'Apulée appelle, en XXXVI, 3, «maiores mei». 1ls sont pour lui en effet des
«anceétres », d’illustres prédécesseurs qui lui offrent une caution morale non négligeable au
vu des circonstances judiciaires dans lesquelles il se trouve. Dés lors une question se pose :
quel rapport véritable Apulée entretient-il avec ses maiores ? Est-ce un rapport de pure
instrumentalisation ou, a 'inverse, de célébration désintéressée ?

Cette référence incessante aux philosophes du passé a pour Apulée un intérét évident
sur le plan strictement judiciaire. En effet, le réquisitoire, selon toute vraisemblance,
présentait Apulée comme un sorcier prét a tout pour parvenir a ses fins. Pour ne citer que
quelques griefs de I'adversaire, on apprend qu’Apulée aurait ensorcelé un esclave et une
femme de condition libre, qu’il aurait célébré des sacrifices nocturnes, qu’il aurait préparé, a
partir de poissons rares acquis secretement et a grands frais, un poculum amoris destiné a sa
future femme. Pour contrer les arguments de la partie adverse, le plaidoyer d’Apulée se
fonde sur une ligne de défense simple qui peut se résumer en une formule : « philosophe,
non pas magicien ».

I'Tres rares sont les commentateurs qui mettent en doute la réalité historique du procés d’Apulée. Il convient
néanmoins de rappeler que tout ce que nous savons de ce proces vient du discours lui-méme : aucune source
contemporaine ne nous apprend qu’Apulée ait da faire face a une accusation de 7agia, et aucune autre oeuvre
d’Apulée n’y fait allusion (hormis peut-étre une allusion dans les Métamonphoses, 111, 1-12). C’est pourquoi
T. D. McCreight, Rbetorical Strategies and Word Choice in Apuleins’Apology, Durham, NC, Diss., Duke, 1991,
p- 29-41, s’appuyant sur la longue tradition des discours judiciaires fictifs (le Palaméde de Gorgias, I Antidosis
d’Isocrate, la plupart des Ierrines de Cicéron), a pu émettre I’hypothese radicale selon laquelle Apulée a voulu,
par un plaidoyer fictif, faire montre de son talent et défendre sa réputation entachée par la calomnie.

2 Comme il le rappelle avec humour en Apologie, IV, 13 : « satis, ut puto, crinium crimen, quod illi quasi capitale
intenderunt, refutatur ».
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C’est par ignorance ou par malveillance, nous dit-il, que ses adversaires ont pris pour des
pratiques magiques des activités éminemment respectables de philosophe. L’orateur prend
systématiquement dans son Apologie la pose du philosophe incompris ; autrement dit, il
tente en permanence de transformer le procés de magia en un procés de philosophia. A Ven
croire, s’il est suspecté et accusé, c’est au méme titre que nombre de philosophes avant lui :
parce que sa vie dévouée a la science inquicte le vulgum pecus, la masse des zmperiti qui, dans
leur superstition aveugle, prennent pour de la magie tout ce qu’ils ne comprennent pas.
Donc selon Apulée, ce n’est pas pour de vulgaires pratiques magiques qu’il a acheté des
poissons rares a des pécheurs, mais bien pour continuer 'oeuvre zoologique des plus
grands philosophes :

<Aewmilianus> legat weterum philosophorum monumenta, tandem ut intellegat non me primum baec
requisisse, sed iam pridem maiores meos, Aristotelen dico et Theophrastum et Eudemum et Lyconem
ceterosque Platonis minores, qui plurimos libros de genitu animalinm deque nictn deque particulis deque omni
differentia reliqueruns.

Qu’il (Emilianus) lise les ouvrages des anciens philosophes, quand ce ne serait que pour se
rendre compte que je ne suis pas le premier a m’étre livré a ces recherches, mais que, bien
avant moi, mes ancétres en ont fait autant: je veux dire Aristote, Théophraste, Eudéme,
Lycon, et toute la lignée de Platon, dont il reste un grand nombre de livres sur la génération
des animaux, leurs moeurs, leurs patties, et 'ensemble de leurs caractéres distinctifs.

On comprend a la lecture de ce passage combien il était vital pour I'orateur de se dire le
minor des grands philosophes grecs: en se réclamant avec insistance du monde de la
philosophia, il échappait a la sphere dangereuse de la magia dans laquelle ses adversaires
entendaient enfermer. Une fois compris lintérét judiciaire de cette association aux
philosophi, reste a en distinguer les différentes modalités.

Les philosophes apparaissent tout d’abord comme des peres spirituels. L’expression
maiores, qui appartient au champ sémantique de la fawilia, montre le rapport quasi filial qui
unit Apulée aux grands noms de la philosophie, le «pere» par excellence étant bien
entendu pour lui Platon. L’auteur de I’ Apologie atfirme a maintes reprises son appartenance
a la famille platonicienne, comme en témoigne I’épisode célebre de la statuette de Mercure.
Emilianus a accusé Apulée de posséder Peffigie d’un squelette grimacant® et de ’honorer,
dans des cérémonies secretes, pour se concilier les divinités infernales. Lui rétorque que
cette statue qu’il véneére n’est que la pieuse représentation du Baoiielcde Platon, une
image du dieu supréme de la théologie platonicienne,

Llle basileus, totius rerum naturae cansa et ratio et 0rigo initialis, summus animi genitor, aeternus animantum
sospitator, assiduns mundi sui opifex, sed enim sine opera opifex, sine cura sospitator, sine propagatione
genitor, neque loco neque tempore neque uice ulla comprebensus eoque paucis cogitabilis, nemini effabilis®.

Ce Roi, cause, raison, origine premiere de la nature entiere, créateur souverain de ’ame,
éternel nourricier des étres animés, infatigable artisan du monde qu’il a créé, mais artisan sans
travailler, nourricier sans peiner, créateur sans engendrer, échappant a toute limite d’espace,
de temps, de changement, intelligible des lors pour un petit nombre, ineffable pour tous.

3 Apologie, XXXVI, 3-4.
4 Apologie, LX11L, 1 = « macilentam el ommnino enisceratam formam diri cadaueris fabricatam, prorsus horribiliem

et larualem ».
5> Apologie, LXIV, 7.



Camenae n°1 — janvier 2007

Avec une grande habileté, Apulée se met a I'abri du soupg¢on de magie en se présentant
comme un fils spirituel de Platon, un membre de 'auguste Platonica familia: puisque,
comme il dit, « Platonica familia nihil nounimus nisi festum et laetum et sollemne et superum et
caeleste »°, comment pourrait-il s’intéresser aux puissances infernales ? Selon une tradition en
usage dans PAntiquité, un homme cité en justice venait au tribunal soutenu par la cohorte
nombreuse de ses parents; de méme, Apulée se présente au tribunal de Sabrata assisté
d’une foule d’ombres prestigieuses — a la téte de laquelle figure le grand Platon — et qui
constitue en quelque sorte sa famille idéale.

Les philosophes dans I’Apologie apparaissent aussi comme des coaccusés, et ce, des
Iexorde. Les griefs des adversaires, nous dit Apulée, sont dirigés « zn me proprie |...] et [...]
communiter in philosophos » . Plus loin, Porateur dresse la liste des philosophes suspectés, voire
condamnés de leur temps par la foule inculte, citant notamment Anaxagore, Leucippe,
Démocrite, Epicure, Epiménide, Pythagore, Empédocle, et bien sir Socrate. I’auditoire est
implicitement invité a voir en Apulée le dernier venu de cette longue liste de philosophes
incompris. L’orateur semble souvent tenté de reprendre le role joué par Socrate en 399, et
enclin a se construire un ézhos de « Socrate africain ». Si 'on pouvait prouver que le titre du
discours était dés Porigine le titre d”.Apolggia aujourd’hui en vigueur®, on oserait affirmer que
la référence au modele socratique est consciente et avouée. Mais en I'absence de preuves
tangibles, on peut seulement supposer qu’Apulée opte consciemment poutr une zzitatio
Socratis qu’il veut cependant discrete : 'analogie avec Socrate, en effet, est pour lui tout
aussi flatteuse que dangereuse, étant donné les circonstances, et Apulée se garde bien de
pousser trop loin la comparaison. 1 Apologie pourrait avoir comme sous-titre « Du bon
usage des grands défunts de la philosophie ».

Enfin et surtout, les philosophes jouent pour Apulée le réle d’avocats dans son proces.
Son avocat privilégié, son patronus attitré, est la encore Platon. Il le dit explicitement :
« competentissime uideor usus Platone ut uitae magistro, ita cansae patrono, cuins legibus obedientem me
uidetis. » 1.e philosophe grec est pour ainsi dire appelé a la barre a titre posthume et plaide,
dans le tribunal de Sabrata, en faveur de son aemulus. Apulée consideére quil est trainé
devant les tribunaux pour avoir suivi 'exemple des philosophes et s’¢tre ainsi rendu suspect
a la foule ignorante de ses contemporains : « quidem hoc negotinm ex lectione et aemulatione
Abristoteli nactus sum, nonnibil et Platone meo adhortante»'’. Accusé a cause de la philosophie,
C’est par elle qu’il entend se tirer d’affaire. Un passage étonnant de I’ Apologie présente ainsi
les livres de philosophie comme un sorte de bouclier infrangible derriere lequel Apulée
échappe aux coups de I’adversaire. . orateur y provoque ainsi Emilianus :

Hoc in me accnsas, quod ego et Maximus in Aristotele miramur ¢ cuins nisi libros bybliothecis exegeris et
studiosorum manibus extorseris, accusare me non potesi’.

6 Apologie, LXIV, 1 : « Nous autres, famille de Platon, nous ne connaissons que la joie et la sérénité
des choses consacrées, sublimes et célestes ».

7 Apologie, 111, 6 : « [...] contre ma personne en particulier, et [...] contre les philosophes en général ».
8 Hypothese de S. J. Hartison, Apuleius : a Latin sophist, Oxford, 2000, p. 42-43.

? Apologie, LXV, 8 : «j’al été heureusement inspiré en prenant Platon non seulement comme maitre
de ma vie, mais comme avocat en ce proces ».

10°_dpologie, XL, 7 : « C’est la lecture d’Aristote et le désir de I'imiter qui m’ont attiré cette affaire,
tout autant que les préceptes de mon maitre Platon ».

11 _Apologie, X11, 4.
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Tu dénonces comme un crime chez moi ce que Maximus et moi nous admirons chez
Aristote ? Si tu n’as pas banni ses livres des bibliothéques et ne les as pas arrachés des mains
des gens d’étude, tu ne peux pas m’accuser.

Ne voit-on pas ici qu’Apulée congoit Aristote et ses autres maiores comme une garde
personnelle ?

De toute évidence, Apulée rappelle I'exemple des weteres philosophi pour bénéficier de leur
autorité et, en particulier, pour justifier certaines pratiques qui, sans le recours au nom
respectable de la philosophie, seraient embarrassantes. S’associer a eux lui permet de se
disculper. Mais n’est-ce que dans I'intérét de sa défense qu’Apulée se présente comme un
sectator philosophorum ? 11 serait réducteur de prétendre qu’il se contente d’instrumentaliser, en
habile plaideur, les autorités philosophiques que lui offre la tradition grecque. Le rapport de
Porateur a la philosophia est, semble-t-il, plus complexe.

Apulée évoque a de nombreuses reprises la personnalité et la pensée des philosophi
ueteres = ' Apologie offre un éventail extrémement large de références, qui vont de la simple
¢évocation de tel philosophe a I'exposé en bonne et due forme de sa doctrine. L’orateur
aime rapporter des anecdotes qui ont eu pour protagonistes les grands noms de la
philosophie grecque. On lit ainsi en Apologie, XXXI, 2-3 :

Pythagoram plerigue Zoroastri sectatorem similiterque magiae peritum arbitrati tamen memoriae prodiderunt,
cum animaduertisset proxime Metapontum in litore Italiae suae, quam subsicinam Graeciam fecerat, a
quibusdam piscatoribus euerriculum trahi, fortunam iactus eins emisse et pretio dato iussisse ilico piscis eos,
qgui capti tenebantur, solui retibus et reddi profundo.

Pythagore passe en général pour avoir été le disciple de Zoroastre, et versé comme lui dans la
magie. Cependant on rapporte qu’ayant apercu pres de Métaponte, sur le littoral de Iltalie,
qu’il avait adoptée pour sienne et dont il avait fait comme une seconde Grece, des pécheurs
qui ramenaient leur filet, il leur acheta la fortune du coup, et que, sitdt payés, il leur
commanda de délivrer les poissons prisonniers dans leurs rets, et de les rendre a la mer.

L’anecdote s’integre naturellement a argumentation judiciaire, puisqu’elle permet a Apulée
de montrer que les poissons n’ont aucune utilité en magie, sans quoi un émule de Zoroastre
ne les aurait pas laissés filer'”. Mais Apulée la raconte aussi pour le plaisir d’évoquer un
philosophe qu’il admire et par souci d’instruire son auditoire.

L exemplum est un autre moyen privilégié par 'orateur pour introduire dans son plaidoyer
les grandes figures de la philosophie. Ainsi, lorsqu’il rappelle 'usage que Socrate faisait du
miroir dans son enseignement :

An non Socrates philosophus ultro etiam suasisse fertur discipulis suis, crebro ut semet in speculo
contemplarentur, ut qui eorum foret pulchritudine sibi complacitus, impendio procuraret ne dignitatem corporis
malis moribus dedecoraret, qui nero minus se commendabilem forma putaret, sedulo operam daret ut nirtutis
lande turpitudinem tegeret 2 adeo uir omminm sapientissinus speculo etiam ad disciplinam morum utebatur'.

Socrate le philosophe n’allait-il pas, dit-on, jusqu’a engager ses disciples a se regarder
fréquemment dans un miroir ? ceux qui se complaisaient dans leur beauté, pour veiller
attentivement a ne pas déshonorer la noblesse de leurs traits par une mauvaise conduite ;

12 Iinterprétation que donne Apulée de cette anecdote célebre, rapportée aussi par Plutarque, Quest. Conv., 8,
probl. 8, est habilement adaptée aux besoins de la démonstration : en réalité, I'anecdote est censée illustrer la
croyance pythagoricienne a la transmigration des ames.

13 _Apologie, XV, 4-7.
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ceux qui s’estimaient peu doués d’agréments extérieurs, pour s’appliquer avec soin a faire
oublier leur laideur par leurs qualités morales.

On reprochait a Apulée de posséder un miroir, parce qu'on y voyait vraisemblablement un
instrument de magie. Cet exemplum met en lumiere 'emploi moral qu’il est permis de faire
d’un miroir, et sert donc la réfutation des arguments avancés par 'adversaire. Néanmoins, il
offre aussi a Apulée I'occasion de célébrer le philosophe athénien, auquel il fera encore
référence dans la deuxieme Floride.

Mais les philosophes ne sont pas seulement évoqués par le truchement de I'anecdote
biographique et de Vexemplum: : Torateur, en plein tribunal, trouve le moyen d’intégrer dans
son discours d’amples exposés doxographiques, qui rendent hommage a ’homme en
développant sa doctrine. C’est encore Platon qu’il privilégie ici, comme en témoigne le beau
passage inspiré du Banguet sur la Vénus terrestre et la Vénus céleste (Apologie, X1I), ou
encore le savant développement sur Pépilepsie adapté du Timeée (Apologie, X1.IX-L).

De fagon surprenante, le discours judiciaire devient le réceptacle des doctrines
philosophiques les plus variées. L’éclectisme de I’Apologie n’est nulle part aussi frappant que
dans le passage ou Apulée expose les théories des diverses écoles philosophiques sur la
réflexion optique'’. La prolifération des incises est a ce titre révélatrice : « ut ait Epicurus »,
« ut Plato arbitratur», « ut Archytas putat », « ut Stoici rentur», etc. 1" Apologie prend pour ainsi
dire l'aspect d’une bibliothéque philosophique idéale, ou les livres des plus grands
philosophes sont placés cote a cote. Apulée les présente tour a tour, quand 'occasion s’y
préte, a Pauditoire du tribunal.

Ainsi, lorateur rend hommage aux philosophes tout autant quil s’en sert. Car
I'utilisation judiciaire de la philosophia n’interdit pas la célébration de type épidictique, et
Apulée présente constamment deux visages : d’un coté celui de 'avocat soucieux avant tout
de se tirer d’affaire, de l'autre celui du conférencier qui oublie I'bic et nunc du proces et
s’offre le plaisir de disserter en liberté. Ce plaisir de la déclamation est étroitement lié au
gout d’instruire. La tendance d’Apulée au « name-dropping », qu’ont récemment soulignée
les commentateurs anglo-saxons de I’Apolggie””, apparait dés lors sous un jour nouveau. Si
Apulée ne cesse dans son discours de citer les grands noms de la tradition philosophique,
ce n’est pas pour faire montre d’une érudition peu sure d’elle-méme, ou simplement pour
se donner de lautorité en cherchant des précédents a sa conduite. Il s’agit pour lui de
donner au public tres mélé du tribunal de Sabrata, composé en grande partie de néophytes,
P'occasion de connaitre les illustres philosophes du passé.

De nombreux indices témoignent de I’évident souci pédagogique d’Apulée. Observons
par exemple les passages dans lesquels Apulée pratique le « name-dropping ». Si son but
¢tait d’ébahir son auditoire a peu de frais, en citant des noms que la majorité identifie mal, il
ne prendrait pas le soin d’expliciter chaque nom propre par une « étiquette » destinée a
faciliter la compréhension du public. Quand il évoque Diogene, il veille a préciser « Diggenes
Cynicus »'"° ; 1l parle de Zénon, il distingue soigneusement Zénon de Citium, « Zenon Stoicae
sectae conditor»"", de Zénon d’Elée ; et il pousse la clarté pédagogique jusqu’a accoler au nom
de Socrate I'épithéte « philosaphus »'"°. Apulée a en outre I’habitude de commenter les noms
des philosophes qu’il évoque par une relative commengant généralement par la formule
stéréotypée « gui primus » : Pauditeur découvre ainsi, au début du discours, « Pythagoram, qui

14_Apologie, XV, 11-15.

15> Notamment S. J. Hartison, Apuleius : a Latin sophist, p. 64.

16_Apologie, 1X, 11 : « seripta Diogenis Cynici » ; XXI11, 8 : « Diggenes Cynicus ».
17 Zénon de Citium : Apolggie, 1X, 11 ; Zénon d’Elée : Apologie, TV, 8.

18 _Apologie, XV, 4.
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primum se esse philosophum nuncuparit» et « Lenonem illum antiguum 1 'elia oriundum, qui primus
omninm sollertissimo artificio.....ambifariam dissoluerit»°. Certains y ont vu le signe qu’Apulée
entretient un rapport superficiel a la tradition, se contentant de clichés et d’idées toutes
faites, matiére commune des manuels®. Mais ce jugement ne rend pas justice au vrai
dessein d’Apulée. Car les formulations stéréotypées du type «gui primus» sont dues
vraisemblablement a une toute autre raison qu’a un manque de culture véritable : elles
s’expliquent par I'entreprise de vulgarisation qu’Apulée met en oeuvre dans son plaidoyer.
Apulée profite en effet de 'occasion malheureuse du proceés pour promouvoir aupres du
public africain les doctrines de ses chers philosophes grecs. L’accusé tente a tout propos de
transformer le tribunal en tribune, abandonnant le ton du plaideur pour celui du
conférencier : Emilianus lui a paradoxalement donné 'occasion de réaliser la tache qui lui
tient a coeur: d’assumer ce qu’il congoit comme un apostolat philosophique. L’idéal
d’Apulée semble en effet, en derniere analyse, d’étre Papotre de Platon et des autres grands
philosophes aupres du public africain. Il aspire a devenir un médiateur entre ses wazores
grecs et ses contemporains de langue latine.

La stratégie d’Apulée, qui consiste a faire des philosophes du passé ses avocats d’outre-
tombe, s’est vue couronner de succes, semble-t-il, puisque Apulée a trés vraisemblablement
gagné son proces. 1l trouvait en I'occurrence en Claudius Maximus un juge idéal, car le
proconsul était loin d’étre hostile a la philosophie. Au contraire, tout semble indiquer qu’il
se considérait lui aussi comme un membre de la familia philosophorum et reconnaissait
également en la personne des philosophes grecs des maiores. La grande originalité de
I Apologie est d’obéir a une double logique, contradictoire en apparence, d’'intrumentalisation
et de célébration de la philosophia, et ce, en mélant intimement le style judiciaire au style
¢épidictique. L Apologie n’est pas la seule oeuvre d’Apulée a rendre hommage aux grands
philosophes du passé, tant s’en faut. Il suffirait de rappeler le début de la deuxiéme Floride,
ou Apulée cite les propos de celui qu’il appelle respectueusement « zzaior meus Socrates ». La
encore, Apulée se redit le zinor des philosophes, leurs fils spirituel et leur héritier. Qu’on se
souvienne aussi du De Deo Socratis, ou encore du De Platone et eins dogmate et de sa biographie
— qui confine a ’hagiographie — de Platon, et 'on conviendra qu’Apulée se veut un sectator
philosophoruns™ A travers toute son oeuvre, et non pas seulement lorsque les circonstances
d’un proces 'obligent a se présenter comme tel.

19 _Apologie, IV, 7-8 : « Pythagore, qui le premier prit le nom de philosophe » ; « Zénon I'ancien, originaire de
Vélia, qui sut le premier, par un habile artifice, réduire toute proposition a des termes contradictoires ».

20 Voir G. N. Sandy, The Greek world of Apuleins : Apuleins and the Second Sophistic, Leiden, 1997, p. 79-84. En
raison de la récurrence de 'expression « gui primus », 'auteur compare audacieusement 1’Apologie a un Guiness
Book of Cultural Records. 1.’auteur fait peut-étre trop peu de cas du r6le qu’avait vraisemblablement chez Apulée
la lecture directe des philosophes, et sous-estime la profondeur de sa culture philosophique, lorsqu’il explique
la formule « qui le premier...» par I'usage de manuels et de compendia.

2 Apologie, XV, 6 : « [...] philosophos, quornm me sectatorem fero |...] ».
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