Jean-Damien SONDAG

LES MASQUES D’HORACE : SE DIRE ET DIRE JE

L’écriture a la premicre personne ne va pas de soi: pourquoi cette forme, pourquoi
I'individu se place-t-il au premier plan ? quelle est la relation qui s’instaure entre l'acte de
(s))écrire et la construction d’une identité, ou mieux encore d’une identification ? Le texte
qui se déploie autour d’un je valorise implicitement une subjectivité particulicre ; il ne s’agit
pas d’effusion spontanée ou de I'expression authentique de la personnalité, des opinions ou
des sentiments d’un auteur, mais le texte se donne pour le produit a la fois arbitraire et
nécessaire d’une conscience. Parler de subjectivité littéraire peut paraitre comme une
provocation, surtout lorsqu’il s’agit d’ceuvres antérieures a la période romantique et plus
encote 4 propos du Moyen Age ou de ’Antiquité’. Et certes, malgré un point de vue peut-
étre trop dogmatique, L’Ekégie érotigne romaine de P. Veyne a confirmé la these que les
confidences des poctes élégiaques de I'époque augustéenne ne devaient pas €tre prises
comme de véritables aveux amoureux, dans la mesure ou ils mettaient en place un code
dont une des régles était de choisir I’éthos de la sincérité, de créer une fiction du non-fictif*.
Pourtant la question demeure, celle d’un texte centré autour de celui qui dit j¢’. Car les
traces de l'inscription du sujet parlant dans I’énoncé sont la subjectivité méme dans le
langage, pour reprendre les mots d’E. Benveniste :

C’est dans et par le langage que ’homme se constitue comme s#jet ; parce que le langage seul
fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle de I’étre, le concept d” « ego ». La subjectivité [...]
est la capacité du locuteur a se poser comme « sujet ». Elle se définit, non par le sentiment
que chacun éprouve d’étre lui-méme (ce sentiment dans la mesure ou 'on peut en faire état,
n’est qu’un reflet), mais comme l'unité psychique qui transcende la totalité des expériences
vécues qu’elle assemble, et qui assure la permanence de la conscience |...]*.

Au dernier temps de son existence, la République romaine vacille sous les effets des
guerres civiles et des conflits extérieurs. Les élites cultivées s’interrogent sur leur identité,
remettent en cause leurs valeurs et leurs institutions, critiquent leurs croyances. Le recours a
la philosophie témoigne de ce renversement et de la découverte par 'homme romain de
Pautonomie de la volonté’ ; le théme du somci de soi, mis au jour par les travaux de
M. Foucault a propos des ceuvres philosophiques, illustre ce recentrement de ’homme sur
lui-méme’. Or, durant cette méme période, la poésie latine manifeste le méme intérét et
semble étre a la recherche d’une écriture originale.

M. Zink, La Subjectivité littéraire, Paris, PUF, 1985.

2 P. Veyne, L’Elegie érotigue romaine, Paris, Seuil, 1983. A propos de la fiction du non-fictif, voir A. Deremetz,
« Tradition, vraisemblance et autorité fictionnelle », Dictynna [revue en ligne], 1, 2004.

3 E. Delbey, « Le rapport de soi a soi: poésie élégiaque et question de I’éthique chez Tibulle et Properce »,
Bulletin de I’ Association Guillaume Budé (BAGB), 2, 2002 ; 1d. « Le rapport de soi a soi: poésie élégiaque et
question de Iéthique chez Ovide », BAGB, 2, 2003, p. 136-150. Le sujet amoureux se constitue dans un
rapport a soi qui n’est plus celui du sujet éthique tel que le définissent les morales rigoureuses. L’écriture
élégiaque pose le probleme de la représentation de sujets en dissonance avec eux-mémes.

4 E. Benveniste, « ’homme dans la langue », Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 259-260.
5> C. Moatti, La raison de Rome, Paris, Seuil, 1997, p. 45-46.

¢ M. Foucault, Histoire de la sexunalité. 3, Le sonci de soi, Paris, Gallimard, 1984 ; 1d., L’Herménentique du Sujet : conrs
an Collége de France, Paris, Seuil, 2001.
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Ainsi trouve-t-on, d’'une part, Lucilius qui développe le genre de la satire approprié a
I'expression personnelle. Par sa poésie comme reflet de la vie (witae species), il expose la
réalité contemporaine débarrassée des vieux mythes, des fabulae ; influencé par le stoicisme
en vogue dans le cercle des Scipions dont il fait partie, ce pocte, dont Horace se réclame
bien qu’avec des nuances, revendique la pure spontanéité et s’adresse comme un ami a ses
semblables pour dévoiler les défauts de leur Ame et les convertir au bien’.

D’autre part, un autre type de poésie s’élabore, en opposition a la poésie des Anciens et
aux valeurs traditionnelles du »os maiorum. La poésie subversive de Catulle et des poetae noui
privilégie en effet la sphere privée. Ces derniers posent la poésie comme un choix
strictement équivalent, et parfois antithétique, a la philosophie.

La poésie d’Horace est a la confluence de ces pratiques poétiques. Les pages qui suivent
se proposent de voir comment s’articule ce projet d’écriture a la premiere personne, projet
assumé en pleine conscience par Horace, avec le théme du sowc de soi. Si le probleme posé
est en apparence d’ordre philosophique, I'analyse et la réponse données sont toutefois
pleinement d’ordre littéraire. La poétique d’Horace est trés complexe : le pocte se met en
scéne, joue des personnages, revét des masques — personae — en accord avec le genre
poétique choisi. Chaque poeme s’expose comme une représentation de soi et, sans craindre
les incohérences, Horace n’hésite pas a les confronter au sein d’'un méme recueil en
proposant des autoportraits parfois diamétralement opposés : il modifie les traits de son
image, les retravaille, récrit, voire travestit sa vie. Ce n’est donc pas plusieurs facettes d’une
méme persona, mais des personae diverses élaborées dans et par le texte a la premicre
personne. L’enjeu de la poétique d’Horace n’est pas de résoudre les contradictions. Au
contraire, Horace se fait une conception élevée de la poésie a laquelle il donne pour tiache
de réagencer les oppositions et d’inventer un mode de vie compatible avec les incertitudes
de l'existence, dans une conscience pleinement heureuse de sa propre contingence.

I ECRITURE A LA PREMIERE PERSONNE : POINT DE VUE PRAGMATIQUE

Cadpre théoriqgue

Qui dit je, et a qui dans la poésie antique ? Quelle est la nature (verbale, poétique, sociale,
biographique) de I'instance d’énonciation du poeéme ? Entre le pocte qui signe son ceuvre a
la fin des trois livres d’Odes et celui qui s’adresse a un personnage fictif au nom
programmatique de Thaliarque (le « roi du festin ») dans ode 1, 9, il existe assurément une
différence. L’ode III, 30 affirme la puissance poétique, exegi monumentum aere perennius
lauteur signe son ceuvre par une courte biographie (ses origines — géographiques et
sociales, son ascension) qui inscrit I'auteur historique, réel, dans le corps du texte®. Pour le
lecteur moderne, du po¢me, il n’en reste aujourd’hui que la trace matérielle, textuelle d’une
voix autrefois vive.

Qui dit je? A la lecture d’'un passage d’une satire, les scholiastes des II° et III° siccles
Porphyrio et Ps.-Acron n’ont aucune hésitation sur la nature de ce je. Horace écrit :

7 Voir par ex. Lucilius, XXVI, 590-591 ; XVII, 11. Ennius avait lui aussi composé des satites écrites a la
premiére personne et joue a ce titre un role tout aussi fondamental dans le développement de la conscience
poétique. Mais la particularité de Lucilius, influencé, certes, par son prédécesseur, est d’avoir toutefois
privilégié ce seul genre poétique, a la différence d’Ennius qui pratiquait la satire comme genre mineur,
subordonné a I’épopée et a la tragédie.

8 Odes, 111, 30, 10-14.
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Llle [sc. Lucilins| uelut fidis arcana sodalibus olim
Credebat libris. ..

Et voici leur commentaire respectif :

Aristoxenifs] sententia est. Ille enim in suis scriptis ostendit Sapphonem et Alcaenm nolumina sua loco
sodalium habuisse.
Hoc Lucilins ex Anacreonte Graeco traxit et Alclajeo lyricis, quos ait Aristoxenus libris propiis uice
amicorumt usos esse.

Un fragment de Lucilius semble confirmer que la satire est a ses yeux une ceuvre de pure
spontanéité’, et cette particularité serait partagée avec la poésie grecque archaique. Or
Horace se réclame de I'une et I'autre tradition. Se demander a quoi renvoie le je d’un texte,
c’est se poser la question de la référentialisation :

Par 'intermédiaire des processus complexes de la production de sens induits par articulation
des mots et des phrases dans le flux vocal transcrit par le systeme graphique de Iécriture, le
discours en acte, puis le texte « référent »10.

Un premier mouvement de référentialisation interne au discours poétique renvoie tout
d’abord au monde échafaudé par le texte : un monde possible a été fabriqué, un monde
fictionnel a été construit. Mais d’autre part, « les mots, leur articulation syntaxique ont aussi
cette capacité étonnante d’évoquer le monde extérieur, le monde empirique, le monde dont
dépend en définitive le monde fictionnel construit'' ». S’opére ainsi un va-et-vient constant
entre le monde créé auquel appartient Uinstance d'énonciation et le monde réel de lauteur
historique. Dans ce double mouvement de référentialisation, la deixis joue de toute évidence
un role primordial : I'ensemble des manifestations textuelles du je, sous la forme
pronominale ou verbale, évoque l'auteur dont on peut tracer une ligne biographique avec
ses déterminations sociales ou le profil historique mais il évoque aussi un « alter ego dont /
distance a I'écrivain peut &tre plus ou moins grande et varier au cours méme de I'envre' ». Le je textuel,
d’ordre linguistique, énonciatif et marque de la subjectivité dans le langage, au profil
multiforme, représente dans le discours a la fois I'auteur et sa fonction.

Cela signifie quau travers du monde fictionnel échafaudé dans et par les énoncés de la
manifestation langagiere s’élabore un monde tout aussi fictionnel qui a pour point focal
I’ «instance d’énonciation » ; ce monde « énonciatif » s’inscrit dans la texture du premier, le
monde « énoncif » 13.

L’auteur biographique porte donc un masque, et quand le texte référe a lauteur
biographique comme dans Uexegi monumentum, ce n’est que 'une des personae que I'auteur
revét, et ce profil n’est pas moins vrai, pas moins faux que le personnage créé, par exemple,
dans 'ode a Thaliarque ou le destinataire comme celui qui dit ego sont de pures inventions.

9 Lucilius, XXVI, 590-591 : ¢go ubi quem ex praecordiis ecfero uersum. . .

10°C. Calame, Masques d'autorité. Fiction et pragmatique dans la poétique grecque antigue, Paris, Les Belles Lettres,
2005, p. 14. Nous reprenons dans notre cadre théorique la substance de cette étude, en en retranscrivant en
caracteres italiques les termes essentiels.

11 C. Calame, Masques d’antorité, p. 14.

12 M. Foucault, « Qu’est-ce quun auteur ? », Difs et Ecrits 1954-1988 1, Paris, 1994, p. 789-821, cité par
C. Calame, Masques d'antorité, p. 18. Nous soulignons.

13 C. Calame, Masques d'antorité, p. 19.
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Cette représentation théorique de I'acte de lecture de la poésie antique en général peut
trouver une confirmation dans I’Ar# poétigne ou Horace insiste sur I'implication de l'auteur
dans la création artistique : le pocte doit au-dedans de lui-méme jouer le personnage qu’il
fabrique dans son poéme, comme dans un acte de pure sincérité'*. Mais le théoricien
Horace affirme a plusieurs reprises que le poéme est un acte de pure invention qui puise
dans le fond commun de la tradition littéraire”. Et loriginalité, la singularité, voire
I'individualité de Pauteur naitra précisément de cette appropriation.

Cas pratique

Prenons l'ode II, 7. Elle évoque le retour en grace de Pompéius Varus, ancien
compagnon d’armes du pocte lors des guerres civiles. Apres la défaite de Philippes, le
destinataire de 'ode avait été en exil jusqu’a 'amnistie qui suivit la victoire d’Actium. Le
pocme dit la joie de retrouver I'ami, son retour en grace, tout en évoquant le passé
commun des deux hommes. C’est 'un des rares passages ou le pocte évoque un pan
compromettant de son histoire.

O saepe mecum tempus in ultimum
Deducte, Bruto militiae duce,
Quis te redonauit Quiritem
Dis patriis, Italogue caelo,

Pompei, meornm prime sodalinm,
Cumt quo morantem sacpe diem mero
Fregi, coronatus nitentes
Malobathro Syrio capillos?

L’ode est constituée d’éléments authentiquement autobiographiques : le souvenir du
temps ou les deux hommes servaient dans I'armée républicaine conduite par Brutus. Mais la
ligne de partage, la fronti¢re entre le réel et le fictif n’est pas tout a fait nette.

Ainsi, a propos des journées passées sur le front, le pocte reste étrangement silencieux, il
n’en dit rien sinon que I'un et l'autre trompaient la lenteur du jour, leur ennui, par les
douceurs du vin et des parfums. Peu importe, en réalité, qu’il s’agisse de faits
autobiographiques ou non dans cette deuxieme strophe : elle crée un climat, celui de la
poésie typique du banquet, telle qu’elle apparait a plusieurs reprises dans 'ceuvre d’Horace.
Le vin et le parfum consolent, soulagent des amertumes de lexistence ; ce passage est
comme un écho de I’épode XIII.

La troisieme strophe de I'ode semble ensuite revenir a des détails purement historiques :

Tecum Philippos et celerem fugam

Sensi, relicta non bene parmula,
Cum fracta uirtus, et minaces
Turpe solum tetigere mento

Sed me per hostes Mercurins celer
Denso panentem sustulit aere. ..

4 Hort., Ars, 102-110.
15 Hort., Ars, 119-135.
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Aux éléments historiquement attestés se mélent des éléments nettement fictifs, inventés
pour le besoin de la création poétique, ou plutot du destin poétique que l'auteur souhaite
créer pour lui-méme : Phumilité du pocte, voire la volonté de minimiser son réle dans la
bataille, la protection de Mercure qui le soustrait au combat. L’ode récrit la scene:
entrelacées aux éléments réels, des données sont ajoutées, comblant les silences volontaires,
quitte a travestir les faits. I’auteur se crée un destin : s’il minimise sa fonction efficiente
dans la bataille de Philippes, ce n’est pas (ou pas seulement) pour taire ce qui pourrait le
compromettre. Rien ne permet de savoir si son attitude durant la bataille était celle-la
méme, mais elle s’inscrit dans une longue tradition poétique de la Grece archaique, apres
Archiloque, celle du pocte-soldat qui abandonne son bouclier au plus fort du combat'’. Le
choix du dieu salvateur, qui agit de la méme manicre que dans les épopées homériques
Aphrodite enleva Paris dans un nuage, n’est pas un hasard : c’est Mercure, inventeur de la
lyre, patron des poctes, qui sauve Horace.

Par une conjonction placée a l'initiale de la strophe, le lecteur est ramené ensuite au
temps présent de I'énonciation : Ergo obligatam redde loui dapem... Le retour de ami trop
longtemps éloigné par la guerre et P'exil est célébré dans une poésie de banquet qui fait
I’éloge du vin, parce qu’il procure I'ivresse, 'oubli, le délire, thémes typiques de la poésie
lyrique telle qu’on la retrouve chez Horace. Véritable invitation ou zgpos poétique ?

La lecture du po¢me offre donc un aller-retour constant entre le monde réel, historique

et le monde fictionnel, créé par le poeme lui-méme, qui établit des correspondances avec
les autres mondes fictionnels, inventés par les autres odes d’Horace, mais aussi des
correspondances avec Phistoire littéraire selon le principe de lintertextualité'’. e monde
poétique créé pour les Odes pénctre Phistoire personnelle du pocte. 1l y a une fusion entre
les masques, les personae du pocte et ’homme, une compénétration de la poésie et de la
vie',
Ce qui assure le lien, I'unité entre ces différents éléments, réels ou fictifs, ce qui
maintient la continuité du poeme, c’est précisément l'instance d’énonciation. La vérité du
portrait importe peu, la sincérité de 'auteur compte moins que son omniprésence marquée
par Pemploi des déictigues renvoyant soit au présent de DPénonciation, soit au passé
retravaillé. Clest a la fois un art immédiat (le poé¢me célebre linstant présent des
retrouvailles) et un art de la distance par rapport a soi: le pocte se dédouble et jette un
regard sur lui-méme, P’homme du passé tel qu’il était et son statut présent de pocte. Se met
au jour une conscience poétique.

REPRESENTATIONS DE SOI

La satire comme vocation ?

Iécriture poétique n’est pas une contingence, le choix du bios poietikos est délibéré,
comme I'indique le poéme qui ouvre le recueil des Odes : auteur proclame sa singularité,
dans la structure désormais bien connue du priamel. Ce choix résolu de I'expression
poétique s’exprime de manicre saisissante dans la satire 11, 1 : we pedibus delectat clandere nerba
(v. 28). Ici aussi, d’ailleurs un court priamel préceéde cette affirmation tres forte.

16 e premier d’une longue série : Archiloque, fr. 13 Lasserre-Bonnard ; voir aussi Alcée, fr. 401b Voight.

17 L. Edmunds, Intertextuality and the Reading of Roman Poetry, Baltimore, John Hopkins University Press, 2001.
18 E. Oliensis, Horace and the Rhetoric of Authority, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1998.
L. Canali, Orazio: anni fuggiaschi e stabilita di regime, Venosa, Edizioni Osanna, 1988.
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Le pocte se place sous lautorité de Lucilius et présente la satire comme le moyen
personnel de conter sa vie, de confier tout ce qu’on dit, pense ou ressent'” :

Llle, uelnt fidis arcana sodalibus olim

Credebat libris, neque, si male cesserat, unquam
Decurrens alio ; neque si bene. Quo fit ut omnis
Votina pateat ueluti descripta tabella

Vita senis®.

Pour Lucilius, écrire est en effet une obligation que lui imposent son tempérament et sa
conception de I'amitié*. Horace reprend a son tour cette exigence : la satire nait d’un
mouvement spontané, fruit de la colére ou de l'indignation ; si c’est un genre mineur,
comme la tablette votive, objet de maigre qualité artistique, elle est toutefois caractérisée
par la franchise, la sincérité que prouve le rejet de toute artificialité du langage poétique™.
Horace est un satiriste &ata physin, agissant par instinct”™. La satire correspond a la route
qu'Horace a choisie pour la réalisation de soi. Elle correspond d’abord a I’héritage de
I’éducation paternelle, mais elle est devenue par la suite une méthode personnelle pour
donner sens au monde qui I'entoure: la satire nait d'un examen moral de la société ;
Horace a intériorisé, s’est approprié Ienseignement de son pére®*. Cela devient un outil
b
personnel, utilisé dans la vie quotidienne pour évaluer ses propres actions, ses pensées.
Cette manicre de se comporter ressemble fortement a des exercices spirituels, tels que
. Hadot les a décrit™ : dans les affaires domestiques ou publiques, Horace entretient un
P. Hadot 1 décrit™ : dans les affaires d ti bli , Hor tretient
ialogue avec lui-méme qu’il lui arrive de coucher par écrit. Ces notes, en principe a usage
dial lui il lui arrive d her par écrit. C tes, inci
privé, ne sont pas destinées a plaire a un lectorat élargi. Horace rejette les gouts populaires
des lecteurs : il écrit et lit pour lui, éventuellement pour ses amis, et encore, seulement sous
la contrainte™.

Mais ce portrait du pocte spontané et sincere, écrivant pour quelques-uns contraste
fortement avec un autre portrait, celui du fils d’affranchi, se hissant sur les degrés de
Péchelle sociale”. Une fois la sécurité économique et la reconnaissance obtenues, Horace
n’éprouve plus le besoin d’écrire : lorsqu’il établit comme un bilan de sa carriere, la poésie
n’est plus décrite comme le choix d’une vocation personnelle, mais comme ce qui a servi de
moyen d’ascension sociale. A Florus qui lui réclame des vers lyriques, Horace refuse de
satisfaire a la demande et revient sur ses jeunes années : sa situation apres la déroute de
Philippes, son retour a Rome, sans argent, la perte des biens paternels, voila ce qui 'a
conduit 2 composer des vers. Paupertas impulit andax | V't nersus faceren™. Horace s’était mis

19 Pour une idée similaire, cf. Hor., Saz 1, 4, 73.

20 Hor., Sar. 11, 1, 29-33. Pour une interprétation diamétralement opposée de ce passage, voir G. Harrison,
«The Confessions of Lucilius (Hor. Saz 1I, 1, 30-34) : a defense of autobiographical satire ? », Classical
Antiguity, 6, 1, 1997, p. 38-53.

2 Lucilius, XX VI, 590-591 : ego ubi quem ex praecordiis ecfero nersum...; XXN1, 611: porro amici est bene praecipere,
tueri, bene praedicere.

22 Hot., Sat. 1, 4, 38ss.

23 Cf. Yopposition intus | monstratum en Sat. 11, 1, 52-52.

% Hot., Sat. 1, 4, 103-106. Le pater optimus dit précisément, aux vers 119-120 : Simul ac duranerit aetas | Membra
animumaqne tunm, nabis sine cortice.

25 P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, notamment p. 43, note 1.

26 Hor., Sat. 1, 4, 71-74. Ce groupe d’amici est décrit en Saz. 1, 10, 80-100.

27 Hort. Sat. 1, 6, 45 : libertino patre natuns; Ep. 1, 20, 20: Me libertino natum patre. Voir aussi Odes, 111, 30, 12 : ex
bumili potens.

2 Hor., Ep. 11, 2, 51-52.
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a écrire pour des raisons alimentaires. Désormais, il n’a plus de raison de le faire, voire il
serait fou de continuer !

Si nous revenons en arriere, si nous relisons les Sazires, ces dernieres deviennent sujettes
a caution : s’agit-il vraiment de déclarations sincéres » Bien sur, comme dans ’élégie, ou le
pocte amoureux feint d’avoir été vraiment I'acteur ou le témoin de ce qu’il dit pour asseoir
son autorité créatrice, il entre une part de jeu dans cette fiction du non-fictif. Le modele du
pére n’est pas tout a fait authentique : un modeéle littéraire lui a été trouvé™.

Prenons la satire I, 5: elle pourrait tres bien étre un voyage réellement entrepris,
conduisant Horace de Rome a Brindes. Mais plusieurs commentateurs relevent a juste titre
que le poeme ne nous apprend rien de ce qui est attendu : les circonstances historiques de
ce voyage sont bien connues, les personnages de ce déplacement diplomatique
appartiennent aux cercles proches d’Octave et de Marc-Antoine sur le point de parvenir a
un accord politique de premiere importance. Pourtant le narrateur disparait de cette scene
historique, comme §’il refusait le role attendu de témoin. Pour se justifier, il invoque la
mauvaise santé de ses yeux qui le contraint i jouer un role, finalement, mineur”. I’enjeu de
la satire est ailleurs.

En réalité, cette satire, placé judicieusement apres une satire dans laquelle le pocte se
situait par rapport a son illustre prédécesseur Lucilius, est un pastiche de I'Izer Siciliense de ce
méme Lucilius. Le récit du voyage, qui semble étre réalisé chemin faisant, mime dans le
corps du texte le mode de composition et le style convenant au genre satirique, le
« cheminement laborieux d’anti-héros, paresseux, ophtalmiques et dyspepsiques montés sur
le dos d’un 4ne allant au pas et toujours préts a faire halte dans une bonne auberge™ ».
C’est un art poétique en marche. D’ou, ailleurs dans le recueil, la revendication d’un style
qui rase le sol, le caractére non canonique de la poétique d’Horace™.

Les enjeusc de lécriture de soi

L’entreprise littéraire d’Horace répond a un probléme d’ordre philosophique. Les
divergences, les contrastes, les oppositions perceptibles d’'un poeme a l'autre, pas seulement
d’un genre a l'autre, pratiqué par Horace, correspondent aux différentes perceptions de soi,
aux différentes impressions que I’écriture a pour tache d’enregistrer. La formule « écriture
de soi» avait été employée par M. Foucault. Il s’agissait surtout de désigner le genre des
hypomnémata, sorte de carnets de notes, terme qui correspond bien, mutatis mutandis, a la
satire telle que la pratique Horace. Pour P. Hadot, cette expression était jugée maladroite
car il ne fallait pas entendre dans cette expression d’écriture de soi que I'auteur s’écrit soi-
méme, que Décriture constitue le soi”. Dans le cas particulier d’Horace, il y a bien, nous
semble-t-il, une interaction entre le fait de se dire et la formation de soi.

D’ou le titre donné a ces pages, né de la lecture de Soz-méme comme un antre de P. Ricoeur :
«dire soz, ce n’est pas dire je“ ». Linstance d’énonciation, celui qui dit e, entendu comme le
sujet, catégorie philosophico-linguistique, est a différencier du so/: se dire, c’est poser le
primat de la médiation réflexive sur la position immédiate du sujet. C’est le rapport de soi a
soi qui est impliqué, le travail de soi sur soi, la formation de soi, telle que M. Foucault I’a

2 E. W. Leach, « Horace’s pater optimus and Terence’s Demea: Autobiographical Fiction and Comedy in Sernzo
1 4 », American Journal of Philology 92, 1971, p. 616-632.

30 Hort., Sat. 1, 5, 30-31.

3UA. Deremetz, « Tradition... », Dictynna, p. 15.

32 M. Citroni, « Musa pedestre », Lo spazio letterario di Roma Antica, 1, Roma, 1989, p. 311-314.

3 P. Hadot, « Réflexions sur la notion de ‘culture de soi’ », Exercices spirituels, p. 329.

34 P. Ricoeut, Soi-méme comme un antre, Paris, Seuil, 1990, p. 30.
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exposé dans le Sowci de soi. Lorsqu’ Horace compose son ceuvre, une seule et méme
préoccupation conduit des Epodes aux quatrieme livre d’Odes, en passant par les Epitres,
fondamentales pour la compréhension de sa production poétique. Horace fait 'expérience
de son corps, de ses passions, de son ame en revétant a chaque fois le masque convenant a
une situation donnée. Dans Iépitre I, 17, Aristippe est évoqué comme le modcle a suivre,
celui qui sait s’adapter a toutes les contingences, jouer le personnage attendu dans chaque
situation (v. 29). Il n’y a pas un Horace unique mais une multitude de portraits, parfois
diamétralement opposés, grace auxquels le pocte fait I’épreuve de soi.

Prenons le cas de 'amour dans sa poésie lyrique. Les commentateurs ont éprouvé des
difficultés a définir la position d’Horace a I’égard des élégiaques : rejet clair de ce genre
poétique ? Mais alors que faire des quelques poemes qui pourtant décrivent un amour de
type élégiaque™ ? Parodie, pastiche ? De fait, la position d’Horace est ambigué. I.’ode 11, 9
est une consolation adressée au pocte Valgus, lexhortant a laisser les complaintes
amoureuses, les molles querelae au profit des thémes politiques. Mais deux odes plus loin,
voici un renversement complet sous la forme d’une recusatio (11, 12) : le pocte abandonne
aux autres le soin de chanter les grands sujets épiques, car lui préfere composer sur les
amours de Mécene et de Licymnie. Le livre I offre lui aussi un tel contraste : alors que le
pocte s’adresse a Tibulle, auteur d’élégies, pour tempérer son chagrin dans l'ode I, 33,
d’autres odes montrent le pocte en proie aux mémes passions.

Plus précisément, les Odes constituent un champ d’expérimentation aux multiples
enjeux : rythmique, métaphorique, syntaxique, lexical, philosophique. Le pocte écrivant
pour lui-méme et quelques-uns céde parfois la place au xates, métamorphosé en cygne,
immortel et accordant Déternité 4 ceux qu’il chante™. A la voix personnelle du pocte
dépeint en amant malheureux et infortuné (parfois de maniere convenue, comme dans le
paraclansithyron de 'ode 111, 10), s’ajoute la voix publique du prophéte, inspiré comme dans
I'ode III, 25 ou célébrant les vertus romaines les plus nobles, rappelant aux Romains leurs
responsabilités morales comme dans les six odes dites, précisément, romaines, qui ouvrent
le troisi¢me livre.

L’instant présent, qui releve d’un flux, d’une temporalité mouvante, est gravé dans le
marbre du langage qui le prolonge au-dela de sa réalité : exegi monumentum aere perennius.
Quen restera-t-il 2 Multa pars mei’ : de maniére fragmentaire, par la juxtaposition d’instants,
le pocte réunit différents états qu’il fait jouer entre eux. Les odes II, 2 et II, 3 font alterner
un poeme utilisant des images tirées du systeme stoicien et un autre articulant des thémes
épicuriens vulgarisés™. Il en résulte un mélange inédit de stoicisme et d’épicurisme qui
conduit a une pensée plutot ambigué.

I’ECRITURE COMME EXPERIMENTATION DE SOI

Le temps du bilan
Le deuxieme livre des Epitres marque le moment ou Horace revient sur I’ensemble de sa
production poétique et émet des jugements sur la poésie de son temps, lyrique et

3 V. Poschl, « Horace et les élégiaques », Collogue sur la rhétorigue, éd. R. Chevallier, Tours, 1979, défend I'idée
qu’il existe un Horace inspiré par les thémes de la poésie élégiaque ; au contraire, M. J. McGann, Studies in
Horace’s first Book of Epistles, Bruxelles, Latomus, 1969, considere que le choix du genre des Epitres est une
réaction contre ’élégie.

36 Hor. Odes 11, 20.

37 Hot., Odes, 111, 30, 6.

3 Hor., Odes 11, 2: la métaphore de I’hydropique, #pos de la prédication cynico-stoicienne, est suivie du
paradoxe stoicien selon lequel seul le sage est roi. 11, 3 : véritable profession de foi épicurienne.
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dramatique. Iépitre 11, 2 dresse un bilan a la fois poétique et éthique. Horace n’a plus envie
d’écrire et souhaite se consacrer définitivement a ’étude de la sagesse ; il est frappant que
pour désigner cette préoccupation le pocte applique a la maniére de vivre le vocabulaire de
la critique littéraire :

Nimirinm sapere est abiectis utile nugis,

Et tempestinum pueris concedere ludum,

Ac non werba sequi fidibus modulanda Latinis,
Sed uerae numerosque modosque ediscere nitae>.

Numerns désigne la combinaison métrique et zodus signifie en musique la cadence ou la
mélodie. Cette métaphore n’est pas neuve”’, mais son usage ici est plein de saveur. Le poéte
refuse, en vers, d’écrire des vers; il dit ne plus vouloir composer de pocme, et cela non sans
une grace poétique. L’épitre liminaire du premier livre avait déja abordé ce théme, peut-étre
avec plus d’ironie : Horace refusait de se remettre a la poésie lyrique comme Iy invitait
Mécene, parce que la seule urgence, la seule préoccupation qui ne pouvait souffrir aucun
ajournement était le souci de s0i*'. Cette épitre a souvent été lue comme un protreptique, une
connersio ad philosophiam. Mais il ne faut pas oublier que la conclusion de la lettre se moque
d’une maniere radicale de la prétention du sage.

C’est que les statuts de la poésie et de la philosophie sont ambigus dans les Epitres: a
I'age auquel Horace est parvenu, il serait désormais ridicule de continuer son activité
poétique, ou plutdt une certaine maniere de pratiquer la poésie, qui convient a la jeunesse,
seule capable de gouter la joie que le temps n’a pas encore ravie”. Notre nature est par
essence changeante, fluctuante. Horace estime n’avoir plus 'age des bagatelles, un autre
genre de poésie lui convient.

L’ardeur d’écrire saisit tous sans exception, méme Horace, malgré qu’il en ait, qui se
trouve alors avoir parfois menti plus qu'un Parthe, Parthis mendacior”. En réalité, estime
dans laquelle le pocte tient son art est si élevée que composer se révele étre un acte qui
réclame un engagement complet de la part de celui qui s’y soumet™.

Horace conte la fable de cet Argien, au demeurant bon citoyen, bon pere, bon voisin,
qui se réjouissait au théatre, pensant assister a une représentation, alors que la scéne était
vide ; une fois guéri, revenu a lui (redit ad sese) grace a l'aide de ses amis, il leur avait
reproché de l'avoir 6té son bonheur, sa folie était sa joie. Horace a conscience de la
difficulté de composer de la poésie et de I'éventualité que ses vers sonnent faux.
Contrairement a ’Argien de la fable avant de recouvrer sa santé mentale, il a toute sa raison
et ne peut plus vivre de cette douce folie que représente la poésie.

La philosophie est concernée par la méme équivoque : placée a 'horizon d’attente de
lauteur a plusieurs reprises, elle est pourtant rejetée dans son exces et dans ses formes
littéraires. A Chrysippe, a Crantor, c’est Homeére qui est préféré comme seul maitre de
sagesse”’. Horace ne rompt pas avec son ceuvre antérieure, les Epitres ne correspondent pas

¥ Hor., Ep. 11, 2, 141-144.

40 Cf. par ex. Plat., Protag., 326 b.

# Hor., Ep. 1,1, 23-27.

4 Hor., Ep. 11, 2, 55-57 ; 214-216. Cette idée rejoint I'injonction de I’Ar# poétigue a faire jouer aux personnages
des actions qui cotrespondent a leur age, Ars, 156-157 : aetatis cuinsque notandi sunt tibi mores | mobilibusque decor
naturis dandus et annis.

¥ Hor. Ep. 11, 1, 111-112.

4 Hor. Ep. 11, 2, 109-140.

4 Hor. Ep. 1, 2, 4-5.
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a une conversion a la philosophie au détriment de la poésie. En réalité, une ligne continue
mene des Satires aux Epitres ; ces dernieres contiennent des éléments odiques et Horace
s'amuse 2 envelopper sa pensée d’apparences de technicité philosophique®. Les Epitres,
complexifiant la poétique d’Horace, continuent le dialogue avec soi-méme déja abordé dans
les Satires :

Qunocirca mecum loguor haee, tacitusque recordor® .

Le ressassement, la répétition pour soi-méme des praecepta ressemble a la pratique de
Iempereur Marc Aurele lui-méme en ses Pensées. La fin de Iépitre 11, 2 revient ainsi sur les
questions éthiques essentielles d’Horace concernant la maniére de conduire sa vie. Le pocte
se dédouble en s’interrogeant a la deuxiéme personne. Tu as échappé a un vice, c’est bien,
se dit-il ; mais qu’en est-il des autres ? Cette mise en demeure de soi-méme était déja faite
sous la forme d’un dialogue fictif avec son esclave Dave qui 'accusait de ne pas savoir étre
ami de soi-méme, probleme qui se pose a nouveau dans ’épitre I, 18, adressée a Lollius : guid
te tibi reddat amicum™ ? Cette lettre se clot elle aussi par une série de questions éthiques
auxquelles les écrits et les entretiens avec les sages permettront de répondre.

Horace est donc tout occupé a sa recherche du werum atque decens. En faisant un
paradoxal adieu a la poésie, il se livre a la pratique du souci de soi, cherche le point fixe,
I’équilibre de son étre, car le mal a pour résidence la sententia, la faculté de penser, le lieu des
réflexions et des débats intérieurs®.

Le poete comme uir perfectus

Malgré le refus de répondre aux demandes de Mécene ou de Florus, Horace ne rejette
pas la poésie comme moyen de pratiquer le souci de soi. Si le probleme posé est bien
d’ordre philosophique, la réponse apportée est d’ordre littéraire. Quel est celui qui pourra
donner une solution aux questions éthiques, sinon le pocte ? L Art poétigne affirme tres
nettement, sans ambages :

Scribendi recte sapere est et principinm et fons.

Remr tibi Socratice poterunt ostendere chartae,
Verbague prouisam rem non inuita sequentur.

Qui didicit patriae quid debeat, et quid amicis,

Qo sit amore parens, quo frater amandus et hospes,
Qunod sit conseripts, quod indicis officinm, quae
Partes in bellum missi ducis, ille profecto

Reddere personae scit conuenientia cuigue™.

La vraie poésie, la seule et belle poésie est celle qui proposera a son auditeur, son lecteur
le modele d’une pratique de soi. Le terme de persona ne renvoie pas, selon nous, seulement
au role du théatre, mais il recouvre sans doute aussi 'acception philosophique signifiant la
personnalité, I'individualité. Cest la poésie qui permet Pexploration de ces différentes
personae qui constituent un individu®'.

46 J. Fontaine, « Les Racines de la sagesse horatienne », L Information littéraire, 11, 1959, p. 113-124.
4 Hor., Ep. 11, 2, 145. A comparer avec Saz. 1, 4, 137-139.

4 Hor. Sar. 11, 7, 111-115; Ep. 1, 18, 100.

4 Hor. Ep. 1, 1, 94-105.

50 Hor. Ars 309-316.

51 Cic., De Off., 1, 107.
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Pour convaincre encore de cette conception élevée de la poésie, penchons-nous sur une
épitre qui suscite des problémes d’interprétations. L’épitre I, 8 est délicate a comprendre en
raison de la déclaration finale. A un jeune homme, Horace donne comme conseil de savoir
supporter la Fortune. Mais cette exhortation est précédée d’une confession unique et
surprenante de la part du pocte, qui se dit atteint d’'un mal, d’un mal-étre qui met en échec
sa propre volonté. Il sait ce qui lui conviendrait pour guérir, et pourtant il le refuse et
repousse 'aide apportée par les médecins (de I’ame, sous-entendu) et ses amis. Quel est le
lien entre la conclusion et cet aveu ?

La lettre n’est pas directement adressée a son destinataire, Celsus Albinovanus, que le
lecteur a déja rencontré comme personnage de I’épitre I, 3, jeune homme de bonne famille
se piquant de poésie. Horace s’adresse a Celsus par le truchement de la muse. Et ce choix
est sans doute bien réfléchi: en faisant de la muse lintermédiaire entre les deux hommes,
Horace révele que Ienjeu de la lettre est 'expression poétique. Une scholie du Ps-Acron
renforce cette idée : pour expliquer le funestus uneternus, nom que le pocte donne a sa maladie
de 'ame, le Ps-Acron note : nam Horatius melancholicus fuit. Le passage s’inscrit comme dans
une tradition de ’homme de génie en proie a la mélancolie. Celsus attendait peut-ctre de la
part d’Horace une réponse a une question dont nous ignorons toutefois la teneur. Le sens
du refer au v. 2 est en effet problématique ; plus problématique encore, I'ablatif absolu Musa
rogata : comment I'entendre ? qui a sollicité la Muse ?» Horace comme l'entendent tous les
critiques ou Celsus lui-méme, comme nous le préférons ? Car il semble bien que ce soit
Celsus qui demande a Horace des conseils au sujet de poésie.

La lettre est dominée par la présence de la muse, inspiratrice de la vraie poésie ; elle
souligne la rigueur et la difficulté de la création poétique. Le conseil final — 177 #u fortunam,
sic nos te, Celse, feremus — s’oppose au portrait du pocte mélancolique. Seul celui qui sait
accepter la fortune, c’est-a-dire, selon nous, faire le partage entre ce qui dépend de nous et
ce qui ne dépend pas de nous, sera entendu par la muse, saura composer des vers dignes.
Horace pose au pocte mélancolique, mais U'Arz poétigne dresse un portrait tout a fait
antithétique de celui-ci. Le vrai pocte est conscient de son art et de ses facultés, appliquant
les regles du bien écrire. Dans et par ’écriture poétique, le sujet s’expérimente et parvient a
I'équilibre, a la tranquillitas animi qui constitue le climat général des Epitres, tel qu’il a été
installé par la premiere lettre. Que Celsus ne se trompe pas : étre pocte, ce n’est pas étre
mélancolique. Dans toutes les autres épitres, Horace semble privilégier la sagesse en lui
subordonnant la poésie. Mais ici, pour la premicre fois, le rapport est tres clairement
inversé : c’est la poésie qui conditionne I'art de vivre.

En conclusion, Horace a trouvé dans la poésie lyrique de la Grece archaique un modele
ou puiser des éléments rythmiques et thématiques. Alcée, Sappho, Anacréon, Simonide, le
pocte latin les intégre dans une poétique complexe qui lui fait jouer tour a tour le role du
pocte privé ou celui du pocte national. De plus, la poésie dont il s’inspire marque le
développement dans la conscience collective de themes pré-philosophiques qu’Horace va
exploiter avec plus d’intensité en les mettant en relation avec les philosophies
hellénistiques : 'amour asservissant, le mépris du lucre, mais aussi la chaleur de 'amitié ou
la sérénité durement conquise. La structure du priamel offre un exemple parfait de cette
volonté de faire de celui qui dit je un étre pleinement conscient de soi et autonome : c’est
un moyen de faire le point sur soi-méme, de prendre du recul, en considérant les opinions
tres différents du reste des humains. De méme que le philosophe s’arrache de la foule, le
pocte s’exclut lui-méme du profanum nulgum.
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Les Satires et les Epitres accentuent cette pratique de I’écriture poétique : le pocte s’essaie
a travers a la poésie. D’ou les mutations et les permanences qui vont de pair dans son
ceuvre : les portraits peuvent se contredire, une assertion peut se nuancer. Le po¢me ne
masque pas les points de tension et d’irrésolution, ce dévoilement est au contraire une
phase essentielle de lactivité poétique. Le statut ambigu de la poésie dans le premier livre
des Epitres et les deux premicres épitres du livre II, ainsi que la haute conception de la
création poétique exposée dans I'épitre aux Pisons font le lien entre art de vivre et art
poétique. Cette correspondance est semblable a 'ceuvre de Cicéron qui a pour volonté
d’unir rhétorique et philosophie.

Horace ne cherche pas a dire je, a exposer la vérité de son ame. B. Groethuysen avait dit
que le moi avait commencé en littérature avec Pétrarque, celui des Lestres familieres qui
découvre lui-méme son invidualité et la réalité humaine. Le moi qui patle est un moi
littéraire. En revanche, il y a bien la tentative de se dire, c’est-a-dire de s’éprouver dans la
poésie, de faire I'expérience de son corps, de ses facultés. De la méme manicre que Marc
Aurele en ses Pensées ressasse les préceptes stoiciens, Horace répéte ou enseigne ce que le
lecteur devrait penser ou ressentir.

L’acte poétique implique une conscience créatrice : toutes les facettes, toutes les personae
du pocte sont soumises a la suprématie de I'instance de reglement, textualisée en premicre
personne du singulier. Celui qui dit je joue avec nous, il pose en amoureux maladif, ironise
sur son sort : toutes les expériences réalisées par lui ne se font pas avec un esprit de sérieux,
certaines odes, quelques épitres sont teintées d’ironie. I’auteur biographique exerce le
magistére dans I’écriture sous la forme du je, il n’est jamais dupe de I'identité a laquelle il
renvoie. Contrairement a la poésie élégiaque, il ne s’enferme pas de maniére délibérée dans
un seul et méme personnage. Leffort du poete tend a multiplier les points de vue, changer
soudain d’éclairage ; il est aux antipodes du dogmatisme, qu’il soit littéraire ou
philosophique. Il s’agit non pas de pallier les incertitudes, mais d’inventer un mode de vie et
de pensée compatibles avec elles, une conscience heureuse, lucide de sa propre
contingence.

12
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