Karine DESCOINGS

BARBARUS HIC EGO SUM.
LE POETE ETRANGER DE I’ELEGIE D’EXIL,
DANS PANTIQUITE ET A LA RENAISSANCE.

S’intéresser a la postérité humaniste de I’élégie d’exil créée par Ovide dans les T7istes et
les Pontigues souleve une premicre difficulté : il faut découvrir des poctes qui ont connu
Iexpérience de lexil. Le genre semble étroitement tributaire de la circonstance qui apparait
comme un point de départ indispensable. L’emploi du terme «exil» stricto sensu nous
conduirait a chercher des poctes qu'une décision politique ou un conflit a chassés de leur
pays en leur interdisant d’y revenir, a l'instar du pocte latin banni de Rome par Auguste en
8 apres J.-C. Or, si nous trouvons a la Renaissance quelques exemples d’écrivains exilés',
ces auteurs n’ont pas nécessairement choisi le genre élégiaque pour évoquer I’épisode.
Pourtant, les longues plaintes du pocte romain ne sont pas restées sans écho : elles ont
nourri un certain nombre de recueils poétiques humanistes, et non des moindres’, comme
les Regrets de Joachim Du Bellay (1522-1560), fruits de son séjour romain, qui s’inspirent
largement des élégies ovidiennes écrites 2 Tomes. Aussi, c’est a ce pocte qu'une nouvelle
définition de lexil, plus large que la premicre, peut étre empruntée. Elle n’est pas tirée des
Regrets mais d’un recueil contemporain plus bref, intitulé Elegiae, que le pocte composa en
latin lors de son séjour a Rome. Ce livte comporte huit élégies d’inspiration civique et
personnelle et fut publié¢ dans le recueil des Poeszata paru a Paris chez F. Morel en 1558.

Quicungue ignotis lentus terit ocia terris,
Et nagus externo quaerit in orbe domum,
Qutem non duleis amor, quem non renocare parentes,
Nec potuit si quid duleins esse potest,
Ferreus est, dignusque olim cui matris ab aluo
Hyrcanae tigres ubera praebuerint.
Non mihi saxea sunt duroue rigentia ferro
Pectora, nec tigris, nec fuit nrsa parens,
V't dulei patriae durns non tangar amore,
Totque procul menses exul ut esse uelinn.
Quid nanque excilinm est alind quam sidera nota,
Qutam patriam et proprios deseruisse lares ?
Annua ter rapidi circum acta est orbita Solis,
Ex guo tam longas cogor inire uias,
Lonotisque procul peregrinus degere tectis,
Et Lyrii tantum wix meminisse mei,
Atgue alios ritus, aliosque ediscere mores,

1 Sur ce sujet, voir 'ouvrage de G. H. Tucker, Homo uiator, [zneraries of Exile, Displacement and Writing in
Renaissance Enrope, Geneve, Droz, 2003, qui recense les différentes conceptions de 'exil a la Renaissance et
leurs représentants littéraires.

2 Les Tristes et les Pontiques ont inspiré notamment la « Préface: L’auteur a son livre » des Tragigues
d’A. d’Aubigné ou L Adien a la Pologne de P. Desportes.
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Fingere et insolito uerba aliena sono’.

C’est une définition élargie de l'exil que propose le poete humaniste a son lecteur. Elle
évoque davantage ce que nous désignerions par « sentiment d’exil », ou, plus simplement,
par le terme « nostalgie » qui désigne le malaise ressenti par celui qui vit loin de sa patrie.
Pour Joachim Du Bellay, il faut appeler « exil » tout séjour qui conduit un individu a perdre
ses reperes familiers (sidera nota/ (...) patriam et proprios deseruisse lares) et a cotoyer longtemps
un environnement inconnu, étrange et étranger (ignotisque procul - peregrinus  degere
tectis (...)/ Atque alios ritus, aliosque ediscere mores). 1.’éloignement géographique et la
confrontation a laltérité sont alors vécus comme une expérience douloureuse. Cette
souffrance justifie 'usage du terme « exil », connoté négativement, et légitime I’emploi du
distique élégiaque, traditionnellement réservé a I'expression de la plainte. C’est donc en
s’appuyant sur ces criteres de sens et de forme que lon présentera ici un corpus
paradigmatique, comprenant quatre auteurs d’élégies d’exil latines et néo-latines : Ovide,
d’abord, fondateur du genre dans les Tristes et les Pontigues, puis Joachim Du Bellay, auteur
des Elegiae (1558), Clément Janicki, qui a intitulé, comme Ovide, son recueil élégiaque
Tristia (1542) et enfin Petrus Lotichius Secundus qui publia, entre 1551 et 1563, quatre
livres d’Elegiae.

Siles deux premiers auteurs sont particulierement célebres, le polonais Clément Janicki
et 'allemand Petrus Lotichius Secundus, apres avoir bénéficié d’une large diffusion jusqu’au
XVII® siecle, ont connu une période d’éclipse. Ils méritent cependant que la recherche
vienne aujourd’hui les tirer de leur long sommeil et 'ceuvre de Petrus Lotichius Secundus,
princeps poetarum Germanorum, a d’ores et déja suscité un certain nombre d’études ces
derniéres années, notamment en Allemagne et aux Etats-Unis*. Outre le fait qu’ils n’ont

3 J. Du Bellay, Elgies, V1 : « Patriae desiderinm », dans J. D. B., Oeuvres poétigues, VI, (Envres latines : Poemata,
texte présenté, établi, traduit et annoté par G. Demerson, Paris, Nizet [Société des Textes Francais
Modernes], 1984, p. 1-18 :
« Celui qui, indifférent a tout, use sa liberté dans des contrées inconnues,

Cherchant de-ci de-la une demeure dans un monde étranger
Celui que ni le doux amour, ni sa famille,

Ne pourrait rappeler, ni méme quelque lien plus doux, s’il se peut trouver,
Possede un ceeur de fer, et aurait mérité, a peine sorti du ventre de sa meére,

De voir les tigresses d’Hyrcanie lui offrir leurs mamelles.
Mais mon cceur, non, n’est pas de pierre, ni méme cuitassé de fer dur,

Et je n’ai eu pour mére ni tigresse ni ourse,
Pour qu’endurci, je sois insensible au doux amour de la patrie

Et pour vouloir, exilé, passer au loin tant de mois.
Car qu’est-ce que 'exil sinon d’avoir abandonné ses astres familiers,

Sa patrie et les dieux tutélaires de son foyer ?
Voici la troisieme année que, sans ralentir, le Soleil a parcouru son orbe toute entic¢re

Depuis que j’ai été contraint de commencer a voyager si longuement,
A mener une existence au loin, en étranger, sous des toits inconnus,

A ne me souvenir qu’avec peine de mon cher Liré,
A m’initier 2 d’autres usages, d’autres meeurs,

Et a me forger un langage étranger aux sonorités encore inouies. »
+ Cf., entre autres, W. Ludwig, « Petrus Lotichius Secundus and the Roman Elegists : Prolegomena to a study
of Neo-Latin Elegy », Litterae Neolatinae Schriften zur nenlateinischen Literatur, éd. L. Braun, W. Ehlers, P.
G. Schmidt, Munich, Fink, 1989 [Humanistiche Bibliothek, Reihe 1; Abhandlungen 35], p. 202-217;
K. A. O'Rourke-Fraiman, Petrus Lotichins Secundus, Elegiarum liber primus, edited with an introduction,
translation and commentary, Diss. Columbia University, New York, 1973 ; S. Zon, Petrus Lotichins Secundus :
Neo-Latin Poet, Bern, Frankfurt a. M., New York, European University Studies, [Ser. 1, German Language and
Literature, vol. 719], 1983 ; Lotichins und die rimische Elegie, éd. U. Auhagen et E. Schifer, Tiibingen, Gunter
Narr Verlag, 2001.
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qu’une dizaine d’année d’écart (Janicki vécut entre 1516 et 1542 ou 1543 et Lotichius entre
1528 et 1560), les deux hommes présentent des similitudes biographiques. Tous deux sont
d’humble extraction, fils de paysans (méme si I'oncle de Lotichius, Petrus Lotichius Primus,
est abbé). Leurs études furent marquées par l'influence de Mélanchthon et ils se firent
remarquer, au cours de ces mémes études, par la précocité de leur génie. Leur talent leur
permit de trouver treés vite de riches et puissants protecteurs : A. Cricius, puis P. Kmita
pour Janicki et D. Stibar pour Lotichius. C’est a linstigation de ces mécenes qu’ils
quittérent leur terre natale pour poursuivre leurs études a I’étranger, dans des pays réputés
pour étre plus « éclairés » que les leurs. Lotichius partit d’abord en France, a Paris et a
Montpellier entre 1550-1554, puis en Italie, 2 Padoue et a Bologne, entre 1554 et 1550,
voyage dont il revint malade et affaibli; ces deux séjours inspirerent respectivement les
livres IT et TIT des Flégies. Clément Janicki passa également une année a Padoue (1538-1539)
qu’il dut quitter assez rapidement a cause d’importants problemes de santé. Il faut ajouter a
ces portraits qu’ils furent tous deux marqués par la guerre qui ravageait périodiquement
I'Europe a cette époque. Clément Janicki déplore, dans les T7istes, la chute de Budapest,
conquise par les Turcs en 1541, et Petrus Lotichius participa a la guerre de Smalkalde en
1546-1547, dans les rangs des princes protestants qui combattaient alors leur empereur,
Charles Quint. Le récit de cet épisode douloureux occupe le livre I de ses Flgies.

Le présent article se propose donc d’examiner plus avant les relations douloureuses que
ces poctes entretiennent avec laltérité. On s’intéressera tout d’abord a leur rapport au
monde étranger qui les entoure et ce sera I'occasion de s’interroger sur les modalités de la
retractatio du mod¢le antique par les poctes de la Renaissance. On observe en effet une réelle
dissymétrie entre la situation du pocte latin, mort en exil sur une terre barbare, et celle de
ses imitateurs humanistes qui quittent des contrées en apparence moins cultivées que celle
qu’ils rejoignent, I'Italie en Poccurrence, per¢ue comme le paradis des esprits savants de
I'époque. Dans la deuxiéme partie de cette étude, il faudra réfléchir aux traces laissées par
cette confrontation a I’étranger sur la poésie de chacun de ces auteurs, en particulier sur
celle des poctes humanistes qui ont opéré un choix linguistique signifiant, en adoptant la
langue latine plutot que les langues vernaculaires en pleine émergence.

Exil et altBritE

La définition de I'exil donnée par Du Bellay insiste sur la douleur éprouvée par lexilé,
dépossédé du monde qu’il connaissait intimement et transporté dans un autre ou tout lui
parait étrange et étranger. Le contact avec 'inconnu est parfois si violent qu’il peut générer
chez les exilés des symptomes de malaise physique. Nason les décrit dans une épitre
élégiaque adressée a sa femme :

Haec mea si casu miraris epistula quare
Alterins digitis scripta sit, aeger eram,
Aeger in exctremis ignoti partibus orbis
Incertusque meae paene salutis eranm.
Qunem mihi nunc animum dira regione iacenti
Inter Sanromatas esse Getasque putes ?
Nec caelum patior nec aquis adsuenimus istis,
Terrague nescio quo non placet ipsa modod.

5> Ovide, Tristes, texte établi et traduit par J. André, Paris, Les Belles Lettres, 1987, 111, 3, 1-8 :
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Dans cet extrait, le pocte antique dépeint son état sous des couleurs pathétiques. Ses
maux physiques 'empéchent de prendre la plume et son esprit (anzmus) en est également
accablé. Il cherche des causes rationnelles a son mal et envisage le changement de climat ou
d’eaux, en adéquation avec les théories médicales contemporaines’. 1l ne semble pourtant
gucre y croire et reste particulicrement vague a ce sujet, comme sl se contentait de
reprendre les lieux communs médicaux qui circulaient a I'époque. Mais il conclut cette
évocation par une explication subjective, soulignant l'altérité indéfinissable de la terre d’exil
(nescio quo modo) qui lui ote tout charme a ses yeux.

L étranger : hostis on hospes ¢

Ce sont surtout les peuples barbares, Sarmates et Geétes (évoqués au vers 06), qui
heurtent la sensibilité du pocte élégiaque sur sa terre d’exil. Les T7istes et les Pontigues aiment
a offrir aux lecteurs romains des apercus de ces peuplades exotiques aux moeurs étranges et
terrifiantes. Elles composent autour de Nason un cercle de visages inconnus et hostiles
parmi lesquels il éprouve plus fortement encore le sentiment de son isolement et de sa
déréliction. Il n’est qu’un inconnu parmi des inconnus et il emploi fréquemment P'adjectif
zgnotus qui possede a la fois le sens actif « qui ne connait pas » et passif « qui est inconnu ».
I redoute tout particulierement de ne pas voir se pencher sur lui, au moment ou il rendra
son dernier soupir, un visage connu et chéri.

Tam procul ignotis igitur moriemur in oris
Et fient ipso tristia fata loco ;

Nec mea consueto languescent corpora lecto,
Depositum nec me qui fleat ullus erit ; (...)

Sed sine funeribus caput hoc, sine honore sepuleri
Indeploratum barbara terra tegef’ !

La barbarie des peuples semble contaminer la terre elle-méme, dont ils sont issus. Le
pocte la qualifie en effet de « barbare » (barbara terra). Pire, cette contagion pourrait bien
s’étendre jusqu’a Nason lui-méme : sa mort sur la terre d’exil pourrait faire de lui, illustre

« Si par hasard tu t'étonnes que ma lettre
Soit écrite de la main d’un autre, sache que j’étais malade,
Malade aux confins d’'un monde inconnu
Et prét a désespérer de mon salut.
Quel sentiment est le mien, a ton avis, quand je repose dans cette sinistre contrée
Parmi les Sarmates et les Getes ?
Je ne supporte pas le climat, ne m’accoutume pas a ces eaux :
Cette terre possede un je ne sais quoi qui me déplait ».
6 Cf. Hippocrate, Airs, eaux, lienx, traduit par J. Jouanna, Paris, Les Belles Lettres, 1996, VII, p. 99-100 et
Caelius Aurélien, Maladies chronigues, 111, 10, 101 cité par J. Pigeaud, La maladie de I'dmre, Etude sur la relation de
Ldme et du corps dans la tradition médico-philosophique antique, Paris, Les Belles Lettres, 1989, 2e tirage (1ére édition
1981) « ’hydrophobie », p. 112-120.
7 Ovide, Tristes, 111, 3, 37-40 et 45-46 :
« Donc je mourrai si loin, sur des bords inconnus
Et les lieux mémes rendront mon destin plus triste encore ;
Non, mes forces ne déclineront pas sur une couche familiere,
Etil n’y aura personne pour me pleurer quand je rendrai le dernier soupir ; (...)
Et c’est sans cérémonie funébre, sans ’honneur d’un tombeau
Que la terre barbare viendra recouvrir cette téte sans que personne ne l'ait pleurée .»
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représentant de cette Rome qu’il a si souvent chantée dans ses élégies, un exilé pour
Iéternité.

Atque utinam pereant animae cum corpore nostrae
Effugiatque anidos pars mibi nulla rogos !

Nam si morte carens nacua nolat altus in anra
Spiritus et Samii sunt rata dicta senis,

Inter Sarmaticas Romana wagabitur umbras
Pergue feros manes hospita semper erit.

Ossa tamen facito parua referantur in urna :
St ego non etiam mortuus exul erod.

II lui faut pourtant affronter chaque jour ces étres non seulement inconnus, mais bien
souvent hostiles. Les Getes, les Sarmates et bien d’autres populations encore forment le
groupe de ceux que Nason qualifie généralement d’Jostes barbari, « ennemis barbares ». Ils
ne sont pas seulement étrangers au pocte, ils lui sont méme hostiles et représentent une
menace constante pour sa tranquillité d’esprit. Nason prétexte méme de cette insécurité
permanente pour demander a Auguste de changer son lieu d’exil.

Pourtant, ce sont bien ces barbares qui, du moins dans 'imagination du po¢te humaniste
A. Politien, furent les seuls a le pleurer au jour de sa mort.

Nullus erat, nullus ; neteres tu dura sodales
Heu procul a Ponto, Martia Roma, tenes.

Nullus erat ; procul ah, coniux paruique nepotes,
Nec fuerat profugnm nata sequuta patren.

Scilicet tmmanes Bessi flanique Coralli,
Aut nos, pelliti, saxea corda, Getae,

Scilicet horribili dederit solamina unltu
Sarmata ab epoto saepe uehendus equo,

Sarmata cui rigidam demisso in lumina frontem,
Mota pruinoso tempora crine sonant.

Sed tamen et Bessi exctinctum et fleuere Coralli
Sarmatague et durus contudit ora Getes’.

8 Ovide, Tristes, 111, 3, 59-66, p. 70 :
« Ah, puissent nos ames disparaitre avec nos corps
Puisse aucune parcelle de mon étre n’échapper au bicher dévorant !
Car si, sans jamais mourir, dans I'air 1éger vole bien haut
Notre esprit et si les paroles du vieillard de Samos sont exactes,
Mon ombre romaine errera parmi les ombres sarmates
Et sera pour toujours étrangere parmi des manes sauvages.
Fais alors en sorte que I'on rapporte mes ossements dans une petite urne :
Ainsi, méme si c’est dans la mort, je ne serai plus exilé»
9 A. Politien, « Elégies w, Michele Marullo, Poliziano, lacopo Sannazaro. Poesie Latine, texte établi et traduit par
L. Gualdo Rosa, Turin, Einaudi, 1976 (1re édition 1964), tome I, XIII, 15-26 :
« Il n’y avait personne, non personne ; ses vieux compagnons, hélas,
Toi, la rude Rome de Mars, tu les retiens bien loin du Pont.
II n’y avait personne ; ah bien loin étaient son épouse et ses jeunes petits-enfants,
Sa fille n’avait pas suivi son pere en exil.
Mais bien sut, il y avait les Besses sauvages et les Coralles blonds,
Ou méme vous, vétus de peaux, Getes au cceur de pierre,
Et bien str, il pouvait lire du réconfort sur les traits effrayants
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Un siécle apres Politien, en effet, les descendants de ces barbares apparaissent comme
les véritables héritiers d’Ovide exilé. A Pinstar d’Ovide, les poétes de la Renaissance
présentent souvent ceux qu’ils rencontrent au hasard de leurs voyages comme des gens peu
amicaux, voire inhospitaliers, donnant ainsi a leur déplacement 'empreinte caractéristique
du sentiment d’exil. Ainsi, pour rentrer de Padoue en Pologne, C. Janicki doit traverser la
Styrie. Dans cette région difficilement accessible, ’hostilité des habitants apparait comme le
reflet de I’hostilité du mileu naturel, peu accueillant pour ’homme.

Quodgue mali exctremum est extremagque poena, per urbes
Stiriacas nobis rurague cursus erat.

Tunc ego clamabam felicem ac esse beatum,
In Seythicis esset qui peregrinus agris.

Barbarius nibil est Alpina gente ferumque
Nil magis est, ipsi sint nisi forte lupi.

Aduena despectus cunctis, est hospes ut hostis,
Itala praecipue pallia quisquis habet.

Collige, quam potuit mibi tunc locus intbre madenti
Llle in inbumana commodus esse domo.

Adde, guod ignarus lingnae, quibns aeger egebanm,
Cogebar nariis significare notss.

Intellecta quidem sunt signa subinde, sed illic
Nemo, satisfactum qui mibi nellet, erat.

Ebria quin etiam risit me turba rogantem
Atque intellectas noluit esse preces.

Ergo mihi uetitos, ut certa uenena, coactus
Sum nimis esuriens sumere saepe cibos'°.

Du Sarmate souvent monté sur un cheval bien abreuvé,
Le Sarmate dont les cheveux couverts de givre tombent sur le front jusque dans les yeux
En bruissant quand il secoue la téte !
Et pourtant, ce sont les Besses qui, a sa mort, 'ont pleuré, et les Coralles ;
Le Sarmate et le rude Gete se meurtrirent le visage » (ma traduction).
10 C. Janicki, « Tristes », Carmina, éd. Ludwik Cwiklinski, Cracovie, Universitatis lagellonicae, 1930 :
« Et comble de mes souffrances et de ma peine, c’est par les villes
Et par les campagnes de Styrie que passait ma route.
Moi, alors, je m’exclamais qu’était chanceux et méme bienheureux
I’étranger qui traverse les contrées scythes.
Il n’y a pas plus barbare que le peuple des Alpes, et de race plus féroce
On ne peut trouver, sauf peut-étre les loups eux-mémes.
L’étranger y est méprisé de tous, on ne voit dans ’héte qu’hostilité,
Surtout quand il porte un manteau italien.
Imagine donc combien, apres que j’ai été trempé par une averse, cette place
Dans une demeure de rustres a pu m’étre agréable.
Ajoute encore qu’ignorant de la langue, tout ce que ma maladie réclamait,
Il me fallait Pexprimer en faisant tous les signes possibles.
Et méme si je suis sr que ces signes étaient immédiatement comptis, il n’y avait pourtant la
Personne qui edt la volonté de me satisfaire.
Meéme la populace ivre rit de mes requétes,
Et refusa de comprendre mes priéres.
Je fus donc contraint, quand je fus par trop affamé,
De consommer souvent des mets que 'on m’a interdit comme de véritables poisons ».
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En composant ce tableau, le jeune Polonais suit les traces de son ainé romain et entend
méme le dépasser dans la peinture de ses souffrances. Fgalement malade, il soutient que les
habitants ne lui fournissent que boissons et aliments nocifs pour sa santé, et au vers 20,
prétend que ces hotes sont pires encore que les Scythes, allusion évidente a I'exil d’Ovide.
L’incompréhension linguistique accroit encore le désarroi et la méfiance du jeune homme
qui, comme Ovide'', se sent menacé et moqué par I'emploi de cette langue inconnue. Le
jeu étymologique du vers 29 formule de maniere tres claire le blame que les poctes de notre
corpus adressent a ceux qui leur rendent difficile le séjour en terre étrangere. Janicki
reproche aux habitants de traiter Pétranger en ennemi, hospes ut hostis' : sur la terre étrangére
ou il s’est rendu, le pocte ne se sent pas le bienvenu, il n’est pas un hospes, un hote, mais un
hostis, un ennemi. C’est en brouillant cette distinction quasiment sacrée que ces peuples
sauvages trahissent leur barbarie et sortent de ’humanité.

FEtrangeté et ethnocentrisme

Cette conception, qui transforme les étrangers en barbares deés linstant ou ils se
montrent incapables de respecter les lois de lhospitalité, est tributaire d’une vision
ethnocentrique et d’une hiérarchie ethnologique que le pocte serait incapable de remettre
en cause. Ce sentiment de supériorité est aisément compréhensible chez le Polonais de
passage parmi les peuples confinés des montagnes ou chez le Romain envoyé aux limites
du monde connu. Pourtant, plusieurs indices montrent justement que la vision du pocte
romain sur son nouvel entourage évolue de manicre discréte mais incontestable tout au
long de ses deux recueils.

Exercent illi sociae commercia lingnae :
Per gestum res est significanda mibi.
Barbarus hic ego sum, qui non intellegor nlli,
Et rident stolidi nerba latina Getae,
Megue palam de me tuto male saepe loguuntur,
Forsitan obicinnt excilinmque mibi ;
Vtgue fit, in me aliguid, si quid dicentibus illis
Abnuerin guotiens adnuerimque, putant'>.

1 Cf. Ovide, Tristes, 111, 11, 7-10 :
Barbara me tellus et inhospita litora Ponti
Cumque suo Borea Maenalis ursa uidet.
Nulla mibi cum gente fera commercia linguae ;
Omenia solliciti sunt loca plena metus.
« Une terre barbare, les rivages inhospitaliers du Pont
L’Ourse du Ménale et son Borée me contemplent.
Je n’ai aucun échange linguistique avec ce peuple féroce,
Et tous ces lieux sont emplis d’une crainte inquicte. »
12 [ ’expression apparait déja chez Tite-Live, Histoire Romaine, 1, 59 sous la forme légerement différente hostis
pro hospite. Elle est appliquée a Sextus Tarquin qui a bafoué Ihospitalité offerte par son cousin Tarquin
Collatin en violentant sa femme, Luctéce.
13 Ovide, Tristes, 35-42 :
« Leurs échanges se font dans une langue commune,
Tandis que moi c’est par des gestes que je dois signifier ce que je veux.
Ici, c’est moi le barbare, moi que personne n’entend,
Et les Getes grossiers se rient de mes mots latins,
Et méme ils médisent de moi en ma présence, souvent et en toute quiétude,
Peut-étre me jettent-ils au visage mon exil ;
Et d’ordinaire, a tout ce qu’ils disent
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Ce passage constitue sans doute 'une des sources de l'extrait précédemment cité de
Clément Janicki ; il contient également une formule particuliecrement audacieuse qui frole le
paradoxe : Barbarus hic ego sum. Apres avoir vécu si longtemps dans une ville intimement
persuadée de sa supériorité militaire, politique et culturelle, le vieil homme découvre, avec
surprise et douleur, qu’il peut étre le barbare des barbares. La formule montre néanmoins
que Nason se sent encore Romain, puisqu’il demeure dans un rapport d’altérité face aux
Getes. Le reste du passage évoque d’ailleurs I'isolement linguistique et relationnel du pocte.
En ce sens, ce passage a parfaitement sa place dans les T7istes, recueil composé peu apres
larrivée du pocete a Tomes. Pourtant, en s’appliquant un qualificatif, barbarus, qui nie le
fondement méme de son identité, le pocte fait preuve d’une réelle modernité de pensée. 1l
prend progressivement conscience du relativisme des cultures.

Nous pouvons relever un autre exemple de cette évolution. Dans les Tristes, Nason
essaie de susciter la commisération de ses lecteurs et d’obtenir son retour en invoquant la
suprématie incontestée de Rome par rapport au reste du monde. Mais, au fur et a mesure
de son exil, il infléchit légerement cette stratégie. S’il continue a répéter a 'envi que Rome
est incomparable, il élargit sa perspective en évoquant plus généralement I'attachement au
pays natal, allant jusqu’a envisager méme le point de vue des barbares.

Cum bene firmarunt animnm praecepta iacentem
Sumptaque sunt nobis pectoris arma tui,

Rursus amor patriae ratione ualentior omni
Quod tna fecernnt scripta retexit opus.

Sine pinm uis hoc, sen wuis muliebre nocar,
Confiteor misero molle cor esse mibi.

Non dubia est Ithaci prudentia, sed tamen optat
Fumum de patriis posse nidere focis.

Nescio quo natale solum duleedine cunctos
Ducit et inmemores non sinit esse sui.

Quid melins Roma 2 Scythico quid frigore peins ¢
Huc tamen ex ista barbarus urbe fugit.

Cum bene sit clausae canea Pandione natae,
Nititur in silnas illa redire suas'.

Que je m’oppose ou que j’acquiesce, ils Pinterprétent contre moi ».
14 Ovide, Pontigues, 1, 3, 27-40 :
« Quand tes enseignements eurent bien affermi mon esprit terrassé,
Et que j’eus pris les armes que m’offrait ton ceeur,
De nouveau 'amour de la patrie, plus puissant que toute raison
A défait 'ouvrage tissé par tes écrits.
Appelle cela dévouement, ou fais-en une faiblesse toute féminine,
J’avoue que, pour mon malheur, j’ai le cceur tendre.
I’on regarde sans suspicion la sagesse de ’homme d’Ithaque, et pourtant ce qu’il souhaite,
C’est pouvoir revoir la fumée du foyer de ses peéres.
Je ne sais par quelle douceur le sol natal tous
Nous attire et empéche que 'on en perde le souvenir.
Quoi de mieux que Rome ? quoi de pire que le froid de Scythie ?
Pourtant c’est elle que gagne le barbare qui s’enfuit de cette capitale.
Méme si la fille de Pandion se trouve bien enfermée dans sa cage,
Elle aussi aspire a revenir dans ses foréts ».
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La description de cet attachement au pays natal forme un diptyque avec celle de son
aversion pour la terre d’exil. Cet attachement présente le méme caractere irrationnel (ratione
ualentior omni), mis en évidence par I'emploi des interrogations rhétoriques du vers 37. Le
comportement des barbares, en apparence incompréhensible, ne s’explique que par attrait
puissant et irrésistible de la patrie. I’expression nescio quo dulcedine répond exactement au
nescio quo modo employé auparavant pour tenter de cerner les raisons de 'aversion pour
Tomes et ses environs. Que cette affection soit avouable (pietas) ou excessive (muliebre), elle
constitue néanmoins un lien, ténu mais irréfutable, entre le pocte et les barbares.

L’intérét du passage réside dans cette prise en compte, encore fragile, du point de vue
du barbare. Le Romain semble découvrir que 'on peut traverser la Méditerranée d’ouest en
est de son plein gré et s’ouvrir a cette facon de pensée, car tandis que son exil se prolonge,
il réalise peu a peu que son éloignement de Rome est sans doute définitif. Sous la pression
des circonstances, il percoit donc la nécessité de s’intégrer a la communauté qui, de fait, est
la sienne et de changer le regard qu’il porte sur la terre d’exil. I essaie pourtant de
combattre ’éloignhement par tous les moyens, et notamment par Iécriture. Toutes ses
lettres servent a 'empécher de devenir étranger a ses amis romains ; il lui faut a tout prix
conserver ce lien d’identité, Pentretenir, ’évoquer, au moment méme ou il se sent devenir
autre, métamorphosé par la double expérience de la vieillesse et de Iexil.

Qo libet in numero me, Messaline, repone,
Sim modo pars uestrae non aliena domus'.

Mais Nason ne peut s’'empécher de constater que, matériellement, il est plus proche des
Getes que des Romains. Apres avoir découvert qu’il était le barbare des barbares, il lui faut
accepter de devenir chaque jour plus étranger aux Romains'®. Ta relégation a rendu
problématique son identité romaine, mais l'irréductible altérité des peuples barbares de la
Mer Noire 'empéche également de se méler complétement a eux. Le pocte risque de rester
a jamais dans les limbes d’une identité indéfinie, d’étre, pour I'éternité, un étranger, hospita
<umbra> comme il Pécrivait dans les Tristes en imaginant la destinée de son ame apres sa
mort.

Ainsi, chaque jour, les liens avec sa terre d’exil se resserrent davantage. L’élégie IV, 14
des Pontigues, 'une des dernieres du recueil, relate la fureur des habitants de Tomes qui
viendraient juste de découvrir le sort peu flatteur que leur réservait le pocte dans ses écrits.
Nason entame alors une longue défense des Tomitains que, pour la premicre fois, il
distingue de leur terre.

Sed nibil admisi, nulla est mea culpa, Tomitae,
Quos ego, cum loca sim nestra perosus, amo.
Quilibet exccutiat nostri monimenta laboris :
Littera de nobis est mea questa nibil !
Frigus et incursus ommni de parte timendos
Et guod pulsetur murus ab boste queror.
In loca, non homines uerissima crimina dixi :

15 Ovide, Pontiques, 1,7, 67-68, p. 29 :
« Donne-moi, Messalinus, le rang qui te plaira,

Pourvu que je ne sois pas étranger a ta maison. »
16 A. Politien, dans I’élégie précédemment citée « De Ouidii exsilio et morte », 5-6 pousse le raisonnement jusqu’a
son terme et reproche aux Romains de s’étre montrés plus barbares (pectora ... barbariora) encore que les
Geétes eux-mémes en reniant un tel pocte.
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Culpatis uestrum nos guoque saepe solum. (...)
Adde quod, llyrica si iam pice nigrior essem,

Non mordenda mihi turba fidelis erat.
Molliter a nobis mea sors excepta, Tomitae,

Tam mites Graios indicat esse uiros.
Gens mea Paeligni regiogue domestica Sulmo

Non potuit nostris lenior esse malis. (...)

Il poursuit en rapportant aux lecteurs les honneurs civiques que Tomes a conféré a son
illustre « invité », avant de conclure :

Qunam grata est igitur Latonae Delia tellus,
Erranti tutum quae dedit una locum,

Tam mibi cara Tomis, patria quae sede fugatis
Tempus ad hoc nobis hospita fida manef'’.

Cette affirmation a troublé les critiques qui y voient souvent une palinodie du poéte'®,
mais ce jugement ne prend pas en compte le temps qui s’écoule entre le début de la
rédaction des Tristes et celle des Pontigues. Cette élégie est 'une des dernieres composées par
Nason et 'on peut y lire la ferme volonté de prendre acte de la rupture progressive avec sa
qualité de citoyen romain, mise a mal par l'exil. L’on peut y lire également sa progressive
intégration a la cité de Tomes, qui, par sa situation ambigué, mi-grecque, mi-barbare, et par
son nom, étymologiquement lié a 'action de « couper », incarne finalement la cité idéale
pour un pocte entre deux mondes. C’est seulement dans les toutes dernicres pages du
recueil que, derriere les barbares de Tomes, Nason consent enfin a discerner des Grecs. Si
les Tomitains font un pas dans sa direction, il accepte d’en faire un dans la leur : Tomes ne
sera jamals sa patrie et conservera toujours une part d’étrangeté. En revanche, elle n’est
plus qualifiée d’hostis, hostile, mais d’bospita, hospitalicre.

17 Ovide, Pontigues, 1V, 14, 23-30 ; 45-50 et 57-60 :
« Mais je ne me suis rien permis et ce n’est pas ma faute, Tomitains,
Vous pour qui, méme si j’exécre votre terre, moi, j’ai une grande affection.
Qu’on scrute ce qui reste de mon travail,
Dans aucune de mes lettres, je ne me plains de vous !
Non, c’est le froid, les incursions terrifiantes venues de tous les horizons,
Et la muraille battue par 'ennemi, dont je me plains.
C’est contre les lieux, et non contre les hommes que j’ai exprimé des griefs des plus justifiés,
Vous-mémes accusez aussi souvent votre sol. (...)
Ajoute que, méme si j’étais plus noir que la poix d’Illyrie,
Je n’aurais aucun droit de m’en prendre a une foule loyale.
La délicatesse que vous avez mis a accueillir mon sort, Tomitains
Indique que des hommes si doux ne peuvent étre que grecs.
Mon peuple, les Péligniens, et la terre de mes ancétres, Sulmone,
N’auraient pu adoucir davantage mes malheurs. (...)
Ainsi, si Latone éprouva de la reconnaissance envers la terre de Délos,
Qui lui offrit un havre dans son errance,
Moi, j’ai pour Tomes autant d’affection, qui, alors que j’ai été banni du séjour de mes peres,
Reste pour moi a ce jour hospitaliere et fidele ».
18 . André, p. 177, note 151 a la traduction des Tristes, est mal a I'aise avec cette affirmation. B. R. Nagle, The
poetics of exile, Program and Polemic in the Tristia and Epistulae ex Ponto of Ovide, Bruxelles, Latomus, 1980, p. 167,
lui assigne un caractére protreptique.
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La revanche des barbares

L’itinéraire d’Ovide le conduit a découvrir que 'on peut étre le barbare des barbares et la
cible des moqueries de ceux que l'on raillait. Mais les poctes de la Renaissance n’envisagent
pas leur séjour avec la méme idée d’une supériorité acquise et incontestable sur le peuple
qu’ils vont rencontrer. Certes, Clément Janicki peut laisser libre cours a sa veine satirique
quand il écrit sur les montagnards de Styrie, mais il ne peut se montrer aussi aisément
venimeux a ’encontre des Italiens de Padoue. Du reste, aucun des trois poctes humanistes
ne part dans cet état d’esprit et tous quittent leur pays en espérant s’instruire en voyageant.
Pourtant, apres avoir révé de ces eldorados climatiques et culturels, les trois poctes néo-
latins consacrent une ou plusieurs élégies a narrer les désillusions qui marquent leur séjour,
sans parvenir pourtant a trouver des explications rationnelles a leur désenchantement.

At guoties studia antigua antiquosque sodales,
Et memini charam deseruisse domum,

Quondam ubi sollicitas Persarum temnere gazas,
Et foelixc paruo ninere doctus eram,

Ipsa mibi patriae toties occurrit imago,
Et toties curis torqueor usque nouis.

Vtque nibil desit, nobis tamen omnia desunt,
Dumr miseris noto non licet orbe frui.

Nec Ligeris ripas, saltus, syluasque comantes
Cernere et Andini pinguia culta soli,

Quae lacte et Baccho flanentis et ubere campi
Antiquae certant landibus Italiae®.

Certes, il convient de faire la part des rivalités (certan?) entre les humanismes des
différents pays qui, parfois, remettent en question la supériorité jusqu’alors incontestée de
I’humanisme italien et lui reprochent d’étre désormais surfait. Mais cette concurrence ne
saurait rendre compte de la déception profonde d’un pocte qui reconnait que I'Italie reste
une terre d’abondance (#tque nibil desif), mais ne peut s’empécher de ressentir un véritable
manque. Cest moins I'Italie qui dégoit le pocte que la France qui gagne un charme
supplémentaire a étre vue de loin. On reprochait a Ovide d’étre de mauvaise foi en dressant
un tableau exagérément sombre de Tomes et de ses environs, mais le pocte antique
prétendait moins offrir a son lecteur une description réaliste de cette région qu’une peinture
de son humeur, plutét sombre a son arrivée a Tomes et pendant de longues années ensuite.
Les couleurs nuancées sous lesquelles Du Bellay et Lotichius viennent peindre qui I'Italie,

19 7. Du Bellay, E#gies, V11, 29-40 :
«Mais chaque fois que je me souviens d’avoir abandonné mes studieuses occupations, mes camarades
d’antan,
Et ma chere demeure,
Ou jadis j’avais acquis la sagesse de dédaigner les trésors des Perses et leurs alarmes,
Et de vivre content de peu,
A chagque fois, c’est image méme de ma patrie qui surgit devant mes yeux,
Et je suis torturé par des soucis toujours nouveaux.
Et si rien ne nous manque, tout pourtant nous manque,
Aussi longtemps que — et c’est 1a notre malheur — nous ne pouvons jouir d’'un monde familier.
Et je ne peux contempler les rives de la Loire, les pacages, les foréts chevelues,
Les riches cultures de la terre angevine,
Capables par le lait, par Bacchus et par la fécondité de la plaine blondissante
De rivaliser avec les éloges dont on a couvert I'Italie d’antan ».
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qui la France, pourtant plus favorisées que leur terre d’origine, prouvent de manicre
éclatante que la description de la terre d” « exil » est tributaire de ’'humeur du pocte et non
d’un quelconque désir de vérité. Les auteurs de la Renaissance viennent ainsi parachever
I'ceuvre ovidienne.

Pour justifier son désenchantement, Du Bellay invoque toujours la souffrance causée
par le manque et inconnu que recéle ce monde étranger. L’Italie est aussi parfaite quun
tableau, mais elle semble privée de cette ame que conferent une longue fréquentation et
une connaissance intime d’un pays. C’est donc sous ces climats plus heureux que les poctes
humanistes éprouvent davantage le sentiment de leur misere. Lotichius n’hésite pas a
peindre la froide Allemagne comme un /ocus amoenus plein de fraicheur et d’agrément qu’il
oppose a 'Espagne fertile et généreuse certes, mais trop caniculaire a son gout. L’utilisation
d’'un point de vue décentré permet donc de développer, a la Renaissance, I'une des
virtualités les plus modernes du texte ovidien, celle du relativisme des cultures.

Etre étranger dans son propre pays

Les poctes de la Renaissance viennent donc a la fois développer, enrichir, interroger et
prolonger le texte ovidien par leurs propres expériences. Nous avons vu que Nason, forcé
de passer sa vie enticre en exil, finissait par trouver chaque jour moins étrangeres les
populations qui entouraient, tout en regardant, avec angoisse, s’accroitre le fossé qui le
séparait de ses anciens compatriotes. Au contraire, le séjour des poctes humanistes reste
limité dans le temps et ils pensent connaitre un rapide soulagement a leur nostalgie en
retrouvant leur monde familier. Pourtant, le retour dans une patrie idéalisée pendant
plusieurs mois ou années peut prendre un gout de cendres. Ils font bien souvent
Iexpérience que I'on peut se sentir étranger méme parmi ses propres compatriotes. Au
surprenant barbarus bic ego sum d’Ovide répond le célebre paradoxe formulé par Du Bellay
au sonnet 130 des Regrets. Apres avoir rappelé tous les espoirs fondés sur son retour en
France, il révele au lecteur qu’il y est finalement aussi malheureux qu’a Rome.

Adien dongues (Dorat) je suis encor’ Romain,
Si Larc que les neuf Saurs te misrent en la main
Tu ne me preste icy, pour faire ma vangence®”.

C’est surtout chez Lotichius que ce sentiment est le plus perceptible. Dans le livre I,
consacré a la narration de 'expérience militaire du jeune homme dans les rangs de la ligue
de Smalkalde, il ne cesse de déplorer la différence morale qui le place a la méme distance de
ses compagnons d’armes, pleins d’une brutalité qui le heurte, que des étrangers combattus
sur le champ de bataille.

QOrnam miserum est rigido cum milite ducere uitam,
Qui putat armata cuncta licere mann !

Est etiam socios illis iugnlare noluptas,
Pergue uias dantur uninera, perque domos.

His comes in uallo, nudogue sub aethere noctem
Excigo, & insommnes in statione nices?\.

20 J. Du Bellay, « Les Regrets », (Zuvres poétigues, éd. D. Aris et F. Joukovsky, Paris, Dunod, [Classiques
Garnier], 1996, tome 1I, CXXX, 12-14.

21 P, Lotichius, Flégies, T, 1, 35-40 :

« Quel malheur de passer sa vie aux c6tés d’un soldat endurci
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Le jeune homme se sent donc irrémédiablement étranger a ces hommes sans foi ni loi, qui
lui rappellent les barbares auxquels le pocte des Tristes se trouvait confronté : une iunctura
identique et des motifs similaires rattachent cette description a un passage dans lequel le
pocte antique évoque la souffrance que lui cause son sentiment d’étre un étranger parmi
des barbares,

Vivere guam miiserum est inter Bessosque Getasque® (...)
aux coutumes empreintes de cruauté et de sauvagerie

Adde quod ininstum rigido ius dicitur ense,
Dantur et in medio nulnera saepe foro®.

Comme le pocte antique, le pocte humaniste réprouve la violence de ceux qui 'entourent et
souhaite s’en différencier. Mais ces hommes restent ses compatriotes, contrairement aux
barbares Getes dont Ovide pouvait souligner Paltérité par rapport a lui-méme, et cela rend
sa souffrance plus violente encore. Le pocte humaniste redoute d’étre assimilé a ces brutes
qui n’ont pas méme de pitié pour qui leur ressemble (socz).

Le choix du destinataire de cette épitre élégiaque est révélateur au contraire des affinités
et des aspirations profondes du pocte. En effet, il prend a témoin de cet exil intérieur Jacob
Micyllus, son professeur, autre grand pocte humaniste, dont il est bien plus proche par la
pensée que de ceux qui 'entourent. En effet, malgré la séparation et I’éloignement, il peut
I'imaginer avec plaisir et admiration se livrant a toutes ces activités qu’il voudrait lui-méme
accomplir.

Lotichius va jusqu’a se sentir plus d’affinités avec certains hommes qui, pourtant, sont
ses adversaires sur le champ de bataille. Un épisode du livre I**, bref mais particulicrement
éclairant, narre la rencontre de deux jeunes poctes, Franciscus et Herdesianus, amis de
Lotichius, avec un groupe d’ennemis. L’aventure aurait largement pu se solder par la
capture ou la mort des protagonistes, mais finit heureusement :

Ventum erat in campum, redit hostis, & ecce cohortis
Ductor anhelanti nos petit acer equo.

Stamus, & Aoniae cultores dicimus artis,
Inmunes belli nos habuisse manus.

Nowmen ad Aonidum, innenes confidite, dixit,
Nos etiam mites erudiere Deae.

Quod si forte procul uestras peruenit ad anres,

Qui considere qu’avoir une arme a la main donne tous les droits !

IIs trouvent méme du plaisir a égorger leurs alliés,
Et tantot par les routes, on frappe, tantot par les maisons.

C’est en la compagnie de tels hommes que, sur un rempart, a la belle étoile,
Je passe la nuit, et mes tours de garde, sans sommeil ».

22 Ovide, Tristes, IV, 1, 67 :

« Quel malheur de vivre parmi les Besses et les Getes | »

25 Ovide, Tristes, V, 10, 43-44 :

« Ajoutez qu’une justice injuste est souvent proncée par le glaive inflexible
Et que I'on frappe souvent en plein Forum ».

24 Ce récit se trouve dans la dixieme élégie, largement commentée par G. Vogt-Spira, « Klage nach glucklicher

Rettung ; Lotichius, Elegie, I, 10 », Lotichins und die romische Elegie, p. 85-95.
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Sincerus priscis Actins ortus anis :
Actius Hesperis fama bene notus in oris,
Pinguia Sebethi qua rigat arua liguor ;
LUl ego me neteri consanguinitate propinguum
Glorior, & uates, uatis amicus, amo.
Inpia nec praedae me traxit in arma cupido.
Cum populis terras cura nidere fuit.
Sic ait, & nobis, ubi Caesar agebat, in urbem
Exhibuit tutas ipse coborsque uias.

La description initiale de "ennemi, avant qu’il ne se présente, rappelle la description des
barbares qui viennent semer terreur et désolation devant les portes de Tomes. A ce point-la
du récit, le chef de la cohorte est encore 'ennemi, I’étranger, prét a tuer. Tout bascule
pourtant rapidement : a la mention des Muses, I'hostilité disparait. Les deux jeunes gens
sont sauvés par la présence dans le camp ennemi d’un chef qui partage leur gout pour la
poésie. Pendant un bref instant, wilitia et Musa semblent cohabiter harmonieusement. Ce
sont les Muses pacifiques et l'art poétique qui rapprochent les ennemis, puisque le capitaine
adverse est allié a un illustre pocte néo-latin, Jacques Sannazar, désigné ici sous son surnom
poétique Actins Sincerns®. Les vers 67-68 constituent le cceur du passage : le long adjectif
propinguum a été placé a la fin du vers pour mettre en avant la parenté du soldat avec le
pocte néo-latin, mais aussi 'union de coeur entre cet homme et les poctes qu’il rencontre.
Le polyptote uates/ natis et le jeu de détivation amicus/ amo expriment stylistiquement les liens
étroits qui se tissent spontanément entre les membres d’une méme famille spirituelle, celle
des poctes et des amoureux de la poésie. Le cosmopolitisme de la poésie 'emporte sur
I'attachement a un parti dans cette guerre civile que les poctes execrent au nom méme des
Muses. En effet, les déesses pacifiques encouragent leurs adeptes a se garder des combats,
et, quand ils y participent, a s’y montrer nobles et généreux.

25 P, Lotichius, F/égies, 1,10, 57-72 :
« On était parvenu dans la plaine, mais 'ennemi revient, et voici qu’a la téte de sa cohorte,
Il nous rattrape en chevauchant impétueusement son cheval hors d’haleine,
Nous lui faisons front et nous présentons : adeptes de I'art des Muses,
Nous avons gardé nos mains pures des combats.
En entendant le nom des Muses, il nous dit * Reprenez confiance, jeunes gens,
Nous aussi, ce sont les paisibles déesses qui nous ont instruits.
Et si par hasard est venu de contrées éloignées pour frapper vos oreilles,
Le nom de Sincerus Actius, né de lointains afeux,
Actius, dont la réputation est bien connue sur les rivages du couchant,
La ou 'onde du Sébéthos irrigue des terres fertiles,
Sachez que je peux me vanter qu’un lien de sang ancien m’unit a lui.
Aussi, ami d’un pocte, j’ai de 'amitié pour tous les poctes.
Ce n’est pas le désir impie du butin qui m’a attiré sous les armes,
Mais le souci de découvrir des terres et leurs peuples.’
Voila ses mots, et comme nous voulions nous rendre dans la ville ou Césat séjournait
Lui-méme et sa cohorte nous ménagerent des routes sires. »
2 J. Sannazar, au demeurant, a lui-méme subi I’épreuve de Pexil.
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EXIL ET ALTERATION POETIQUE

« Je est un Autre »

Sila poésie parvient a réunir des ennemis sur un champ de bataille, c’est, semble-t-il,
parce qu’elle est porteuse de valeurs universelles et capable de conduire ses adeptes a
transcender les appartenances nationales. Pour autant, écrire de la poésie est un acte de
langage qui ne peut manquer d’étre affecté par la fréquentation d’un milieu étranger. En
effet, elle impose au pocte d’employer une autre langue. Cet éloignement, qui bouleverse
profondément l'identité du pocte, et cette immersion linguistique de longue durée dans une
langue étrangere provoquent nécessairement une altération du rapport du pocte a sa propre
langue, et donc a sa poésie. Ainsi, dans 'un des premiers exemples cités dans cette étude,
Ovide expliquait a sa femme que la lettre qu’il lui envoyait avait été écrite par un autre
(aliena manu). On peut imaginer que le pocte, trop faible, avait dicté sa lettre a 'un de ses
serviteurs, mais I'expression peut prendre un sens métapoétique. La maladie qui mine le
pocte est provoquée par le vaste bouleversement de sa vie et de son milieu, bouleversement
qui n’est pas sans laffecter lui-méme et sans transformer profondément sa poésie, qui
devient le produit de cet autre « moi » en gestation, le « moi » de 'exilé.

Nous pouvons ainsi dégager des motifs communs caractéristiques de cette poésie d’exil
qui dérivent de cette altération de la relation du pocte a sa poésie. Alors que I’écriture
semblait pour tous couler de source auparavant, les poctes exilés racontent que leur arrivée
en pays étranger coincide avec une crise de leur inspiration. La relation autrefois évidente
qu’ils entretenaient avec leurs Muses devient soudain problématique : les mots et les idées
semblent se dérober sous leur plume.

Pour Clément Janicki, c’est I'inquiétude autour de son séjour a Padoue qui paralyse son
inspiration :

De cunctis solae subeunt haec damna Camenae ;
De cunctis solas haec mea laedit hiems.

Non amat haec curas genialis turba dearnm
Nec nnlt sollicitas ante uenire fores’.

Comme Ovide, méme s’il n’hésite pas a souligner les différences avec son illustre modeéle, il
réclame I'indulgence de ses lecteurs, des sa premicre élégie, en rappelant les sombres heures
qui ont entouré la composition du recueil et justifié son titre.

Agnoscas errata, quibus si pagina nobis
Vlla nacat, certe pagina rara nacat.

Nec mirum ; quia, dum scribo haec, quae ferre inberis,
Et cano flebilibus qualiacnmgue modis,

Non mihi Pieridas, sed Mortem astare uidebam,
Prensantem nigra me calamumque mann.

Quod s5i quid lector Nasoni ignoscit, in atro

27 C. Janicki, Tristes, 111, 15-18 :
« Parmi toutes mes occupations seules mes Camenes éprouvent un revers,

Parmi toutes mes occupations, elles sont les seules a souffrir de hiver que je traverse.
La troupe féconde de ces déesses n’aime pas les soucis

Et refuse de s’approcher des portes que I'inquiétude tourmente ».
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Tempore guod plectri languidioris erat,
Nec mihi durus erit, qui, dum scribo ista querorque,
Non excsul, sed iam nil nisi funus eram®.

Ecrire ailleurs

C’est en effet Nason, qui, le premier, a introduit le motif de I'affaiblissement du génie
poétique en exil. Ses deux recueils sont émaillés de déclarations dans lesquelles le pocte
affirme que sa poésie d’exil est bien inférieure a ses oeuvres poétiques précédentes, qu’elle
émane d’une veine appauvrie par les malheurs. La faiblesse de la voix du pocte élégiaque est
évidemment un #gpos du genre, mais le theme revient avec tant d’insistance dans la poésie
d’exil qu’il nous semble impossible de le négliger. Quelles causes les auteurs assignent-ils a
cette prétendue décadence ? Le pocte antique donne une responsabilité importante aux
lieux et aux circonstances qui marquent la composition du recueil.

Contudit ingeninm patientia longa malorum
Et pars antiqui nulla nigoris adest.

Saepe tamen nobis, ut nunc quogue, sumpta tabella est
Ingue snos uolui cogere nerba pedes :

Carmina scripta mibi sunt nulla ant qualia cernis,
Digna sui domini tempore, digna loco®.

Lotichius fait un aveu semblable aux Muses dans ses F-/égies :

Vos guogue sum litnos inter neneratus, & enses,
Quodgue fuit nacunm tempus ab hoste, dedi.

Deqgue tot amissis etiam nunc panca supersunt
Carmina, militiae tempore facta meae.

Vade agednum, consuesce legi, manibusqune teneri ;
Parue, sed auctori care, libelle, tuo.

Non ego te uiridi genui proiectus in umbra,
Otia quae sacris natibus esse solent :

Sed trepidas inter pugnas, dum Carolus armis
Caesar ad infaustas fulminat Albis agunas™.

28 C. Janicki, Tristes, 1, 80-89 :
« Reconnais tes erreurs : si 'une de nos pages en est dépourvue,
C’est certainement qu’elle est courte.
Rien d’étonnant a cela : tandis que j’écrivais les pages qu’il te faut porter
Et que je composais tous mes poémes sur des rythmes affligés,
Ce n’était pas les Piérides, mais la Mort que je voyais a mes cotés,
Tenant dans sa main noire ma plume et moi-méme.
Et si le lecteur pardonne a Nason
D’avoir, dans de sombres circonstances, laissé entendre des accents affaiblis,
Il ne se montrera pas dur envers moi, qui au moment ou j’écrivais et me plaignais,
N’étais pas exilé, mais plutot déja mort ».
29 Ovide, Tristes, V, 12, 31-36 :
« Endurer longtemps ces malheurs a brisé mon inspiration
Et il ne reste plus tien de sa force d’autrefois.
Et pourtant souvent, comme aujourd’hui encore, j’ai saisi une tablette
Et voulu forcer les mots a s’inscrire dans le métre :
Mais je n’ai composé aucun poéme, ou bien des poemes comme ceux que tu as sous les yeux
Reflets des circonstances qui frappent leur maitre et reflets du lieu ».
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Le lieu, les circonstances et 'entourage étranger du pocte laissent donc leur empreinte sur
sa poésie qui devient elle-méme étrangere au pocte. On comprend alors que Du Bellay
écrive, en latin,

Non mihi Laurentes Nymphae syluaeque nirentes
Nec mibi, guae quondam, florida rura placent.

Ipsae etiam quae me primis docuere sub annis
Ad citharam patrio flectere nerba sono,

Heu fuginnt Musae, refugitque anersus Apollo,
Et fuginnt digitos mollia plectra meos*,

mais aussi en francais, dans le célebre sonnet VI des Regrets,

Ceste divine ardenr, je ne l'ay plus ansst,
Et les Muses de moy, comme estranges, s'enfuyenf2.

« Plonger (...) Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouvean » ; langue poétique, langue étrangere

Les Muses fuient le pocte et les nouvelles ceuvres apparaissent alors comme le fruit d’'un
effort, d’un travail (labor) bien plus important que les premicres. L'zngenium se dérobe au
pocte uates qui devient, plus que jamais, poeta, artisan s’efforcant de donner une belle forme
a une maticre verbale qui lui résiste. Sa poésie, au contact de 'inconnu et de la souffrance
qu’il suscite, prend une consonance étrange et étrangere : il est contraint de changer de
sujets, de renouveler les 7gpoz traditionnels de ’élégie érotique car la terre d’exil ne lui offre
plus rien de doux a aimer et a chanter. Cette modification de la materia poétique affecte
nécessairement la tonalité des recueils d’exil par rapport a ceux qui les précedent. Je citerai
ici un extrait du poéte Sagon, auteur d’un recueil &’Flégies

Je ne dy pas gue cela ne fust mieulx,

Mais j'ay au cuenr tant de colere & d'ire
Qu’ayant perdu toute grace a bien dire,

Je suis contrainct mon doulx stille estranger,

30 P, Lotichius, Fdégies, T, 11, 55-64 :
« Vous aussi, j’ai continué a vous vénérer au milieu des clairons et des épées,
Et tout le temps libre que me laissait 'ennemi, je vous I’ai consacré.
Sijai perdu de nombreux poémes, quelques-uns survivent aujourd’hui encore
Composés au temps de mon engagement militaire.
Eh bien, accoutume-toi a étre lu, a étre manipulé ;
Tu n’es qu’un bref opuscule certes, mais cher au cceur de ton auteut.
Non, ce n’est pas couché dans 'ombre verte que je t'ai donné naissance, moi,
Fruit d’un loisir qui d’ordinaire échoit aux poctes sacrés,
Mais dans les frissons des combats, tandis que 'empereur Charles
Lancait la foudre de ses armées au bord des ondes infortunées de I’Elbe ».
31]. Du Bellay, E/égies, V11, 55-60 :
«Non, ni les nymphes des Laurentes, ni les foréts verdoyantes,
Ni les campagnes en fleur comme jadis ne parlent 2 mon cceur.
Et méme celles qui, dans mes toutes premicres années, m’avaient enseigné
A accorder les mots de la langue de mes péres a la cithare,
Les Muses, hélas, me fuient, Apollon se détourne et s’enfuit,
Et le plectre délicat fuit mes doigts ».
32 J. Du Bellay, Regrets, VI, 13-14.
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Et mes dixains en tristes vers changer>.

Mais les bouleversements qui affectent la materia du pocte ne sont pas les seuls a le
préoccuper. Plongé au coeur d’un univers étranger, il lui faut non seulement chercher ses
Muses mais aussi ses mots: Nason avoue que des mots en gétique se glissent dans sa
poésie — méme si cette affirmation n’est confortée par aucun exemple — et que sa Muse
devient chaque jour plus barbare. Il sait que 'on reconnaitra son livre a cet air étranger qui
témoignera de son origine et 'empéchera de rester inconnu a Rome. Dans les T7istes, il
déplore ce qu’il considere comme une atteinte a la pureté de sa langue et tente d’y résister :

y

Lile ego Romanus uates — ignoscite, Musae ! —
Sarmatico cogor plurima more logui.

Et pudet et fateor, iam desuetndine longa
Vixe subeunt ipsi nerba latina mibi.

Nec dubito guin sint et in hoc non panca libello
Barbara : non hominis culpa, sed ista loci*.

En revanche, dans les Pontigues, quand, a son corps défendant, Iécart avec son
environnement commence a se réduire, c’est la langue latine qui, prétend-il, semble lui
devenir étrangere paradoxalement : il avoue méme avoir composé un long éloge d’Auguste
en gétique.

Nec te mirari, si sint uitiosa, decebit
Carmina quae faciam paene poeta Getes.
A ! pudet et Getico scripsi sermone libellum
Structague sunt nostris barbara werba modjs :
Et placui — gratare mibi | — coepique poetae
Inter inhumanos nomen habere Getas
Materiam quaeris 2 Laudes : de Caesare dixi
Adinta est nonitas numine nostra dei.

Cet usage dune autre langue constitue lindice le plus flagrant du profond
renouvellement (nouitas) de son inspiration, mais la poésie en gétique apparait également

3 Sagon, E/égie:, 11, 40-44, cité par Christine M. Scollen, The birth of the Elegy in France 1500-1550, Geneve,
Droz, p.171.
3 Ovide, Tristes, V, 7, 55-60 :
« Moi-méme qui suis un poc¢te Romain — pardonnez-moi, Muses —
Je suis forcé de patler souvent a la fagon Sarmate.
J’en rougis mais je I’avoue, j’ai depuis longtemps déja perdu ’habitude
D’user de mots latins et ils me viennent avec peine aux levres.
Et je ne doute pas que, méme dans ce petit livre, on trouve un certain nombre
D’expression barbates : la faute n’en revient pas a ’homme, mais au lieu ».
3 Ovide, Pontiques, IV, 13, 17-24 :
« Il ne te faudra pas t’étonner, si mes poémes présentent des vices :
Moi qui les compose, je suis presque un pocte géte.
Ah | jen rougis : j’ai écrit un petit ouvrage en langue géte
Et j’ai disposé les mots barbares selon nos mesures :
J’ai plu — félicite-moi | — et j"ai commencé
D’acquérir une renommée parmi les Getes grossiers.
Tu me demandes le sujet ? Des éloges : j’ai parlé de César |
C’est sa divinité qui a soutenu notre élan novateur ».
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comme une médiation qui permet au pocte romain d’accourcir la distance qui le sépare de
son entourage étranger. Du Bellay justifie ainsi son choix de recourir a la langue latine
Changeant a lestranger [s]on naturel langage® dans le sonnet (en frangais) qu’il adresse 2 Ronsard
dans les Regrezs : il a besoin de se faire entendre et il lui semble difficile de composer de la
poésie sans imaginer un public pour apprécier.

Et guoy (Ronsard) et guoy, si an bord estranger
Ovide osa sa langue en barbare changer
Afin d'estre entendu, gui me pourra reprendre

D’un change plus heurenx: ¢ nul, puis que le Frangois,
Onoy qu’an Grec et Romain égalé tu te sois,
Au rivage Latin ne se peult faire entendre®.

Mais la recherche d’un public n’est sans doute pas 'unique motif qui pousse ces poctes a
explorer une langue étrangere. Pour reprendre la célebre formule de Baudelaire qui clot le
poeme «le Voyage », adressé a la Mort et situé a la fin des Fleurs du Mal, nous pourrions
dire que I'exil, forme de mort symbolique, et le choix d’écrire dans une langue qui leur est
étrangere, permet a nos quatre poctes de « plonger (...) au fond de 'Inconnu pour trouver
du nonvean. ».

Nune niiseri ignotis caeci iactamnr in undis,
Credimus et Latio lintea nostra freto.

Hoc Latium poscit ; Romanae baec debita linguae
Est opera ; hue Genins compulit ipse loc.

Sic teneri quondam nates praeceptor Amoris,
Dum procul a patriis finibus exul agit,

Barbara (nec puduit) Latiis praelata Camoenis
Carmina non propriam condidit ad citharan.

% Le choix du latin par Joachim du Bellay pour composer de la poésie a suscité une importante littérature,
notamment parce qu’il était le rédacteur officiel de la Deffence et Iilustration de la Langue Frangaise qui pronait
'usage exclusif des langues vernaculaires. Nous ne citons ici que les études les plus importantes, les articles de
M. Smith «Joachim du Bellay’s renown as a latin poet», Acta conuentus neo-latini Amstelodamensis, éd.
P. Tuynman, Munich, W. Fink, 1979, p. 928-942 ; K. Lloyd Jones, « I’originalité de la vision romaine chez du
Bellay », Réforme Humanisme Renaissance, 12, décembre 1980, p. 13-21; G. Demerson, « Les obsessions
linguistiques de Joachim Du Bellay », Acta conuentus neo-latini Turonensis, Université Frangois-Rabelais 6-10 septembre
1976, éd. J.-C. Margolin, Paris, Vrin, 1980, p. 513-527 et « Du Bellay et ses deux Muses », Réforme Humanisme
Renaissance, 12, 1981, p. 35-40 ; E. Ginsberg « Joachim du Bellay’s latin poem « patriae desiderium » and his
vernacular poetry », Acta conuentus neo-latini Turonensis, Université Frangois-Rabelais 6-10 septembre 1976, éd. J.-
C. Margolin, Paris, Vrin, 1980, p. 529-536 et 'ouvrage de P. Galand-Hallyn, Le « Génie » latin de Joachim Du
Bellay, 1.a Rochelle, Rumeur des Ages, 1995.
37 J. Du Bellay, Les Regrets, X, 9-14, p. 44.
38 J. Du Bellay, Egies, V11, 69-76 :
« Maintenant, misérables et aveugles, nous sommes ballottés sur des ondes inconnues,

Et nous confions nos voiles a la mer Latine.
C’est ce que réclame le Latium ; nous devons cet effort a la langue Romaine

Le Génie du lieu lui-méme m’y a forcé.
C’est ainsi qu’autrefois le pocte précepteur du tendre Amour,

Tandis qu’il vivait exilé loin des terres de ses peres,
Composa des poemes barbares (sans en rougir), les ayant préférés aux Cameénes Latines

Sur une cithare qui n’était pas la sienne ».
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servir sa cause : la parenthése nec puduit soppose explicitement a toutes les déclarations du
pocte antique précédemment citées. Néanmoins, il ne trahit pas complétement le sens du
poeme ovidien car il est vrai que, contrairement a toutes ses affirmations, Nason semble en
retirer une certaine fierté. L’exil apparait alors comme un enrichissement, non pas matériel
— ce qui serait bien trop vulgaire pour des poctes élégiaques — mais spirituel. I1 donne
I'occasion au pocte d’expérimenter — amere révélation — la fécondité poétique de la
douleur.

O beausx: discours humains ! je suis venn si loing,
Pour m’enrichir d’ennny, de vieillesse, et de soing,
Et perdre en voyageant le meillenr de mon aage.

Ainsi le marinier souvent pour tout tresor
Rapporte des harencs en lieu de lingots d'or,
Aiant fait, comme moy, un malbenreux voyage®.

La stupeur initiale qui frappe le pocte déraciné suspend un instant sa parole : c’est la
crise d’inspiration, la maladie physique et psychique qui secoue le pocte. Mais I'adversité, la
douleur et I'inconnu finissent par nourrir cette inspiration qui exige alors une langue
nouvelle, une langue étrangere qu’il lui faut apprivoiser. C’est parfois une véritable langue
étrangere, comme le gétique ou le latin, et c’est parfois, tout simplement, leur propre langue
a laquelle cette inspiration nouvelle donne un second souffle. La poésie seule sait arracher
les mots a la gangue du quotidien et leur rendre I’étrangeté originelle qui est celle de tout
signifiant par rapport a un signifié.

Les mots que jemploie,

Ce sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point les mémes !

Vous ne tronverez point de rimes dans mes vers ni ancun sortilege. Ce sont vos phrases mémes. Pas ancune de
vos phrases que je ne sache reprendre®.

La création d’une patrie poétigue.

La poésie se voit alors dotée d’un pouvoir presque surnaturel: capable de rendre
étranges les mots qu’elle emploie, elle peut également ravir le pocte au monde qui Pentoure
pour Tinstaller dans celui qu’elle a forgé par sa création, véritable patrie du pocte. Le
qualificatif d’hospita, « étrangeére et hospitaliere » qu’Ovide accorde a Tomes, revient
¢également sous sa plume accolé a la Muse.

Et tamen ad numeros antiquaqgue sacra reuerti
Sustinet in tantis hospita Musa malis*'.

La langue poétique transfigure I'environnement du pocte et fait du paysage cher a son cceur
un véritable poeme. Une simple comparaison métamorphose Tomes en Délos, la patrie

% J. Du Bellay, Les Regrets, XXXI11, 9-14.

40 P. Claudel, Cing grandes Odes.

41 Ovide, Tristes, IV, 1, 87-88 :

« Et cependant, la Muse, mon héte, s’efforce dans de si grands malheurs
De revenir a ses metres et a ses cérémonies d’autrefois ».
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d’Apollon, dieu des poétes”. I.a magie de la Muse latine transforme le petit Liré qui
traverse ’Anjou bellayen en Lyrus, et le Kinzig qui arrose I’Allemangne lotichienne en
Cynthius, deux appellations qui évoquent le dieu et I'instrument favori des poctes, Apollon
et sa lyre. Chez Lotichius encore, nous pouvons relever une modification particuliecrement
révélatrice dans la dixieme élégie entre ’édition de 1551 et I’édition de 1563. Le pocte avait
commencé par écrire

Namgque loci rursus tangor natalis amore®

et remplaga finalement /oci natalis par Musarum dans la deuxiéme version du texte,
témoignant de la liaison étroite entre 'un et Iautre :

Namque iterum dulei Musarnm tangor amore
Et me iam belli militiaeque pudet*

Entre les deux versions, Lotichius est retourné dans sa patrie : Pexpérience du retour au
pays natal s’est révélé pour lui aussi décevante que pour Du Bellay et, comme lui, il a
compris que la patrie réelle ne sera jamais aussi belle que la patrie poétique®™ qu’il poursuit.
Seule la Muse est capable de suspendre, par intermittence, le sentiment d’étrangeté qui
Iétreint constamment dans le monde réel. La quéte de ces instants de grace oriente donc sa
poésie, comme elle guidera celle d’un voyageur immobile du XIX" siccle, le poete Charles
Baudelaire ou, plus tard encore, celle du pocte Saint-John Perse. Nous conclurons cette
étude en citant quelques vers de 'auteur d’Exz/ qui nous semblent résumer parfaitement
notre propos.

Lexcil n'est point d’bier ! excil n'est point d'hier ! « O vestiges, 6 prémisses »,
Dit étranger parmi les sables, « toute chose an monde mi'est nonvelle !. .. » Et la naissance de son chant
ne lui est pas moins étrangére*S.

42 Pontigues, IV, 14, 57-58.
# P, Lotichius, Flégies, 1, 10, 85 (1551) :
« Car je suis de nouveau touché par 'amour de ma terre natale ».
Ce vers est une reprise d’un vers des Métamorphoses ’Ovide, texte établi et traduit par G. Lafaye, revu par
H. Le Bonniec, Paris, Belles Lettres, 2002 (1t édition 1928), VIII, 183-184, p. 67 :
Daedalus interea Creten longumque perosus
Excilium tactusque loci natalis amore.
« Cependant Dédale, las de la Créte et d’un long exil, sentait renaitre en lui Pamour du pays natal ».
# P. Lotichius, F/égies, 1, 10, 87
« Car de nouveau, je suis touché par le tendre amour des Muses,
Et je rougis de la guerre et de m’étre engagé comme soldat ».
Dans les écrits d’exil ovidiens, des expressions semblables au zangor amore du vers 87 se trouvent a plusieurs
reprises ; 'amour de la patrie est évoqué notamment dans ces termes en Tristes, 1, 3, 49 et Pontiques, 1, 3, 29.
45 Pour une réflexion sur les deux patries du pocte, voir G. H. Tucker, « Writing in exile : Joachim Du Bellay,
Rome and Renaissance France », Travel fact and travel fiction, studies on fiction, literary tradition, scholarly discovery, and
observation in travel writing, éd. Z.R.\W.M. von Martels, New York, Brill, 1994, p. 120-139.
46 Saint-John Perse, Exi/, 11, Patis, Gallimard, 1960.
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