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De « Tempus edax rerum » à « Roma quanta fuit ipsa ruina docet »

Hermannus Posthumus, l’Entrée à Rome de Charles Quint et Latino Giovenale Manetti

Le livre Roma quanta fuit, dont j’ai été invitée à parler, est né de façon casuelle1. C’était dans les années qua-

tre-vingts, lors d’un colloque à Londres, au Warburg Institute, où je venais présenter des nouveautés sur les pein-

tres des anciens Pays-Bas partis au XVIe siècle en Italie, généralement à Rome, afin d’y compléter leur apprentis-

sage – ceux que l’on désigne généralement sous le nom de « romanistes ». Au Warburg Institute me fut présenté

l’ektachrome d’un tableau représentant un paysage avec des ruines qui venait d’entrer dans la collection

Liechtenstein à Vaduz. Alors que l’historien de l’art est consulté généralement pour situer une œuvre dans son

contexte, la replacer dans son école ou son courant, la dater, voire en identifier l’auteur, la situation se présentait à

l’envers. Dans le tableau peut se lire en effet, sur la semelle d’un pied antique, « HERMÃNUS POSTHUMUS

FACIE<BA>T 1536 ». Mais l’artiste en question était un inconnu. Si l’on consultait à son propos le Thieme - Becker,

on y apprenait à peine qu’il est mentionné de 1540 à 1542 dans les comptes relatifs à la décoration de la Residenz

à Landshut, en Bavière, et qu’il venait peut-être des anciens Pays-Bas.



Le tableau m’avait permis néanmoins de faire deux observations. Tout d’abord, il ressemblait à ceux de

Marten van Heemskerck, le romaniste hollandais dont on sait qu’il passa quatre ans à Rome, de 1532 à 1536. Le

chef-d’œuvre qu’il y a peint est le grand tableau de l’Enlèvement d’Hélène, aujourd’hui au Musée de Baltimore, signé

et daté deux fois, 1535 et 1536, où l’épisode mythologique a lieu également dans un grand paysage semé de vesti-

ges antiques (fig. 2). De retour au pays, Heemskerck entreprit une longue carrière et connut le succès non seule-

ment en sa qualité de peintre, mais aussi comme dessinateur de modèles pour la gravure. Il faut ajouter que sa

renommée n’était pas établie seulement auprès des historiens de l’art ; elle l’était aussi, même davantage, auprès

des archéologues. Les dessins que le Hollandais a laissés de son voyage à Rome, dont l’essentiel est conservé

aujourd’hui dans deux volumes du Kupferstichkabinett à Berlin, constituent en effet l’ensemble le plus précieux

dont on dispose pour connaître l’état des monuments et des œuvres antiques à Rome à l’époque où il y séjournait.
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Ces dessins ont fait l’objet en 1913 et en 1916 d’une publication exemplaire, Die römischen Skizzenbücher von Marten

van Heemskerck, due à la collaboration de deux savants éminents, Christian Hülsen, le célèbre topographe de la

Rome antique, et Hermann Egger, grand connaisseur des dessins d’antiquités à la Renaissance. Le titre de l’ou-

vrage pouvait, il est vrai, induire en erreur car les deux recueils ne sont pas à proprement parler des cahiers de cro-

quis. En plus des dessins du Hollandais, ils comprennent des feuilles d’autres mains, qui ont été réunies aux pre-

miers plus tard, dans un grand désordre, si bien que l’ensemble appartient à ce que les spécialistes sont convenus

d’appeler des « albums ». Tandis que Christian Hülsen y avait identifié les œuvres et les édifices représentés,

Hermann Egger s’était livré à une analyse codicologique et stylistique extrêmement rigoureuse des différentes

feuilles, qui lui avait permis de reconnaître celles qui étaient autographes de Heemskerck et de les distinguer de cel-

les qui lui sont étrangères.



Parmi ces dernières, le savant avait réussi à constituer un groupe comprenant la production d’un artiste pro-

che du Hollandais, tout en étant moins précis et en préférant souvent aux hachures, qui font la netteté de la plu-

part des dessins de Heemskerck, l’emploi abondant du lavis, qui leur confère un ton plus « lyrique », on serait

tenté de dire plus « romantique ». Egger n’avait cependant pas réussi à en identifier l’auteur, et avait fini par se

résigner à le dénommer « der Anonymus A » (fig. 3). Or c’est des feuilles de ce groupe que se rapprochait le

tableau de ruines dont m’avait été soumis l’ektachrome, ce qui amenait à reprendre le problème de l’Anonyme A

et à se demander si celui-ci ne pouvait pas être l’« Hermannus Posthumus » du tableau de Vaduz.

Un second élément avait retenu mon attention. Lorsque, des années plus tôt, j’avais travaillé à la Domus

Aurea, le célèbre palais de Néron, situé au flanc de l’Oppius, que l’on désigne généralement sous le nom de Maison

Dorée, j’avais répertorié les noms  laissés par ceux qui avaient pénétré dans les ruines de l’édifice à partir de la fin

du XVe siècle2. Des boyaux avaient été alors creusés dans la colline de l’Oppius, permettant de découvrir les voû-

tes et le haut des parois de l’illustre demeure. Il faut savoir qu’après la mort de Néron, sous Titus, le palais n’a plus

été occupé que partiellement, pour être ensuite abandonné et servir sous Trajan de substruction aux thermes que

s’était fait construire cet empereur. Les salles en avaient été alors remblayées au moyen des détritus qui, à la suite

de l’incendie de 64 – précisément l’événement qui avait permis la construction du palais, en plein cœur de la ville

-, jonchaient encore le sol tout autour. Les visiteurs qui s’aventurèrent dans ces ruines au cours des années quatre-
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vingts du XVe siècle purent ainsi se déplacer librement sous les voûtes en ayant l’impression de circuler dans des

grottes. D’où le nom de « grotesques » qu’ils donnèrent aux décorations qu’ils y découvrirent, puis y copièrent,

suscitant la naissance d’un style ornemental qui, pendant plus d’un siècle, allait faire fureur.

Sur l’un des plafonds de l’aile Ouest de la Domus Aurea, la « Volta nera » (« Voûte noire »), pour repren-

dre l’appellation qui lui fut donnée dans le Codex Escurialensis (un recueil de dessins anonyme, d’origine toscane,

remontant à la fin du XVe siècle), j’avais pu lire trois noms, « HEMSKERCK », « LAM AMSTER » et « HER POSTMA »

(fig. 4). Heemskerck avait donc parcouru les grottes. Quant au deuxième, il n’est autre que Lambert Sustris, pein-

tre hollandais, lui aussi, originaire d’Amsterdam, qui ne regagna pas sa patrie après son séjour à Rome et alla s’ins-

taller en Vénétie où il devint célèbre sous le nom de « Lamberto di Amsterdam ». Le troisième nom était totale-

ment inconnu. Or, en voyant l’ektachrome du tableau de Posthumus, ce nom  m’était revenu et je m’étais demandé

s’il ne pouvait pas correspondre à celui de Hermannus Posthumus. Une autre piste s’ouvrait pour l’étude du mys-

térieux artiste.

L’inscription à la « Volta nera » ne se limite pas aux noms de ces trois peintres ; elle en comprend d’autres,

aujourd’hui incomplets : on y lit « AERT », peut-être un prénom ou la fin d’un nom, « VYT », qui pourrait être

également la fin d’un nom, à moins qu’il ne s’agisse de la préposition « uit » (« venant de »), et « TERDAM », à

compléter en Amsterdam ou Rotterdam. L’inscription garde le souvenir d’une bande d’hommes du Nord descen-
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dus dans les ruines néroniennes. Descendus ensemble, puisque tous les noms y sont écrits l’un près de l’autre et

par l’un d’eux, dans la même écriture. Il faut savoir qu’il était dangereux de fréquenter ces antres sans y être à plu-

sieurs. Un texte de la première décennie du XVIe siècle avertit sans ambages : « Se avessi tempo fatevi menare alle grot-

tesche sotto terra et vedrete la grandezza degl’antichi, et non v’andate sanza buona compagnia » (« Si vous aviez le temps, fai-

tes-vous conduire aux grotesques sous terre et vous verrez la grandeur des Anciens, et n’y allez pas sans bonne

compagnie »)3.

L’identification d’« HER POSTMA » avec « Hermannus Posthumus » s’est faite en plusieurs étapes, qu’il n’est

pas possible de reparcourir dans le cadre de cet article. À la mode humaniste, le peintre avait latinisé son nom, qui

est typiquement frison – et qui, pour les Italiens, ne devait pas être d’une prononciation facile. Des œuvres dissé-

minées çà et là dans les musées et restées anonymes ont pu lui être rendues, puis Posthumus a resurgi dans plu-

sieurs documents. Sous l’appellation de « Maestro Armano » ou « Ermanno » il a travaillé aux décorations réalisées

à Rome en l’honneur de l’Entrée de Charles Quint, au printemps 1536. Il reparaît ensuite à Amsterdam, où il se

rend pour épouser Nel Gerrits, une jeune veuve bien nantie4. À ce moment il devait avoir déjà pris des engage-

ments avec Louis, le duc de Bavière inférieure, pour aller décorer son palais à Landshut. Peut-être le contact s’était-

il fait par l’intermédiaire de l’humaniste Johann Albrecht Widmanstetter, qui passa de longues années en Italie

avant d’être appelé à la cour de Landshut en 1539. En sa qualité de connaisseur des langues orientales,

Widmanstetter avait fait partie de l’académie de Giovanni Pontano à Naples, où il s’était lié au poète Sannazar. En

1540 Posthumus se retrouve à Landshut, où il travaille au palais jusqu’en 1542. Non loin de là, dans l’église Saint-

Martin, une pierre tombale raconte en termes touchants comment, malgré sa grossesse avancée, Petronella avait

affronté le voyage à Landshut pour y rejoindre son époux (fig. 5). Encore la même année, elle y donna naissance

à un garçon auquel fut imposé le nom d’Hercule, mais l’enfant ne vécut que dix jours et sa mère le suivit dans son

triste destin5. Après une lacune de six ans, « Meester Harmen » resurgit dans les archives de Delft en rapport avec
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la construction de la Nieuwe Kerk (la nouvelle église)6. Il reparaît surtout dans nombre de documents à Amsterdam.

En octobre 1549 il participe à la préparation des décors pour la visite du prince Philippe, le fils de Charles, futur

Philippe II. Plus tard Posthumus est établi à Amsterdam, où il est devenu un homme arrivé, peintre et architecte.

L’inscription de la Voûte noire a permis de préciser davantage. Les artistes qui y ont gravé leur nom ont été

formés tous les trois chez Jan van Scorel, le premier peintre hollandais qui ait fait le voyage d’Italie au XVIe siècle.

Parti vers 1518, Scorel se rendit d’abord à Venise, entreprit ensuite, avec des compatriotes qu’il y avait rencontrés,

un pèlerinage à Jérusalem, puis remonta sur Venise et gagna enfin Rome. La fortune lui souriait : sur le trône pon-

tifical venait de monter le Hollandais Adrien VI ; celui-ci prit le jeune peintre sous sa protection et l’installa au

Belvédère. Scorel n’allait regagner sa patrie qu’en 1524, après la mort du pontife, mais il allait resté toute sa vie

marqué par son voyage, incitant ses élèves à l’entreprendre à leur tour. Heemskerck, Sustris et Posthumus furent

parmi les premiers d’entre eux.

Or il se trouve qu’un détail du tableau de Posthumus montre deux petits personnages qui s’enfoncent dans

les boyaux du palais néronien, munis d’une torche qu’ils tiennent à bout de bras (fig. 6) : il s’agit de  la première

illustration que l’on ait conservée de la visite aux grottes.

Si l’on compare le tableau de Heemskerck et celui de Posthumus, un élément saute aux yeux qui les distin-

gue aussitôt l’un de l’autre. Alors que l’Enlèvement d’Hélène s’agrémente d’un thème mythologique - de fait, un pré-
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texte à l’évocation du vaste paysage qui s’étend à perte de vue, avec tous ses vestiges -, le second ne comprend

aucune « histoire ». Il se rapproche davantage d’un paysage pur, tels qu’ils n’apparaîtront qu’un peu plus tard au

XVIe siècle en Italie et, dans cette mesure, il s’affirme comme plus moderne. Ce serait toutefois forcer les choses

que de le considérer comme tout à fait dépourvu de sujet. Celui-ci est fourni, du moins apparemment, par l’ins-

cription, en belles capitales romaines, que l’on peut lire sur le bloc de marbre, mis bien en évidence : « TEMPUS

EDAX RERUM TUQUE INVIDIOSA VETUSTAS, / OMNIA DESTRUITIS » (« Ô Temps rongeur des choses, et toi, vieillesse

envieuse, vous avez tout détruit ») (fig. 7).

Le texte est bien connu ; il est tiré des Métamorphoses d’Ovide7. Lorsque le tableau a été restauré, est appa-

rue sous le mot « DESTRUITIS » la forme « CONSUMITIS », qui figure précisément dans la suite immédiate du poème

: « Vitiataque dentibus aevi / Paulatim lenta consumitis omnia morte ». (« Et il n’et rien qui, une fois attaqué par les dents

de l’âge, ne soit consommé par une mort lente »). Les vers sont empruntés à l’écrivain latin jusque dans ce chan-

gement et dans le repentir de la peinture. Le contexte est cependant loin d’être identique. Lorsqu’Ovide s’en prend

au « Temps rongeur des choses » et à « la vieillesse envieuse », qu’il tient pour responsables de la destruction

générale, c’est aux hommes qu’il fait allusion, non aux monuments.

Une seconde distinction s’impose entre les vers d’Ovide et leur illustration, plus lourde de conséquences :

dans l’interprétation qu’en offre le tableau, la vision pessimiste qui ressort du poème ne trouve pas la moindre
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répondance. La peinture montre, non loin du bloc de marbre contenant l’inscription, un petit personnage qui s’est

installé sur un fût de colonne et mesure un chapiteau à l’aide d’un compas. Il a mis sa plume d’oie sur l’oreille et

posé son dessin sur un porte-feuille dont traîne le ruban  dénoué. Derrière lui s’aperçoivent l’équerre qu’il a dépo-

sée sur une colonne et l’encrier qu’il y a suspendu. Les ruines ne sont donc pas laissées à l’abandon ; elles sont

l’objet d’une activité très intense. Un deuxième artiste apparaît d’ailleurs un peu plus haut sur la colline. Devant le

sphinx, entre deux statues de fleuves qui semblent gigantesques, il est occupé à dessiner sous le regard attentif de

deux jeunes élèves tandis qu’un autre membre du groupe, muni, lui aussi, d’une équerre, s’est hissé sur la statue de

gauche (fig. 8). Le petit bonhomme qui a fait cette escalade est d’ailleurs d’origine archéologique : Posthumus en

a tiré l’idée de l’un des putti qui entourent la statue antique du Nil, aujourd’hui au Belvédère, pour illustrer les crues

du fleuve8. D’autres présences encore se distinguent plus loin dans le paysage. Un troisième maître, accompagné,

lui aussi, d’un disciple, déambule au-delà du cadran solaire en admirant les vestiges qui l’entourent (fig. 9). À l’ho-

rizon, enfin, se découpent de minuscules silhouettes. Tout un monde s’affaire autour des ruines, les observe, les

mesure, les dessine.

La clé de lecture qu’offre l’inscription dans le tableau n’en fournit donc pas le thème véritable. Celui-ci aurait

été illustré avec plus de pertinence par un autre vers, qui n’a plus trait à la destinée humaine, mais vise Rome et ses

vestiges, en soulignant les bénéfices que l’on peut en tirer. Or ce vers apparaît sur l’un des dessins de l’Anonyme
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A, alias Posthumus9 : « ROMA QUANTA FUIT IPSA RUINA DOCET » (« Combien Rome fut grande, ses ruines mêmes

l’enseignent ») (fig. 10).

Le vers n’est pas d’origine antique. Les Anciens, on le sait, ont peu chanté les ruines – c’est à peine si l’on

peut rappeler un texte de Rutilius Namatianus, qui ne les mentionne cependant que pour évoquer la disparition

inévitable du monde10, et un autre de Lucain qui, lorsqu’il évoque César à Troie à la poursuite de Pompée, décrit

un site désolé à la suite de l’action funeste du Temps11. Le thème se développe avec l’école palatine, dans un texte

d’Alcuin, qui l’applique à Rome : « Roma, caput mundi, mundi decus, aurea Roma / Nunc remanet tantum saeva ruina tibi

» (« Rome, capitale du monde, gloire du monde, Rome d’or, seules te restent maintenant des ruines cruelles »). Il

deviendra un lieu commun de la poésie médiévale12 puis resurgira au XIIe siècle, dans le fameux poème de l’évê-

que de Tours Hildebert de Lavardin qui, devant les vestiges antiques, ne reste pas insensible, mais exhorte les chré-

tiens à ne pas succomber à leur attrait. Il s’adresse en effet à Rome, et s’écrie : « Par tibi, Roma, nihil, cum sis prope

tota ruina / quam magni fueris integra, fracta doces »13 (« À toi, Rome, rien n’est égal alors que tu n’es pour ainsi dire

qu’une ruine. Combien tu fus grande quand tu étais intacte, mutilée, tu le montres »).

Le concept sera repris par Pétrarque, puis par Le Pogge et par Æneas Sylvius Piccolomini, encore, à la fin

du XVe siècle, par Francesco Colonna dans l’Hypnérotomachie, ensuite par Giovanni Battista Spagnoli, surnommé

le Mantouan (1447-1516), qui sera le premier à insister sur le patrimoine que constituent les ruines des monuments
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de Rome, monuments que personne n’a su imiter14.

Un rapport avec les vers d’Hildebert de Lavardin ne se fait jour qu’avec Cristoforo Landino (1424-1504), le

précepteur de Laurent de Médicis qui, pour la première fois, y joint l’image, tirée d’Ovide, du Temps dévoreur : «

Et, quod Roma doces, omnia tempus edit » (« Et, tu nous l’enseignes, Rome, le Temps dévore tout »)15. À ce moment,

l’intention n’est cependant pas encore celle qui apparaît sur le dessin de Berlin : Landino se limite à unir les deux

expressions pour déplorer à son tour la destruction de Rome qu’a provoquée le Temps et pour s’en prendre aux

“vandales” qui contribuent à sa perte en se servant de ses marbres.

Le souvenir du texte d’Ovide affleurera dans bien d’autres poèmes sur Rome, y compris celui, peu connu,

de Lazzaro Buonamici, l’élève de Pomponazzi devenu professeur de grec et de latin à l’Université de Padoue (1471-

1552). Quand Buonamici écrit : « Vos aevi tandem attrivit longinqua vetustas, / Vos longa tandem fata tulere die. / At Romae

Æneadum magnum & memorabile nomen / Tempus edax rerum tollere non potuit »16, il emprunte au poète latin à la fois «

vetustas » et, plus loin, « Tempus edax rerum ». Mais il a délaissé le thème des ruines, et se limite à chanter la gloire

des fils d’Énée, contre laquelle le Temps est impuissant.

Alors que rien n’en perce ensuite dans l’épigramme latine de Janus Vitalis (? Palerme vers 1485 – Rome

1559), qui confèrera sa fortune européenne au thème appliqué à Rome, l’image est surtout célèbre par la reprise

qu’en a donnée Joachim Du Bellay lorsque, dans les Antiquez de Rome, il écrit : « Reste de Rome, O mondaine inconstan-

ce ! / Ce qui est ferme, est par le temps destruit ». On sait que le recueil parut en 1558, mais qu’il fut composé plus tôt,

sans doute à partir de 1554, et il faut se rappeler, avec Perrine Galand-Hallyn, que le ton de lamentation qui s’en

dégage se trouve en partie compensé par celui, plus léger, de l’œuvre latin du poète17. Reste à mentionner la tran-

sposition littérale en anglais qu’en a donnée en 1569 le jeune Edmund Spenser : « The pray of time, which all things

doth devowre »18. Mais les références pourrait être multipliées.

La même année 1536, la maxime qui surmonte le dessin de l’Anonyme A - Posthumus se retrouve à peu près

dans les mêmes termes au haut d’une peinture conservée au Museo civico de Mantoue, montrant le plan de la ville

de Rome19. Avec, toutefois, une modification d’importance : « Quant’ego iam fuerim sola ruina docet » (« Ce que j’ai

été jadis, seules mes ruines l’enseignent »). C’est Rome, cette fois, qui prend la parole, pour affirmer que seuls ses

vestiges permettent d’évoquer ce qu’elle a été. La maxime se limite donc à reprendre le vieux thème de la lamen-

tation sur les ruines. Dans le dessin, par contre, la substitution de « sola » par « ipsa » bouleverse totalement le point

de vue : les ruines n’ont plus comme seule fonction de montrer la grandeur passée de Rome ; elles permettent de

reconstituer par l’étude ce qui a disparu. Le texte ne concerne plus les humanistes ; il intéresse désormais les arti-

stes, qui ont le pouvoir de faire renaître Rome à partir de ses vestiges. La maxime a cessé d’être une lamentation

pour acquérir une valeur optimiste, constructrice. Il en ira de même quand Serlio la reprendra en 1540 au fronti-

spice de son Troisième livre, dans une très belle composition montrant, à l’intérieur d’un édifice en style rustique,



une allégorie de l’Architecture portant compas, équerre et règle, soit les mêmes instruments que l’artiste au travail,

au premier plan, dans le tableau de 153620.

Le dessin de Posthumus, qui doit remonter à peu près au même moment, précède le texte de Serlio de qua-

tre ans et offre donc, sous la forme qui s’y trouve, la version la plus ancienne de la maxime. Qui peut en être l’au-

teur ? Tenter de répondre à la question serait aujourd’hui peine perdue. Tout au plus peut-on s’interroger sur le

milieu dans lequel elle a vu le jour. Et, pour ce faire, c’est au tableau de Posthumus qu’il s’agit, une fois de plus, de

revenir.

L’artiste y a évoqué la belle saison. Le personnage enturbanné qui dessine au premier plan a laissé glisser son

manteau pour dessiner plus à l’aise (fig. 7). Plus loin, au bord d’une rivière, une jeune femme se baigne, nue. Le

cadran solaire, par ailleurs, bien visible parmi les antiquités, est tourné du côté des mois d’été (fig. 9). La scène illu-

strée semble se situer peu après l’Entrée de Charles Quint à Rome, qui eut lieu le 5 avril 1536, au retour de la batail-

le qu’il avait livrée, l’été précédent, contre les Turcs à Tunis.

Dans la description qu’il a donnée des festivités, Vasari rapporte qu’une partie des décors dressés pour la

venue de l’empereur furent peints par « un Martino », que l’on a cru jadis pouvoir identifier avec Marten van

Heemskerck. L’attribution était peu vraisemblable : Vasari connaissait personnellement le Hollandais, et ne l’aurait

donc pas mentionné comme « un Martino » (« un certain Martin »). Les artistes qui ont fait partie de l’équipe char-

gée de préparer les décors étaient d’ailleurs tous jeunes, alors que Heemskerck avait trente-huit ans. Les comptes

relatifs à la cérémonie sont venus, on l’a vu, couper court à la discussion : ils mentionnent non Heemskerck, mais

« Maestro Ermanno », soit Posthumus. Il y a plus encore. L’artiste en question fut chargé, entre autres, de peindre

la bataille de Tunis. Or il a pu être tiré au clair que Posthumus avait dû accompagner le peintre Jan Cornelisz

Vermeyen à Tunis afin d’aller y dessiner la bataille21. Vermeyen était rentré à Bruxelles, mais Posthumus s’était

arrêté à Rome : si le choix tomba sur lui, ce fut donc aussi pour recourir à un témoin de ce qu’il fallait peindre.

Pour l’itinéraire de la cérémonie, il fut décidé de tirer parti des antiquités de la ville22. L’idée était lumineuse

: elle permettait d’offrir un ensemble des plus prestigieux tout en réduisant fortement les dépenses. Le cortège par-

tit de la porte Saint-Sébastien pour se diriger vers l’arc de Constantin puis, grâce à la remise en état de l’ancienne

voie Sacrée, vers l’arc de Titus et celui de Septime-Sévère, pour continuer vers le pont Saint-Ange et gagner fina-

lement Saint-Pierre. De gros travaux furent entrepris pour dégager les arcs de triomphe de la terre qui les recou-

vrait encore partiellement, mais aussi pour abattre de vieilles bâtissess, y compris des églises. Le climat de la ville

où, depuis le sac, persistaient les rancœurs, ressort de trois lettres que Rabelais envoya à l’évêque de Maillezais,

Geoffroy d’Estissac, son protecteur, non sans déplorer l’étendue des démolitions, tout au long du parcours.

Pour la mise au point de ce programme, un rôle déterminant fut joué par Latino Giovenale Manetti, un per-

sonnage dont l’historien et archiviste Léon Dorez a tracé un portrait brillant dans son livre exemplaire sur la cour



de Paul III23. Il appartenait au cercle le plus exclusif de Paul III. Avant l’avènement de ce dernier au trône ponti-

fical, il lui avait servi de secrétaire privé puis s’était vu confirmer dans cette charge. Le pape avait alors créé à son

intention la charge prestigieuse de « commissaire aux antiquités de Rome », consistant à conserver et sauvegarder

les vestiges archéologiques, ainsi qu’il l’explique dans son bref du 3 novembre 1534. Lorsque, pour l’Entrée de

Charles Quint, il fut chargé de l’organisation des travaux, par une ironie du sort, celui qui avait la haute main sur

la préservation des monuments dirigea leur destruction. Latino était poète, antiquaire, magistrat et diplomate. Dans

sa maison près de Campo de’ fiori, il avait réuni une collection d’antiques dont Aldrovandi a laissé la description ;

il avait aussi écrit quelques poèmes, dont un même sur le Temps24. C’est lui, en outre, qui semble être l’auteur du

bref en question, où les dégâts provoqués par ceux qui spéculent sur les ruines sont stigmatisés avec une rare vio-

lence, et les marbres laissés à l’abandon, envahis par la végétation, sont décrits avec des accents lyriques. Le table-

au de Posthumus, où le climat est identique, ne serait-il pas le souvenir immédiat de la cérémonie de l’Entrée ? Et

ne serait-ce pas dans le milieu de Latino qu’il faudrait chercher l’auteur de « Roma quanta fuit ipsa ruina docet » ? 

Dès lors la maxime connut, en tout cas, une nouvelle fortune, sans doute par le biais du texte de Serlio. Elle

se retrouve en 1546 dans la version française qu’en a donnée Pieter Coecke (fig. 11)25 ; à la fin du siècle, à

Sabbioneta, sur la façade du théâtre, œuvre de Vincenzo Scamozzi, qui connaissait parfaitement les ouvrages de

Serlio26 ; en 1697 à Rome, au château Saint-Ange, dans un graffito signé par un certain « HENNINGUS GRUNLEM

ALAMANNUS DE AMBERGA PICTOR », inconnu par ailleurs27 ; en plein XVIIIe siècle, enfin, gravé sur un bloc de mar-

bre face au Colisée, dans un dessin d’Hubert Robert. Après les humanistes, les artistes l’avaient emporté.
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