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Jean-Yves TILLIETTE 
 

UNE SALLE DE CLASSE DANS L’ANGLETERRE DES ENVIRONS 
DE L’AN MIL : LES COLLOQUES D’ÆLFRIC BATA 

 
 

À défaut d’autres mérites, la documentation que l’on va présenter ici aura peut-être du 
moins celui de l’exotisme. Elle émane en effet de l’Angleterre des temps obscurs, ce que l’on 
a parfois appelé avec emphase le « siècle de fer ». Si, comme le veut le mot célèbre de 
Michelet, « l’Angleterre est une île », cela n’a sans doute jamais été aussi vrai qu’aux IXe et 
Xe siècles. Politiquement, elle reste en marge des restaurations impériales carolingienne, puis 
ottonienne. Culturellement, elle est la première contrée d’Europe à développer une littérature 
vigoureuse écrite dans sa langue nationale. À cet égard, le règne du roi Alfred le Grand, dans 
le dernier quart du IXe siècle, est exemplaire : si, un siècle plus tôt, Alcuin d’York pouvait 
faire figure de premier pédagogue médiéval, les raids vikings qui ont par la suite fondu sur 
l’île ont eu entre autres effets sa profonde déculturation ; c’est pour obvier à ce phénomène 
que le roi Alfred fait traduire du latin au vieil-anglais de nombreux monuments de la 
spiritualité et de la science chrétiennes, Augustin, Orose, Boèce, Grégoire le Grand, des textes 
légaux et médicaux – une entreprise à laquelle il met lui-même la main1. Celle-ci pourtant fait 
long feu, moins pour des causes externes (la seconde vague d’invasions scandinaves est de la 
fin du Xe siècle) qu’en raison de l’effondrement sur elle-même de l’Église anglo-saxonne, 
décadente et livrée aux mains rapaces des familles nobles. Or, c’est l’Église qui est porteuse 
de la culture écrite. Dès le milieu du siècle, en vue de remédier à cet état de fait, des souverains 
comme Edgar le Pacifique imposent à l’institution un aggiornamento, en important du 
continent les idées et les mœurs nouvelles du monachisme réformé, celui de Cluny. Ce 
mouvement, connu sous le nom de « réforme bénédictine anglaise »2, va, dans la seconde 
moitié du Xe siècle, être à la source d’une nouvelle renaissance culturelle et littéraire, mais qui, 
elle, s’exprime d’abord en latin, la langue de l’Église universelle, et un latin qui va peu à peu 
redevenir, sous l’influence notamment des auteurs dont je m’apprête à parler, plutôt 
classique, opposé en cela au « style herméneutique » boursouflé et énigmatique des auteurs 
anglo-saxons3. C’est dans ce contexte, brossé à trop grands traits, que s’inscrit le document 
que je m’apprête à présenter4. 

Son auteur, un certain Ælfric Bata, est assez mal connu. Il a exercé son activité 
d’enseignant peu après l’an mil soit à l’abbaye Sainte-Marie de Winchester, soit plus 
probablement au monastère de Saint-Augustin de Cantorbéry, les deux grands centres de 

 
1 Un état tout récent de la question est fourni par l’ouvrage collectif The Age of Alfred. Rethinking English Literary 
Culture c. 850-950, éd. A. Faulkner, F. Leneghan, Turnhout, Brepols, 2024. 
2 C. Cubitt, « Review Article: The Tenth-Century Benedictine Reform in England », Early Medieval Europe, 6-1, 
1997, p. 77-94 ; M. Gretsch, The Intellectual Foundations of the English Benedictine Reform, Cambridge, Cambridge UP, 
1999 ; N. Robertson, « The Benedictine Reform: Current and Future Scholarship », Literature Compass, 3-3, 2006, 
p. 282-299 ; J. Barrow, « The Ideology of the Tenth-Century English Benedictine ‘Reform’ », Challenging the 
Boundaries of Medieval History : The Legacy of Timothy Reuter, éd. P. Skinner, Turnhout, Brepols, 2009, p. 141-154. 
3 M. Lapidge, « The Hermeneutic Style in Tenth-Century Anglo-Latin Literature », Anglo-Saxon England, 4, 1975, 
p. 67-111 (repris dans Anglo-Latin Literature 900-1066, Londres – Rio Grande (OH), The Hambledon Press, 
1993, p. 105-150). 
4 L’édition de référence est celle de S. Gwara et D. W. Porter, Anglo-Saxon Conversations. The Colloquies of Ælfric 
Bata, Woodbridge, The Boydell Press, 1997. Ce titre entend probablement faire écho à celui du célèbre roman, 
Anglo-Saxon Attitudes (Londres, 1956), de l’ironique et savant bibliothécaire du British Museum que fut sir Angus 
Wilson, précurseur du Campus Novel (« roman universitaire ») aujourd’hui si populaire en littérature anglophone. 
Ce malicieux clin d’œil offre d’entrée de jeu une clé de lecture du texte de Bata. 
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culture du Sud de l’Angleterre. Ce qui est sûr, c’est qu’il a été le disciple d’un autre Ælfric, 
plus célèbre, parfois dit Ælfric le Grammairien, abbé du monastère d’Eynsham, près 
d’Oxford, où il meurt vers 1010, et lui-même élève de l’évêque Æthelwold de Winchester, 
mort en 984, l’un des promoteurs de la réforme que je viens d’évoquer5. Le sens du surnom 
« Bata » n’est pas clair. Il peut renvoyer au mot hébreu beth, en latin batus, qui, selon les 
Étymologies d’Isidore de Séville, un texte que connaît bien notre maître d’école, correspond à 
une mesure de capacité d’environ cinquante pintes, et ferait donc allusion au goût certain du 
personnage pour les boissons fortes6 – dont, comme nous allons le voir, ses écrits se font 
l’écho. Une certaine dose d’autodérision, qu’il manifeste aussi en se définissant lui-même 
comme breuissimus, « très court sur pattes » – nous voyons déjà s’esquisser la silhouette 
pittoresque du moine bon vivant. Mais était-il bien raisonnable de lui confier des enfants ? 
C’est ce que nous allons voir maintenant. 

Quel est donc le premier défi que devaient affronter les pédagogues anglo-saxons des Xe et 
XIe siècles ? C’était d’enseigner à de jeunes garçons, les oblats donnés par leurs parents au 
monastère à l’âge de huit à dix ans, selon l’usage de l’époque, une langue qui devait devenir 
non seulement leur idiome « professionnel », si j’ose dire – car le métier du moine, c’est 
d’abord de lire et de méditer les Saintes Écritures et de chanter l’office liturgique –, mais aussi 
leur instrument de communication ordinaire et quotidien avec leurs maîtres et leurs 
condisciples, alors que cette langue n’a pour ainsi dire aucun rapport avec leur langue 
maternelle germanique. Tandis que sur le territoire de la Romania, on peut imaginer que le 
latin laisse encore entendre quelques parentés phonétiques ou lexicales avec les parlers 
vernaculaires, l’oblat anglais, au moment où, tout enfant, il rejoint le monastère, est plongé 
dans un univers linguistique qui lui est tout à fait étranger. 

Voilà quel est le problème que doivent affronter les deux Ælfric. Selon une méthode dont 
la pédagogie interactive qui se pratique de nos jours n’a pas le monopole, pour apprendre et 
comprendre une langue, il faut la parler. La pratique qu’ils vont mettre en œuvre au bénéfice 
de leurs jeunes élèves sera donc celle du dialogue, de la conversation, colloquium. Ils ne l’ont 
pas inventée. Dans l’empire romain, à partir du moment où le bilinguisme grec-latin devient 
un peu moins naturel, au IIIe siècle, on trouve ainsi des manuels scolaires qui se présentent 
généralement en trois, voire quatre parties : en premier lieu, un lexique bilingue latin-grec 
d’abord classé dans l’ordre alphabétique, puis selon un ordre thématique, en fonction des 
divers domaines de l’expérience (le vocabulaire du bâtiment, du vêtement, des couleurs, des 
animaux, des arbres…) ; ensuite, des dialogues parfois macaroniques, avec une question dans 
l’une des deux langues et sa réponse dans l’autre, sur divers sujets de la vie quotidienne ; 
enfin, dans quelques cas, des textes d’étude simples, comme les Fables d’Ésope. C’est ce que 
l’on appelle les hermeneumata (soit les explications, les interprétations) du pseudo-Dosithée, 
d’après le nom du grammairien dont on imaginait, à tort, qu’il en était l’auteur. Le corpus 
plutôt abondant des hermeneumata latins-grecs nous est largement conservé par des manuscrits 
de l’époque carolingienne qui semble donc en avoir encore eu l’usage7. Il n’est pas impossible 
que ce genre d’instruments de travail, et la pédagogie qu’ils soutiennent, aient été introduits 
en Grande-Bretagne par les missionnaires de Grégoire le Grand, évangélisateurs des Angles 
et des Saxons, qui étaient hellénophones de naissance. Mais le premier exemplaire insulaire 

 
5 Bishop Aethelwold: His Career and Influence, éd. B. Yorke, Woodbridge, 19972. 
6 Cf. S. Gwara, « Ælfric Bata’s Manuscripts », Revue d’Histoire des Textes, 27, 1997, p. 239-255 (p. 239, n. 1). 
7 Hermeneumata pseudodositheana, éd. G. Goetz, Corpus Glossariorum latinorum 3, Leipzig, Teubner, 1892 ; 
Hermeneumata pseudodositheana Leidensia, éd. G. Flammini, Munich-Leipzig, Teubner, 2004. Les seuls « colloques » 
ont été publiés en deux volumes par E. Dickey, The Colloquia of the Hermeneumata pseudodositheana. 1 : Colloquia 
Monacensia-Einsidlensia, Leidense Stephani and Stephani. 2 : Colloquium Harleianum, Colloquium Montepessulanum, 
Colloquium Celtis and Fragments, Cambridge, Cambridge UP, 2012-2015. 
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que nous en ayons conservé, sous le titre De raris fabulis, « les mots rares » (notez l’emploi 
« hispérique » du mot fabula) est du début du Xe siècle8 ; il concerne l’apprentissage du latin 
dans des milieux de langue celtique, gallois ou cornouaillais9. Le procédé d’apprentissage est 
fondé sur la pratique de la synonymie, par exemple dans ce petit dialogue : 

 
Vbi est abbas huius monasterii uel senior huius loci ? 
Perrexit ad conuiuium uel ad prandium uel ad cenam10, 

 
où abbas et senior, monasterii et loci sont mis en équivalence, tandis que prandium, le déjeuner, et 
cenam, le dîner, précisent conuiuium, le repas. 

Mais ceux qui vont vraiment mettre au point cette forme sont les deux Ælfric, le 
Grammairien et son élève Bata, qui lui donnent systématiquement le tour de la conversation, 
colloquium, entre un maître et un disciple11. Je ne parlerai pas des colloquia du Grammairien, qui 
sont assez austères, très moralisateurs et un peu empesés – guère pris sur le vif, en somme12. 
Par exemple cette série de questions : Quid habes operis ? (« Qu’est-ce que tu fais comme 
travail ? »), Quomodo exerces opus tuum ? (« Comment est-ce que tu exerces ton travail ? »), Habes 
tu aliquem laborem ? (« As-tu une tâche à effectuer ? »), Qualem artem scis tu ? (« Quel métier 
connais-tu ? »), qui semblent vraiment faites pour réviser les règles de l’interrogation directe 
en latin, tout en renseignant au passage sur quelques synonymes (opus, labor, ars). Dans cet 
esprit, on peut aussi y trouver, au chapitre du lexique, de longues listes de noms de métiers, 
illustrés par des phrases qui font penser au célèbre (célèbre en tous cas pour les gens de ma 
génération) My taylor is rich, qui a fait le succès de la méthode Assimil d’apprentissage des 
langues étrangères. Tout cela sonne donc un peu artificiel. 

La bonne idée du second Ælfric, Bata, va être de faire parler ses élèves de leur vie 
quotidienne, de situer le thème de ses colloquia au monastère, et au fil de l’existence journalière 
du novice. Les douze premiers colloques d’un ensemble qui en compte vingt-neuf suivent 
ainsi grosso modo l’ordre de la journée du moine, du lever au coucher, tandis que les suivants 
mettent en scène des situations plus particulières : par exemple, les remontrances à un 
confrère qui a oublié de se lever pour l’office de la nuit (coll. 13), la demande adressée au 
maître d’expliquer un texte difficile (17), la préparation d’un « voyage d’étude » (20), la 
récitation complète des jours de la semaine et du mois, qui sert à la mémorisation des adjectifs 
numéraux jusqu’à 30 (22), le bain hebdomadaire (23), l’apprentissage du travail de 
copiste (24). 

 
8 Éd. S. Gwara, De raris fabulis, ‘On Uncommon Tales’ : a Glossed Latin Colloquy-Text from a Tenth-century Cornish 
Manuscript, Cambridge, University of Cambridge – Department of Anglo-Saxon, Norse and Celtic, 2004. Les 
commentateurs anglais de ce texte traduisent tour à tour fabulae par « tales » et « expressions ». Eu égard à son 
contenu, et aux habitudes linguistiques des Celtes du haut Moyen Âge, la seconde traduction me paraît 
préférable. 
9 S. Gwara, « The Hermeneumata pseudodositheana, Latin oral fluency, and the social function of the Cambro-Latin 
dialogues called De raris fabulis », Latin Grammar and Rhetoric. From Classical Theory to Medieval Practice, 
éd. C. D. Lanham, Londres – New York, Continuum, 2002, p. 109-138. 
10 W. H. Stevenson, « De raris fabulis retractata 5 », Early Scholastic Colloquies, Oxford, Clarendon, 1929, p. 22. 
11 Sur le lien entre les Colloques d’Ælfric Bata et ses prédécesseurs, principalement la version revue et corrigée 
(retractata) du De raris fabulis et les Hermeneumata du manuscrit Harley 5642, voir P. Lendinara, « Il colloquio di 
Ælfric e il colloquio di Ælfric Bata », ‘Feor ond Neah’. Scritti di Filologia germanica in memoria di A. Scaffidi Abate, 
éd. P. Lendinara, L. Melazzo, Palerme, Università degli Studi di Palermo, 1983, p. 173-249 ; S. Gwara, 
« Manuscripts » ; D. W. Porter, « Anglo-Saxon Colloquies : Ælfric, Ælfric Bata and De raris fabulis retractata », 
Neophilologus, 81, 1997, p. 467-480. L’identification de telles sources par ces savants travaux philologiques fait 
ressortir par contraste, au-delà de points de contact formels, la grande liberté de ton et d’esprit de Bata. 
12 Éd. G. N. Garmonsway, Ælfric’s Colloquy, Exeter, Exeter UP, 19782. 
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Prenons-en tout de suite quelques exemples. Ainsi qu’on va bientôt pouvoir le constater, 
la latinité en est assez simple (notons quand même au passage que Bata a aussi composé 
treize brefs colloquia difficiliora, destinés, plutôt en vue de l’expression écrite, à l’enseignement 
des mots rares, comme on les aime dans les îles britanniques, dont je m’abstiens d’aborder 
ici la description13). 

Je commence donc par le colloque n° 1, l’un des plus courts ; selon une judicieuse 
progression pédagogique, les textes paraissent classés selon un ordre de difficulté croissante. 
Le premier, donc, se rapporte au lever matinal : 

 
Surge, frater mi, de tuo lectulo, quia tempus est nunc nobis surgendi et manus nostras lauandi, et post 
lauationem manuum nostrarum pergere ad ecclesiam et orationes nostras facere secundum nostram 
consuetudinem. 
– Da mihi prius uestimenta mea, et ficones meos huc porrige et pedules et ocreas meas ut induam circa me, et 
postea surgam, et tunc pergamus sic ad latrinam, propter necessitatem corporis nostri, et sic eamus ad lauandum 
nos14. 

 
Lève-toi, mon frère, de ton lit, car c’est l’heure pour nous de nous lever et de nous laver les 
mains, puis, après ce lavage de mains, de nous diriger vers l’église et de faire les oraisons 
conformes à notre coutume. 
– Donne-moi d’abord mes vêtements, et passe-moi mes chaussures (ficones), et mes bas (pedules) 
et mon caleçon (ocreas) pour que je les enfile, et après je me lèverai ; rendons-nous alors au 
cabinet, afin de satisfaire aux nécessités corporelles, puis allons nous laver. 

 
Mine de rien, ce petit dialogue enrichit le vocabulaire de l’apprenti, autour du lexique du 
vêtement et aussi en mettant en évidence le phénomène de dérivation (du verbe lauare au 
substantif lauatio) ; sa connaissance de la morphologie en mettant en relief la distinction entre 
les formes en -am du subjonctif présent (induam) et de l’indicatif futur (pergam) ; et celle de la 
syntaxe, en lui apprenant à décliner l’infinitif à l’aide du gérondif (surgendi, lauandi, ad 
lauandum). Mais les exigences les plus terre-à-terre de la vie claustrale ne sont pas oblitérées, 
avec la mention du passage aux latrines… 

Ainsi, la scène suivante (colloque 9), croquée sur le vif, se passe au réfectoire : 
 
Tu, frater, perge celeriter ad cellerarium, et pete nobis mulsum aut medonem siue uinum, si habet, aut bonam 
ceruisam, si horum nihil habet. 
– Ecce, huc adductum est. 
– Voca ministrum aliquem, ut propinet nobis. 
– Quem debeo uocare, domine ? Quis debet propinare nobis ? 
– Ebdomedarii aut tuus pincerna. Quare sedet ibi sic, et non uult surgere et uenire huc ad nos et accipere nostra 
pocula ceu nostros anaphos et implere et propinare nobis ? Voca illum, et iube eum festinare et uenire ad me. 
Dormitat, puto. 
– Non dormit, domine, neque dormitat, sed oblitus est quod debuit propinare. 
– Non curo. Vade sicut dixi. 
– Vadam et faciam sic. 
– Frater dilecte, ueni ad seniorem nostrum. 
– Quid debeo ? 
– Intelliges quando uenies. 
– Veniam modo. [...] 
– Quare non propinas nobis ? Aut cur negas propinare nobis fratribus tuis ? Nonne es pincerna noster ? 
Nonne es constitutus ut sis noster pincerna15 ? […] 

 
13 Éd. Gwara – Porter, Anglo-Saxon Conversations, p. 178-197. 
14 Ibidem, p. 80. 
15 Ibidem, p. 104. 
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Mon frère, va en vitesse auprès du cellérier [notons au passage la suggestion implicite de ne 
pas avoir à confondre la famille de celer et celle de cella], et demande-lui pour nous du moût, de 
l’hydromel, ou du vin s’il en a, ou encore une bonne bière, s’il n’a rien de tout cela [l’accent est 
ici mis sur le vocabulaire de la boisson et la syntaxe des conditionnelles]. 
– Voilà, c’est apporté. 
– Appelle un serviteur, pour qu’il nous serve à boire. 
– Lequel dois-je appeler, maître ? qui doit nous servir à boire ? [Ici, nous avons un petit rappel 
de la déclinaison de l’interrogatif quis.] 
– Les crédenciers de semaine, ou celui qui t’est attaché. Pourquoi est-il assis ici comme ça et 
ne veut-il pas se lever et venir ici jusqu’à nous [illustration de la différence entre les adverbes 
lieu hic et huc], et prendre nos coupes (pocula) ou nos hanaps (anaphos – c’est le mot saxon 
latinisé) [notons le jeu sur les synonymes] et les remplir et nous servir à boire ? Appelle-le, et 
commande-lui de se presser et de venir vers nous. Il somnole, ma parole ! 
– Ô maître, il ne dort ni ne somnole [mise en évidence de la nuance apportée par le 
fréquentatif], mais il a oublié qu’il devrait servir à boire. 
– Je m’en fiche. Vas-y, comme j’ai dit. 
– Je vais y aller et faire comme ça [noter les reprises avec uariatio Vade / uadam et sicut / sic]. 
– Cher frère, viens près de notre abbé. 
– Qu’est-ce que je dois faire ? 
– Tu le comprendras quand tu viendras. 
– Je viens tout de suite. […] 
[Suit la récapitulation du chapitre sur les adverbes interrogatifs :] 
– Pour quelle raison ne nous sers-tu pas à boire ? ou bien pourquoi refuses-tu de nous servir 
à boire, à nous tes frères ? N’es-tu pas notre crédencier ? n’as-tu pas été désigné pour être notre 
crédencier ? […] [Ce qui est mis en relief ici, ce sont diverses modalisations de l’action verbale]. 
 

Je m’en tiens là. Dans la suite de sa réplique, le maître – en qui l’on peut voir un 
autoportrait d’Ælfric Bata, qui mérite alors bien son surnom de « cinquante-pintes » – va 
jusqu’à menacer le jeune serveur du feu de l’enfer, s’il ne s’exécute pas avec diligence. 
Vraiment, il semble que l’on ait mené joyeuse vie en ces temps au couvent de Canterbury. Le 
frère Jean des Entommeures de Rabelais y compte sans doute quelques ancêtres. Et la vie 
dans la salle de classe ne paraît pas beaucoup plus paisible. Voyez cet exemple, extrait du 
colloque 14 : 

 
Vis acuere pennam meam ? 
– Nolo. Acue tu ipse eam bene, si uis. Si non uis, dimitte. 
– Nescio acuere illam bene. Si scirem, noluissem te rogare. 
– Non curo omnino. 
– Bonus puer es ; semper negas mihi quotiens te rogo16. 
 
Veux-tu tailler ma plume ? 
– Non, tu peux bien la tailler toi-même, si tu veux. Sinon, laisse tomber [le point porte là sur 
la conjugaison de uolo et nolo]. 
– Je ne sais pas bien la tailler. Si je savais, je n’aurais pas voulu te le demander [apprentissage 
des systèmes conditionnels]. 
– Je m’en fiche complètement. 
– Tu es un brave garçon [ici, une touche d’ironie] ; chaque fois que je te demande quelque 
chose, tu me le refuses. 
 

Par bonheur intervient un autre élève, apparemment plus sympathique : 
 

 
16 Ibidem, p. 112. 



Camenae no 34 – octobre 2025 

6 
 

Tu, puer, appresenta huc mihi. Ego acuam eam. 
– Deus, Dei filius, sit tibi propitius propter hoc. Redde mihi, o mi socie, unam bonam pennam et bene acutam17. 
 
Hé, mon garçon, viens me l’apporter. Je la taillerai. 
– Que Dieu, que le fils de Dieu, te soient favorables pour cela. Rends-moi, mon camarade, une 
plume en bon état et bien taillée. 
 

Mais on n’a rien sans rien, et il s’avère que l’âme charitable veut un petit cadeau en échange 
du service qu’il rend : 

 
Redde mihi unum cultellum, ut possim cotidie cum eo manducare meum cibum in mea sede cum meis sessoribus 
in refectorio. 
– Tunc, cum ebrius fueris, statim uis transfodere sessorem tuum, puto, cum illo. 
– Non utique, non sum tam iracundus18. [...] 
 
Donne-moi un couteau, de façon à ce que, tous les jours, je puisse avec son aide manger ma 
nourriture au réfectoire assis sur mon banc au milieu de mes voisins. 
– Alors, quand tu seras saoul, il t’aidera, je crois, à poignarder sur-le-champ ton voisin. 
– Mais pas du tout, je n’ai pas si mauvais caractère. […] 
 

En règle générale, ces jeunes gens ne paraissent pas très gentils les uns envers les autres, 
et telle commentatrice s’est émue du climat de violence que reflètent les Colloques19. Sans 
doute. Les collèges de garçons, si j’en crois là encore de vieux souvenirs, ne sont pas des lieux 
pleins de douceur. Mais en fait, l’évocation de la plume et du couteau sont surtout pour Ælfric 
le prétexte à énumérer tous les autres objets utiles au scribe, rasoir, tablettes, style, pierre 
ponce, poinçon, soit les quelques effets qui constituent le maigre bagage personnel du moine, 
et à décrire le travail de préparation du parchemin20. 

La scène animée que nous venons de lire nous conduit à celle qui constitue, selon moi, le 
morceau de bravoure du recueil, le colloquium 25, le plus long et le plus riche en mots nouveaux 
ou rares, qui oppose le maître à un élève indiscipliné : 

 
Tu, puerule, socie mi, ubi eris21 tota die ? Vnde uenisti modo huc, aut quo uadis, maliuole ? Tarde uenisti, et 
tarde uenis semper ad lectionem tuam et ad opus tuum, quia tardus et segnis et piger et reses et malus es semper. 
Numquam bonus eris nec fies umquam. Semper cogitas malum et numquam bonum. Semper facis male et 
numquam bene operaris. Quid cogitas, diabole et non homo22 ? 
 
Petit gars, mon ami, où vas-tu être toute la journée ? D’où viens-tu, ou bien où te rends-tu, 
chenapan [ubi, unde, quo, l’on aura bien sûr reconnu la leçon sur les compléments de lieu] ? Tu 
es arrivé en retard, et tu arrives toujours en retard en cours ou au travail parce que tu es lent et 
mou et paresseux et fainéant [accumulation de synonymes], et toujours mauvais. Jamais tu ne 
seras ni ne deviendras bon. Tu as toujours de mauvaises pensées et jamais de bonnes. Toujours 
tu fais mal et jamais n’agis bien [ici, jeu sur les adverbes de temps, avec ou sans négation]. 
Qu’est-ce que tu as dans la tête, toi qui es diable et non pas homme ? 

 
17 Ibidem, p. 114. 
18 Ibidem. 
19 I. A. Dumitrescu, « Violence, performance, and pedagogy in Ælfric Bata’s Colloquies », Exemplaria, 23, 2011, 
p. 67-91. 
20 Da mihi unum artauum aut unam nouaculam aut graphium unum aut unam tabulam aut unam cotem aut unam subulam, ut 
ualeam pungere meas quaterniones quotiens indigeo (Éd. Gwara – Porter, Anglo-Saxon Conversations, p. 114). Voir 
W. Wattenbach, Das Schriftwesen im Mittelalter, Graz, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 19584, p. 207-232. 
21 Au vu du contexte, on serait tenté de corriger en eras. Mais l’accord des trois manuscrits semble bien 
l’interdire. 
22 Éd. Gwara – Porter, Anglo-Saxon Conversations, p. 136. 
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Le maître de s’échauffer, de dévider sur le même thème antonymes et synonymes entrecoupés 
d’imprécations bibliques. L’élève sort enfin de ses gonds, et proteste : 

 
Potestatem habes, o mi inimice, et uoluntatem propriam dicendi et loquendi de me misero quicquid uis. Quid 
dicis aut quid loqueris contra me23 ? 
 
Tu as le pouvoir, ô toi qui me détestes, et le vouloir de dire du malheureux que je suis tout ce 
que tu veux. Quel mot ou quelle parole vas-tu dire contre moi ? 
 

Il ne fallait pas provoquer le maître. C’est l’explosion : 
 
Tu sochors ! Tu scibalum hedi ! Tu scibalum ouis ! Tu scibalum equi ! Tu fimus bouis ! Tu stercus porci ! Tu 
hominis stercus ! Tu canis scibalum ! Tu uulpis scibalum ! Tu muricipis stercus ! […] Tu scurra ! Quid uis 
habere ad me ? Nihil boni, autumo24. 
 
Imbécile ! crotte25 de bouc ! crotte de mouton ! crottin de cheval ! bouse de vache ! fiente de 
porc ! excrément humain ! crotte de chien ! crotte de renard ! caca de chat [et ainsi de suite, 
tout le bestiaire y passe. Finalement : ] Bouffon ! Qu’est-ce que tu me réserves ? Rien de bon, 
j’en suis sûr. 
 

L’élève le prend au mot et ne s’en laisse pas conter : 
 
Ego uellem ut totus esses caccatus et minctus pro his omnibus uerbis tuis. Habeto stercus in mento tuo ! Habe 
scibalum in barba tua et in ore tuo stercus et scibalum tria et duo, octo et unum26 ! […] 
 
Je voudrais que tu fusses tout entier conchié et compissé pour tous les mots que tu viens de 
dire. Aie de la merde au menton, aie de la crotte dans ta barbe et dans ta bouche crotte et 
merde deux et trois fois et huit et un ! […] 
 

En somme, il y a plutôt de l’ambiance dans cette classe. À lire ce genre de texte, on est 
parfois tenté de le rapprocher imprudemment de situations nettement plus contemporaines. 
Ainsi, le passage qui vient d’être cité m’a ramené à la mémoire des scènes très comparables 
de l’ouvrage qui, en 2006, a rendu célèbre le romancier François Bégaudeau, Entre les murs, 
récit de l’expérience d’un professeur de français dans un collège réputé « difficile » de la 
région parisienne27. Même présentation d’une méthode d’enseignement fondée sur le 
dialogue au style direct, même souci de l’enseignant de se situer au niveau, plutôt médiocre, 
de ses élèves en singeant leur ton et leurs expressions, même souci passionné de les conduire, 
par ces voies quelque peu démagogiques, à la conquête et à la maîtrise d’un langage. 

Les comparaisons transhistoriques sont bien entendu fallacieuses. Les tensions sociales 
engendrées par la violence du système économique moderne ne sont pas concevables « entre 
les murs » du monastère anglo-saxon. Avec le minimum de stylisation propre à séduire un 
public bien-pensant, Bégaudeau dresse le constat réaliste de l’impuissance décourageante de 

 
23 Ibidem, p. 138. 
24 Ibidem. 
25 Sur le mot scibalum, voir G. Bonnet, « Grec skúbalon en latin », Ktèma, 34, 2009, p. 19-23. 
26 Selon les éditeurs Gwara et Porter, cette suite de chiffres serait une formule de malédiction. Je n’en ai pas 
trouvé la source. La thèse pourtant fort riche que K. M. Castle a soutenue en 2016 devant l’Université de 
Toronto, The Development and Decline of Malediction in the Charters of Anglo-Saxon England, fondée comme elle l’est 
sur l’examen de sources d’une autre nature, ne m’a pas fourni de piste à exploiter (consultée en ligne à l’adresse 
https://tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/76382/3/Castle_Kasandra_M_201611_PhD_thesis.pdf le 
27 août 2024).  
27 F. Bégaudeau, Entre les murs, Paris, Verticales, 2006. 

https://tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/76382/3/Castle_Kasandra_M_201611_PhD_thesis.pdf
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l’institution scolaire, quelle que soit par ailleurs la bonne volonté de tous ceux, maîtres et 
élèves, qui essaient de s’aveugler sur cet échec. C’est au contraire par pur sens du jeu que 
l’imagination folâtre d’Ælfric Bata transforme la leçon de vocabulaire en concours 
d’invectives. On ne sent pas chez son cancre diabolique ce désir de mal faire par peur de ne 
pas savoir assez bien faire qu’ont les jeunes naufragés de notre société contemporaine. La 
violence verbale est ici drolatique et ritualisée, donc largement imaginaire, comme dans ces 
épopées germaniques ou celtiques dont les héros, avant d’en venir aux mains, s’agonissent 
d’épithètes malsonnantes pour se donner du cœur au ventre28. 

Ælfric Bata, personnage hors norme – si différent en cela de Bégaudeau, brave petit soldat 
de l’Éducation nationale, missionnaire des banlieues –, est décrit par ses éditeurs comme doté 
d’un sens de l’humour outré, se complaisant au bizarre et au fantastique. On en a peut-être 
la preuve avec le rebondissement final de notre Colloque 25. Le mauvais sujet, après avoir reçu 
de son maître des bordées d’injures et lui avoir rendu la pareille, se révèle au bout du compte 
être le meilleur élève de la classe, capable de réciter d’un seul souffle la liste des soixante-
douze plantes potagères et médicinales que cultive le jardin du monastère. Terminons donc, 
pour la beauté énigmatique de ses sonorités, sur cet inventaire de termes rares dont je 
m’avoue bien incapable de traduire la moitié et dont, personne, sans doute n’a jamais eu la 
moindre autre occasion de les glisser dans la conversation : 

 
[…] caula uel magudaris, petrocilinum, malua, cerpillum, apium, algium, menta, anetum, saturagium, […] 
libestica, sandix, dilla, febrefugia, simphoniaca, rubia, rapa, auadonia aprótamum, eliborum, senitia, 
feniculum, electrum, malua crispa, polipedium […] 
 

et ainsi de suite29… Au seul plaisir des mots, Ælfric Bata se révèle ici, plus encore que 
pédagogue talentueux, un virtuose de la poésie pure… 
  

 
28 Cf. C. J. Clover, « The Germanic Context of the Unferþ Episode », Speculum, 55, 1980, p. 444-468 ; M. Bax, 
T. Padmos, « Two types of verbal dueling in old Icelandic : the interactional structure of the Senna and the 
Mannjafnađr in Hárbarđsljód », Scandinavian Studies, 55, 1983, p. 149-174. 
29 Éd. Gwara – Porter, Anglo-Saxon Conversations, p. 158. La liste est tirée pour une bonne part d’un glossaire 
compilé par Ælfric le Grammairien (Ælfrics Grammatik und Glossar. Bd. 1 : Text und Varianten, éd. J. Zupitza, 
Berlin, Weidmann, 1880, p. 310-313). Mon collègue Jean-Christophe Courtil, spécialiste de la médecine antique 
et notamment de son recours à la phytothérapie, mais également attentif, en lexicographe, aux doubles sens 
sexuels attachés à l’aspect ou à la dénomination de certaines plantes, me suggère que la signification de cette 
liste pourrait être surdéterminée par des équivoques obscènes. L’hypothèse, fort séduisante, est ingénieuse – 
trop peut-être pourtant : je peine à croire qu’un moine saxon du Xe siècle, même cultivé et truculent, maîtrise 
toutes les subtilités de la « langue verte » (dans tous les sens du terme…). Et surtout, le contexte ne l’impose 
pas. 
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