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Anne ROLET 
 

POÉSIE, EMBLÉMATIQUE ET POLITIQUE EN FRANCE  
À LA FIN DU XVIe SIÈCLE : 

L’ANNONA DU LANGROIS GENTIL CORDIER  
 
 
C’est à l’invitation de Sylvie Laigneau-Fontaine, dans le cadre de son projet Burgundia 

humanistica1, que nous nous sommes penchée sur le juriste-poète langrois Gentil Cordier, 
auteur, entre autres, d’un recueil néo-latin intitulé Annona (Annone), qui connut deux éditions, 
en 15952 puis en 15983, et dont il existe une version antérieure, beaucoup plus courte, sous 
la forme d’un manuscrit d’apparat entièrement illustré et conservé à la Bibliothèque Mazarine 
sous la cote MS32674. Il y eut peut-être même une phase précédente, comme nous le 
montrerons, puisque certains érudits du XIXe siècle évoquent la publication d’un premier 
recueil poétique de Cordier, mais aujourd’hui introuvable. Le titre, le contenu, la 
configuration éditoriale, l’identité générique ainsi que la finalité même de l’Annona se sont si 
profondément modifiés au cours du temps qu’il s’avère difficile de parler de versions 
successives d’un même texte. Il serait plus juste de parler d’une œuvre évolutive entièrement 
remaniée au fil des ans, voire de plusieurs œuvres distinctes, mais avec des parties communes. 
D’un support à l’autre, d’un éditeur à l’autre, des pans entiers du texte disparaissent tandis 
que d’autres se créent ou se modifient, accueillant parfois l’image ou renonçant à elle. Ces 
étapes de remaniement radical de l’œuvre constituent un cas intéressant de « genèse post-
éditoriale », durant laquelle, pour reprendre les mots de Rudolf Mahrer, « la mise en 
circulation du texte ne signe pas la fin de son élaboration, mais transforme les conditions de 
sa poursuite »5. Quelles ont été les forces diverses qui ont déterminé la « mise en livre » 
complexe de ce texte protéiforme6, entre intentions de l’auteur, circonstances historiques, 
contraintes politiques ou privées, exigences économiques et éditoriales, c’est ce que cet article 
tentera d’éclairer. 

 
1 Pour la présentation, voir S. Laigneau-Fontaine, « Burgundia Humanistica. Un projet sur les humanistes 
bourguignons », Anabases, 38, 2023, p. 187-199, mis en ligne le 1er novembre 2025, consulté le 03 décembre 2025, 
URL : http://journals.openedition.org/anabases/16663 ; DOI : https://doi.org/10.4000/anabases.16663 ; voir 
également le carnet Hypothèses : https://burgundiahum.hypotheses.org/date/2024/08.  
2 Corderii Lepidi I. C. Lingonensis, Annona prima in tres partes diuisa : emblematum, epigrammatum, uariorum, Paris, 
Léger Delas, 1595. 
3 Corderii Lepidi I. C. Lingonensis, Emblemata seu Annonae I. pars I. et ultima, quam suppressis aliis superesse voluit 
[…], Langres, Jehan Des Preyz, 1598. 
4 Le manuscrit n’a pas de titre général. L’incipit qui apparaît au fol. 1 est en réalité celui de la première partie, 
avec des éléments d’entrées solennelles : Honores publice decreti a Lingoniensium octouiris illustrissimo atque inuictissimo 
Principi C. Gonzagae, Duci Retel. fortiss. Campaniae et Br. Gubernatori prudentissimo & c. Cum figuris et elogiis Corderio 
Interprete. La deuxième partie, sans titre, commence étrangement au verso du fol. 7, avec une épître dédicatoire 
à Charles de Gonzague, où Cordier annonce offrir une sélection d’emblèmes (Ex annonae promptuario haec 
emblemata selegimus. Sur cette déclaration, voir infra). Plus généralement, sur ce manuscrit, voir l’étude de Stéphane 
Rolet dans ce volume de Camenae. 
5 Après le texte, dir. R. Mahrer, Genesis, 44, 2017, [En ligne], mis en ligne le 09 mai 2018, consulte ́ le 16 octobre 
2025 ; URL : https://journals.openedition.org/genesis/1579  ; DOI : https:// doi.org/10.4000/genesis.1579. 
6 Sur la complémentarité voire la perméabilité entre les deux phases de « mise en texte » et « mise en œuvre », 
qui désigne le processus éditorial, voir Mise en page et mise en texte du livre français. La naissance du livre moderne (XIVe-
XVIIe siècle), dir. H.-J. Martin, Paris, Electre - Cercle de la Libraire, 2000. Sur la dimension créative du travail 
collectif que fournit l’« équipe à géométrie variable » dissimulée sous le nom unique de l’éditeur / imprimeur-
libraire, et dont les acteurs multiples « participent chacun à leur manière à l’invention de l’œuvre », voir A. Réach-
Ngô, « Publier l’inédit à la Renaissance. Du recyclage à la création », Créations d’atelier. L’éditeur et la fabrique de 
l’œuvre à la Renaissance, dir. A. Réach-Ngô, Paris, Classiques Garnier, p. 21-27 [p. 22]. 
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Sans entrer pour l’instant dans le détail de sa biographie, quelques mots sont nécessaires 
pour présenter en deux mots ce Gentil ou Regnault Cordier (Lepidus/ Reginaldus 
Corderius), né à Langres au milieu du XVIe siècle et mort autour de 1620. Ce juriste patenté, 
devenu avocat avant d’embrasser l’enseignement secondaire aux marges du royaume de 
France, emprunte à plusieurs reprises dans son œuvre aux travaux d’illustres hommes de 
droit du XVIe siècle, qu’il s’agisse d’André Alciat, de Pierre Coustau ou de François Connan, 
réfléchit aux fondements théologiques de la monarchie absolue, redoute le tyrannicide, clame 
sa haine des protestants tout en aspirant à la paix après les guerres civiles, déteste la 
superstition, cherche l’appui des grands pour promouvoir sa carrière littéraire. Féru de 
littérature antique, excellent connaisseur des Écritures, il a une solide culture latine et grecque, 
se montre épigrammatiste plutôt habile, et entretient une correspondance avec certains de 
ses contemporains, dont nous n’entrevoyons, hélas, que quelques bribes. S’il est vrai que la 
production emblématique (entrées et emblèmes proprement dits) occupe dans son œuvre 
une place de choix, celle-ci n’est pas exclusive et laisse entrevoir d’autres pratiques d’écriture. 
Il y a là matière à appliquer avec profit la méthode dont Jean-Charles Monferran soulignait 
l’intérêt, qui consiste à « décentrer, voire [à] décentraliser notre propos, en étant davantage 
sensible aux lieux de publication, aux dynamiques locales, à la reconstitution des réseaux 
régionaux7 ». 

Même s’il n’est pas très connu, Cordier n’a cependant pas été complètement oublié après 
son décès, puisque des extraits de l’Annone de 1595 sont cités dans diverses anthologies du 
XVIIe siècle, par exemple sous la plume de Janus Gruter8, James Wright9 ou Aloysius 
Novarini10. Notre auteur n’a pas beaucoup intéressé jusqu’ici les chercheurs. S’il est inconnu 
de Mario Praz11, Cordier a en revanche bénéficié d’une petite notice dans la Bibliography of 
French Emblem Books, qui ne mentionne toutefois que la seconde édition (1598) de l’Annona12. 
Par la suite, Cordier a fait l’objet d’un article indispensable de l’historien Georges Viard13 qui, 
malgré son indéniable intérêt, recèle un certain nombre d’oublis et d’erreurs, liées notamment 
à la difficulté de lecture d’un corpus exclusivement en latin (et un latin plutôt ardu). Enfin, 
plus récemment, dans un très beau catalogue d’exposition paru en 2018 et consacré à la ville 
de Langres à la Renaissance, une notice rédigée par Paulette Choné présente succintement 
les entrées et les emblèmes de Cordier14, et invite à découvrir ou redécouvrir cette figure 
jusqu’à présent marginale. Ce catalogue permet par ailleurs de saisir le riche contexte 

 
7 J.-Ch. Monferran, « Éléments pour une histoire de la “poétique restreinte” (France, XVIe-XVIIe) : (seconde) 
rhétorisation et décentralisation », Arts de poésie et traités du vers français (fin XVIe-XVIIe siècles), dir. N. Cernogora, 
E. Mortgat-Longuet, G. Peureux, Paris, Garnier, 2018, p. 28-29 et 37. 
8 Delitiae C, poetarum Gallorum huius superiorisue aeui, pars altera, collectore Ranutio Ghero, Francfort, 1609, p. 411-421. 
Janus Gruter entretenait une correspondance avec le maire de Langres, Jean Roussat (conservée aujourd’hui à 
la bibliothèque universitaire de Leyde), ce qui pourrait expliquer comment le polygraphe flamand a pu avoir 
connaissance de l’œuvre de Cordier. Voir A. Vaillant, « L’Antiquité révélée », Langres à la Renaissance (catalogue 
de l’exposition, du 19 mai au 7 octobre 2018, musée d’art et d’histoire de Langres), dir. O. Caumont, Langres, 
Ville de Langres - Serge Domini éditeur, 2018, p. 60-64 [p. 63]. 
9 Sales epigrammatum being the choicest disticks of Martials fourteen books of epigrams, and of all the chief Latin poets that have 
writ in these two last centuries : together with Cato’s Morality / made English by James Wright, Londres, Printed by T.R. 
for Christopher Eccleston, 1663, p. 48-49. 
10 Aloysii Novarini Veronensis Clerici Regvlaris Electa Sacra, Lyon, Laurent Durand, 1640, p. 75 § 227 ; 144 §477 ; 
145 §482 ; 159 §541 ; 251 §864. 
11 M. Praz, Studies in Seventeenth-Century Imagery, Rome, Edizioni di storia e letteratura, 19752. 
12 A. Adams, S. Rawles, A. M. Saunders, A Bibliography of French Emblem Books of the Sixteenth and Seventeeth 
Centuries, Genève, Droz, 1999, vol. 1 [A-K], F. 187, p. 362-363. 
13 G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », La Ville et la coquille. Huit essais d’emblématique, 
dir. P. Choné, Paris, Beauchesne, 2016, p. 93-107. 
14 P. Choné, « Un roi, une foi, une ville. Entrées solennelles et recueils d’emblèmes », Langres à la Renaissance, 
p. 160-165. 
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historique, politique, intellectuel et artistique dans lequel Cordier compose ses ouvrages, 
souvent très liés à l’actualité agitée qui secoue la France entre 1595 et 1598 : la fin des guerres 
de religion, la paix avec l’Espagne, l’édit de Nantes et l’affermissement progressif de l’autorité 
du roi Henri IV. C’est donc tout à la fois un auteur, une œuvre et un cadre politique, 
intellectuel, littéraire et éditorial particulièrement riche que nous tenterons de mettre en 
lumière dans ce travail. 

 
 
UNE BIOGRAPHIE LACUNAIRE À RECONSTITUER 

G. Viard a précisé, à partir de divers documents manuscrits et archives notariées, certains 
points essentiels de la vie de Regnault ou Gentil Cordier. Fils du procureur Didier Cordier 
et de Nicole Chauderon, notre humaniste naît à Langres entre 1550 et 1560. On lui connaît 
deux sœurs et quatre frères, dont l’un, Didier, « fut régent au collège de Chaumont lorsque 
son frère [i. e. Regnault] en assurait la direction15 ». Selon toute vraisemblance, Gentil a 
fréquenté le collège de Langres mais rien ne permet d’affirmer qu’il fut régent (c’est-à-dire 
enseignant) de l’établissement16. Il ne subsiste aucun témoignage sur l’endroit où il fit ses 
études universitaires pour devenir docteur en droit, puis avocat, profession que G. Viard met 
– à tort – au conditionnel17. Or, dans le frontispice d’un texte de philosophie politique que 
Cordier a rédigé en français pour justifier la monarchie de droit divin et qui s’intitule 
L’Harmonie des estats d’une monarchie chrétienne, publié à Besançon chez Nicolas de Moingesse 
en 1600, il se présente explicitement comme : « Maître Regnault Cordier, Advocat au Siège 
Royal de Lengres et Principal à Gray18 ». Il n’y a donc aucun doute possible sur son statut de 

 
15 G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », p. 94, confirme cette hypothèse, formulée au 
conditionnel par l’Abbé Lorain, Histoire du collège de CHAUMONT de 1500 à 1848, Chaumont, R. Cavaniol, 
1909, p. 46. Lorain précise que Didier, en qualité de régent, s’occupait en 1606 des plus jeunes enfants ou 
« abécédaires ». Le collège comptait en effet trois classes, première, seconde et troisième : on apprenait à lire en 
première, les rudiments du latin et de la langue française en seconde, la version et le thème latins en troisième. 
Didier continuera d’occuper ses fonctions jusqu’en 1636 (ibid., p. 47). Pour confirmer le lien de parenté de 
Didier avec Regnault, G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », p. 106 n. 10, renvoie à 
l’arbre généalogique de la famille constitué par Léon Guyot, Les maisons de Langres, t. 1, p. 99-105, où le nom de 
Didier apparaît bien, ainsi que celui de sa femme, Guyette Petitjean (peut-être apparentée au Arnulphus 
Microjanus/ Petitjean, qui compose des pièces qui apparaissent dans les deux éditions de L’Annone, voir infra). 
L’ouvrage de Guyot a été conservé par une copie du manuscrit original, réalisée au XVIIe siècle par l’érudit Jean-
Baptiste Charlet, et conservé à la Bibliothèque de la Société historique et archéologique de Langres (cote M. 79), 
mais que nous n’avons pas encore pu consulter. 
16 Abbé Lorain, Histoire du collège de Chaumont, p. 43, qui déclare sans plus de précision que Cordier « avait 
longtemps professé les belles-lettres à Langres, son pays natal ». Voir aussi L. G. Michaud, Biographie universelle 
ancienne et moderne, t. 9, Paris, Madame C. Desplaces et M. Michaud, 18552, p. 198-199. 
17 G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », p. 94 : « Revenu à Langres, Cordier y exerça 
peut-être la profession d’avocat : lui-même se dit iurisconsultus et son ami Petitjean le salue d’un triple Rhetor, 
Vates, Causidicus, ‘orateur, poète et avocat’ ». Les frontispices des deux éditions (1595 et 1598) s’ouvrent en effet 
tous les deux par la mention de Corderii Lepidi I. C. Lingonensis. Viard renvoie sans la traduire à l’épigramme 
d’Arnolphe (et non Anselme) Petitjean dans les pièces liminaires de l’édition de 1598 (De triplici authoris munere 
et gratia, « Sur le triple don et talent de l’auteur ») : Rhethor (sic), uates, causidicus, colit, ornat, honestat /Funera, metra, 
forum, laude, lepore, fide. (« En orateur, poète et avocat, il honore, embellit et rend moral /Funérailles, vers et 
forum, par éloge, suavité et loyauté », notre traduction). P. Choné (« Un roi, une foi, une ville », dans Langres à 
la Renaissance, p. 163) applique le texte uniquement aux emblèmes, alors qu’il convient de voir là une plus large 
célébration des compétences rhétoriques et poétiques de Cordier : le rhéteur pratique l’éloquence encomiastique 
de l’epitahios logos (funera), qui promeut le respect (colit) par l’éloge (laude), le poète travaille la beauté (ornat) du 
vers, sous le signe de la suavité (lepore), le plaideur se spécialiste dans l’éloquence judiciaire et délibérative du 
forum qui cultive le bien moral (honestat) avec la bonne foi garante de la confiance (fide). 
18 Langres, qui dépendait, pour la justice, du bailliage de Sens, obtient néanmoins la création d’un siège royal en 
1562 et Claude Gousté, ancien prévôt de Sens, en devint le premier lieutenant à cette date, accompagné d’un 
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magistrat, position qu’il combinera avec le rectorat du collège de Gray, entre 1598 et 160019. 
Ce frontispice offre un argument supplémentaire pour repousser, comme le fait à raison 
G. Viard, l’hypothèse d’Étienne Jolibois, selon laquelle il y aurait eu deux Cordier vivant à 
Langres à la même époque20, Regnault le professeur, et Lepidus, le jurisconsulte, auteur des 
deux versions de l’Annona. Pour Jolibois, le caractère très leste de certaines épigrammes21 ne 
semble pas compatible avec la fonction d’enseignant. En réalité, les pièces érotiques sont 
présentées par leur auteur lui-même comme des compositions de jeunesse, bien avant qu’il 
n’occupe un poste dans un collège.  

G. Viard émet aussi l’hypothèse qu’en 1588, Cordier, que certains considéraient comme 
un « homme fort docte et bien versé en la langue grecque et choses requises pour l’instruction 
de la jeunesse22 », aurait constitué un candidat valable à la direction du collège de Langres 
pour succéder à Noël Facenet. Cet ecclésiastique, recteur très apprécié de 1575 à 1585, et qui 
apparaît à plusieurs reprises dans le recueil de 1595 (p. 78-79), refusa de reprendre son poste 
en 1588, lorsque le collège, fermé en 1585 pour cause de peste, rouvrit ses portes23. 

Après un voyage en Italie, que l’on peut dater précisément de l’été 1590 et sur lequel nous 
reviendrons plus largement dans la suite de cet article, Cordier aurait publié en 1591 à Langres 
un Familiaris epigrammatum lusus, ouvrage introuvable aujourd’hui24. Ce recueil de facéties 
épigrammatiques en latin a constitué, selon toute vraisemblance, un noyau important de la 
première version éditée de l’Annona prima in tres partes diuisa, dédiée au duc Charles de 
Gonzague, et qui comprenait des emblèmes, des épigrammes et des pièces diverses, 
intégralement rédigées en latin. Celle-ci fut publiée en 1595 chez Léger Delas à Paris. C’est 
sans doute entre le 13 avril 1594 (terminus post quem) et la fin avril 1595 (terminus ante quem)25, 
que Cordier réalisa ou acheva le manuscrit autographe que conserve aujourd’hui la 
bibliothèque Mazarine à Paris sous la cote ms 3267 : cet exemplaire d’offrande dédié à 
Charles de Gonzague propose, en version manuscrite intégralement illustrée26, des éléments 
des entrées solennelles effectuées par Charles et son père, Ludovic de Gonzague, à Langres, 
suivis par vingt et un emblèmes27. 

 
procureur, d’un greffier, de sergents et de notaires. Voir A. Morgat, « Langres et le pays langrois durant la 
seconde moitié du XVIe siècle : politique et guerres de religion », Langres à la Renaissance, p. 26-33, ici p. 26. 
19 Ch. Godard, Histoire du collège de Gray, Gray, impr. de A. Roux, 1887, p. 5 et 258, où Cordier est qualifié de 
« docteur en droit ». Cordier n’a pas été le premier Langrois à postuler au poste de principal au collège de Gray : 
selon Godard (ibid.), le Conseil de la ville aurait refusé en 1593 la candidature de Jean Paultheret, régent du 
collège de Langres et, en 1596, celle d’un prêtre nommé Constant, Langrois également. 
20 É. Jolibois, La Haute-Marne ancienne et moderne. Dictionnaire géographique, statistique, historique et biographique de ce 
département, Chaumont, impr. de la Vve Miot-Dadant, 1858, p. 165. 
21 Il ne s’agit cependant pas des épigrammes figurant dans le recueil des Palmae ramunculi, comme le soutient 
G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », p. 95, qui n’a rien d’une œuvre légère, mais bien 
des pièces érotiques voire licencieuses de la seconde partie de l’Annona de 1595. 
22 Archives du département de Haute-Marne, 2 G 110, citées par G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil 
Cordier (1598) », p. 96. 
23 Voir S. Skora, G. Viard, « La vie intellectuelle à Langres », Langres à la Renaissance, p. 51-54, ici p. 52. 
24 Il est cité par É. Jolibois, La Haute-Marne ancienne et moderne, p. 165, où rien n’est dit cependant de l’éditeur. Il 
semble que l’auteur de l’article « Cordier » dans la Biographie universelle ancienne et moderne de L. G. Michaud (t. 9, 
p. 198) ait eu un exemplaire en main, puisqu’il précise qu’il s’agissait d’un in-16. 
25 En effet, le manuscrit évoque une entrée en l’honneur de Charles de Gonzague qui s’effectua à Langres le 
13 avril 1594 (voir infra), et le manuscrit lui-même est signalé dans l’« Inventaire de meubles de Monseigneur le 
duc de Rethellois, faict le 27 apvril 1595 » (BnF, Département des manuscrits, français 4717, fol. 10), comme 
le signale la notice Calames du manuscrit (voir https://calames.abes.fr/pub/ms/MAZC10316). 
26 La notice en ligne consacrée au manuscrit sur le site de l’Institut de France signale des « dessins à l’encre 
brune et noire, mis en couleur (lavis, gouache, rehauts d’or et d’argent ». Voir 
https://bibnum.institutdefrance.fr/ark:/61562/mz3076.  
27 Sur le manuscrit de la Mazarine, voir l’article de Stéphane Rolet dans ce numéro de Camenae. 
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Cette Annona prima ne fut jamais suivie d’une Annona secunda, même si les Palmae ramunculi 
quinque que Cordier publia en 1606 (et que nous présenterons un peu plus loin) en offre une 
sorte de réplique ou de prolongement, mais dans un contexte biographique distinct, et avec 
des intentions intellectuelles et littéraires totalement différentes. En revanche, l’Annona prima 
de 1595 connut par la suite une seconde version, entièrement refondue sous le titre de 
Emblemata seu Annonae I. pars I. et ultima, quam suppressis aliis superesse voluit (Emblèmes ou Première 
et dernière partie de la première Annone que l’auteur a voulu conserver après la suppression des autres). 
L’ouvrage, également dédié au duc de Nevers Charles de Gonzague, fut publié à Langres en 
1598 chez le typographe et libraire Jehan Des Preyz. Contentons-nous pour l’instant de 
préciser que, comme l’indique son titre, cette version remaniée, abandonnant les épigrammes 
et les pièces diverses de l’édition de 1595, conserve dans le même ordre, à quelques 
exceptions près, les quarante emblèmes de 1595 (reprenant les motti et les poèmes), mais 
adjoint presque systématiquement à chacun un commentaire en prose. Neuf emblèmes 
nouveaux font leur apparition à la fin de l’ouvrage, tandis que seuls le premier et le dernier 
emblème se voient pourvus d’une gravure ; aucun des dessins du manuscrit n’a servi pour la 
réalisation de ces deux illustrations dont l’auteur est inconnu. Nous reviendrons plus 
amplement dans la suite de l’article sur les liens étroits qui unissent ces deux éditions entre 
elles, mais aussi au manuscrit de la Bibliothèque Mazarine. 

Tandis qu’il travaille à ces publications, Cordier connaît de considérables changements 
dans sa vie privée après 1590. Même s’il avait semblé jusqu’alors fort peu enclin à se marier 
(voir infra), il finit par épouser Jeanne Barillot dont il aura, entre 1595 et 1604, quatre enfants, 
un fils et trois filles28. 

En 1600, Cordier quitte Gray pour devenir principal du collège de Chaumont, au nord de 
Dijon et de Langres, succédant ainsi à Jacques François29. Il occupera jusqu’en 1608 ce poste, 
où il a apparemment été recruté sur la recommandation de Noël Facenet. Ce dernier avait 
été expulsé de Langres par les échevins en 1589, en raison de ses sympathies pour la Ligue 
– Langres était la seule ville du Bassigny à être restée fidèle au roi30 –, et avait trouvé refuge 
à Chaumont. Il y devint le recteur du collège de 1591 à 1597, avant de repartir en 1598 pour 
reprendre la direction du collège de Langres jusqu’en 160531. G. Viard soupçonne, au moins 
un temps, des sympathies ligueuses chez Cordier qui, outre Facenet, était très lié avec la 
famille des Tabourot (voir infra), même si ses œuvres n’en portent plus aucune trace et 
manifestent la plus parfaite loyauté à l’égard du roi. Cordier conserva-t-il ses fonctions 
d’avocat au siège royal de Langres en partant pour Chaumont, comme il l’avait fait en 
dirigeant le collège de Gray ? Rien ne permet d’en être certain, même si l’auteur de l’article 
« Cordier », dans la Biographie universelle ancienne et moderne de L. G. Michaud (t. 9, p. 198), 
affirme qu’il « abandonna le barreau pour se consacrer à l’enseignement », sans préciser ni 
date ni source. 

Après la publication en français d’un texte de théorie politique intitulé L’Harmonie des estats 
en 1600, qui coïncide avec son départ de Gray et son installation à Chaumont, Cordier publie 
l’année suivante, en 1601, également en français, ses Quatre discours dévôts et nécessaires à 
l’institution du chrétien, imprimés à Chaumont par Quentin Maréchal et rédigés à l’occasion du 
Jubilé de 1600 et du Grand Pardon de Saint-Jean, ces fêtes qui ont contribué à la célébrité de 
la ville dans toute la région. L’ouvrage, aujourd’hui perdu mais auquel les érudits du XIXe 

 
28 G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », p. 94. 
29 Abbé Lorain, Histoire du collège de Chaumont, p. 43. 
30 Voir A. Morgat, « Langres et le pays langrois durant la seconde moitié du XVIe siècle ». 
31 Sur Facenet, voir G. Viard, « Le collège de Langres avant l’installation des Jésuites, seconde moitié du XVIe 
siècle-début du XVIIe siècle », Bulletin de la Société historique et archéologique de Langres (SHAL), 265, 1981, p. 489-
504, en particulier 494-498. 
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siècle empruntent de larges citations32, s’intéressait bien sûr « à la pénitence, aux indulgences, 
à saint Jean-Baptiste et au Grand Pardon », mais surtout « aux superstitions qui 
accompagnaient cette dévotion, notamment la Diablerie qu’il [i. e. Cordier] condamnait sans 
appel »33. Peut-être faut-il rattacher à la même veine un autre ouvrage attribué à Cordier, 
L’avertissement pour le fait des sorciers, mentionné par Jolibois sans date, ni lieu, ni éditeur et dont 
on ne sait rien34.  

Malgré la recommandation de Facenet, les Chaumontais ne se montrent pas convaincus 
par la direction du collège qu’assure Cordier, visiblement plus soucieux de ses écrits que de 
ses élèves, comme le rappelle l’abbé Lorain : ils écrivent en 1605 à Noël Facenet pour lui 
demander de leur suggérer un remplaçant mais, finalement insatisfaits du candidat proposé, 
ils reconduisent Cordier pour trois ans, avant de s’en séparer comme recteur en 160835. 

En 1606, à Chaumont, toujours chez Quentin Maréchal, Cordier publie les Palmae 
ramunculi quinque (Cinq rameaux de palmier). L’ouvrage, intégralement en latin, est dédié à un 
petit cénacle de notables calvimontains lettrés, les quinqueuiri, « les Cinq » (un maire, Nicole 
Lurault, et quatre échevins), récemment élus par l’assemblée des habitants à la tête de la 
municipalité, qui était devenue mairie par décret royal en 160436. Cette dédicace n’est 
évidemment pas gratuite, quand on sait le rôle essentiel que joue ce conseil municipal dans 
le recrutement et le financement des professeurs du collège public, ou encore dans l’entretien 
de ses bâtiments. Si la métaphore naturaliste qui inspire le titre de l’ouvrage (voir infra) et sa 
grande diversité générique entretiennent une parenté évidente avec l’Annona de 1595, en 
revanche, le contexte scolaire qui entoure l’écriture du recueil et les objectifs pédagogiques 
et moraux ouvertement revendiqués distinguent nettement les deux entreprises : les Palmae 
ramunculi offrent des poésies et discours épidictiques rédigés pour différentes occasions 
solennelles qui scandaient le calendrier du collège, complétés par une transposition en 
distiques de l’édition érasmienne des sentences de Publilius Syrus, quarante-trois épigrammes 
assez moralisantes (très différentes par leur ton de celles qu’on trouve dans l’Annone de 1595, 
voir infra), et surtout les Oeconomiae scholasticae ta prota (les Premiers éléments de l’économie scolaire), 
un petit traité sur l’administration des écoles publiques, que Georges Viard pensait perdu. 

Mais l’auteur de l’article « Cordier » dans la Biographie universelle ancienne et moderne de 
L. G. Michaud (t. 9, p. 198) apporte une autre information qui n’a pas été reprise jusqu’à 
présent. Cet érudit a visiblement eu entre les mains un ouvrage de Cordier, aujourd’hui 
introuvable, qui aurait préludé aux Cinq rameaux de palmier et aurait ouvert cette série avec le 
titre de Palmae ramunculus (Le/ Un rameau de palmier). Publié en 1605, c’était un in-8o de dix-

 
32 De longs passages sont cités par M. Godard, dans son Histoire et tableau de l’e ́glise St-Jean-Baptiste de Chaumont, 
Chaumont/Langres/Paris, C. Cavaniol, 1848, p. 132-136. L’Abbé Lorain, qui en cite également un extrait 
(p. 43), a pu encore en consulter un exemplaire à la bibliothèque municipale de Chaumont, qui a disparu depuis. 
Voir J. Céard, « Les mystères de Chaumont », Théâtre et révélation. Donner à voir et à entendre au Moyen Âge. Hommage 
à Jean-Pierre Bordier, dir. C. Croizy-Naquet, S. Le Briz-Orgeur, J.-R. Valette, Paris, Champion, 2017, p. 239-251, 
en part. p. 241-243, avec la bibliographie antérieure. 
33 G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », p. 94-95. 
34 É. Jolibois, Histoire de la ville de Chaumont, p. 165. 
35 Abbé Lorain, Histoire du collège de Chaumont, p. 44. Cordier fut remplacé en 1609 par le recteur Jacques Martin, 
qui resta en poste jusqu’en 1618. 
36 Voir É. Jolibois, Histoire de la ville de Chaumont, p. 175. Le titre de l’épître dédicatoire que Cordier adresse aux 
quinqueuiri au début des Quinque Palmae ramunculi rappelle cette élection populaire (qui se faisait toutefois sous 
le contrôle du lieutenant-général et de l’avocat du roi) : Epistola uiris integerrimis… lectissimis populi suffragio (fol. Ar). 
Jolibois (ibid.) rappelle que « le premier acte de la nouvelle administration fut de placer solennellement sur la 
façade de la maison de ville le buste d’Henri IV ». Or Cordier célèbre précisément cette initiative en citant, 
avant l’épître dédicatoire, une épigramme (sans doute de son cru), qui se trouverait « sous l’image d’Henri IV 
roi très chrétien de France et de Navarre […], sur la façade extérieure du bâtiment occupé par le collège des 
quinqueuiri » (Sub icone Henrici IIII. regis Galliarum et Navarrae christianissimi in fronte, extra aedem collegii Quinqueuiralis, 
fol. A2v). 
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huit pages. Or l’épître dédicatoire du recueil des Palmae ramunculi quinque que Cordier adresse 
aux quinqueuiri confirme rétrospectivement ce point (fol. Av) : 

 
Itaque non alienum duximus, lacessiti rumoribus, huius nostri instituti rationes in ipso statim exortu publicare, 
primo illo ramunculo, qui emissus et praetori meritissimo in utroque tribunali, Domino Stephano Perreto 
scriptus est. En alii quinque […]. 

 
C’est pourquoi nous n’avons pas trouvé déplacé, attaqué comme nous l’étions par des rumeurs, 
de rendre publics les principes de notre méthode dès sa mise en place, grâce à ce premier 
rameau qui a été conçu et rédigé en l’honneur du préteur, Maître Stéphane Perret37, qui a si 
bien mérité des deux tribunaux. Et voici cinq autres rameaux […]. 

 
Il semblerait qu’en 1615-1616, Cordier soit toujours en poste au collège de Chaumont, 

mais en qualité de simple régent38. Après cette date, sa trace se perd et c’est pourquoi on situe 
sa mort vers 1620, sans plus d’assurance. 

Au cours de cette existence et de cette carrière un peu ternes, un épisode saillant mérite 
une plus grande attention : il s’agit du voyage que Cordier fit en Italie. 
 
 

LE VOYAGE ITALIEN : UN ÉPISODE MAL INTERPRÉTÉ 

Cordier effectua un voyage mémorable à Rome qui, contrairement à ce qu’affirme 
G. Viard39, non seulement ne date pas de sa période de formation mais, loin de l’ennuyer, lui 
a au contraire beaucoup plu, comme le montrent différentes pièces de la première version 
de l’Annona en 1595. En effet, dans les lettres en prose latine publiées en troisième partie du 
recueil, deux missives non datées évoquent ce périple mouvementé, l’une écrite par Cordier, 
l’autre rédigée en réponse par son ami, l’avocat Jean Paultheret40. 

Cordier rappelle, au début de sa lettre, que ce séjour italien a été suscité par le désir de fuir 
une ville où il est victime de commentaires malveillants de la part de méchantes gens (improba 
maligniorum commenta) et de leur jalousie : « Il n’est rien que les méchants ne retournent pas 
contre moi, afin de détruire la réputation de mon nom, si modeste soit-elle, par leur traîtrise 
pleine d’envie41 ». Il se fait visiblement reprocher sa paresse (desidiam, qui désigne le fait d’être 
toujours assis à sa table), c’est-à-dire son goût des lettres, dont il ne fait pas mystère : « Je 
clame haut et fort que je n’ai jamais eu d’autre intention que de préférer toujours le loisir des 
Muses aux affaires de Mercure42 ». L’Italie, dans ce contexte, fut une terre d’asile pour cet 
amoureux des lettres : 

 

 
37 Sur ce juriste qui fut lieutenant-général du gouverneur de Guyonvelle, voir É. Jolibois, Histoire de la ville de 
Chaumont, p. 139. 
38 Abbé Lorain, Histoire du collège de Chaumont, p. 62, qui mentionne à ces dates la réticence des régents à accepter 
la venue des Jésuites et la fondation d’un collège de plein exercice. Cordier est mentionné aux côtés du régent 
Alexandre Beaupoil et du recteur Jacques Martin. 
39 G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », p. 94 : « […] puis il se rendit à Rome pour se 
perfectionner dans la connaissance de la langue et de la littératures latines. Il s’y ennuya longuement dans une 
lettre écrite en prose latine à son ami et ancien condisciple, Jean Paultheret […] ». 
40 G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », p. 94 signale que Paultheret fut « un temps 
régent du collège de Langres, futur principal du collège de Vesoul et, plus tard, dernier principal du collège de 
Langres avant l’entrée en fonctions des jésuites en 1630 ». Voir également G. Viard, « Le collège de Langres 
avant l’installation des Jésuites, seconde moitié du XVIe siècle-début du XVIIe siècle », p. 426. 
41 Annona prima, p. 64 : Nihil non improbi male vertunt, ut famam nominis mei, quantulacumque est, inuidiosa proditione 
destruant. 
42 Ibid. : Palam enim profiteor, nunquam mihi alia mens quam ut mercurialibus negotiis musicum semper otium anteferrem. 
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Eripui me hac pigritia, et remigio pedum per ardua montium ad fines Italiae tutelares tanquam ad mercatum 
literarum nauem flexi. Erronem dixerunt effraenata iuuenilis animi impatientia liberius peruagari43.  

 
Je me suis donc arraché à cette paresse, et, ramant à la force de mes pieds pour franchir les 
sommets des montagnes, j’ai dirigé ma nef jusqu’aux frontières protectrices de l’Italie, comme 
vers une foire aux lettres. On a dit que le vagabond, grâce à l’impatience sans frein propre à 
un jeune esprit, a plus de liberté quand il erre à l’aventure. 

 
Mais la suite de la lettre atteste aussi que la jalousie dont Cordier était la victime n’avait pas 
décru à son retour d’Italie. Il est toujours en butte aux attaques malveillantes d’un rival en 
particulier44, qu’il ne nomme pas, mais que Paultheret, dans sa réponse, identifie à un certain 
Marelianus, vivement critiqué dans une épigramme de Cordier45, et que le même Paultheret, 
dans une autre missive reproduite par Cordier un peu plus loin, vilipende à son tour pour en 
avoir été également la victime46. Cordier, lui, n’a qu’un désir, celui de retourner au plus vite 
en Italie. Rien, pas même les propos de son ami, ne pourront l’en détourner, et certainement 
pas les projets de mariage que Paultheret envisage pour lui : 

 
Summa epistolae meae haec est, P. amicissime, in Italiam rursus cogito. Si quid uis, celerius mone. Ego, pro 
ueteris amicitiae consortio, & hac fide intemerata, nihil te rerum mearum cælabo, nihil negabo, modò non 
auoces ab hoc consilio quod propono. Nam matrimonium & caetera quae tu proponis, etiamsi persuadeas, non 
persuadebis. Vale47. 

 
Ma lettre se résume à ceci, mon cher Paultheret : mes pensées partent à nouveau en Italie. Si 
tu veux, fais-moi bien vite tes mises en garde. De mon côté, au nom des liens d’une ancienne 
amitié et de cette loyauté sans faille qui nous unissent, je ne te cacherai rien de ma situation, je 
ne te refuserai rien, pourvu seulement que tu ne me détournes pas du projet que j’ai en tête. 
Car, pour ce qui est du mariage, et des autres propositions que tu me fais, même si tu cherches 
à m’en convaincre, tu ne m’en convaincras pas. Adieu. 

 
Or ce séjour italien a laissé des traces dans l’Annone, et on trouve dans les Épigrammes 

quatre pièces successives (19-23), qui forment un cycle en réduction et nous fournissent des 
indices temporels. L’épigramme 20 évoque l’obélisque égyptien de la porta Flaminia, 
aujourd’hui Piazza del Popolo, en remarquant qu’il fait face à l’église Santa Maria del Popolo. 
Or Cordier n’a pas pu le voir à cet endroit avant 1589, date à laquelle le pape Sixte V le fait 
déplacer depuis le Circus Maximus où il a été exhumé jusqu’à la piazza del Popolo où l’on 
regarde comme un exploit qu’il ait pu être redressé48. Les deux épigrammes suivantes (21-22) 
sont adressées à Marcello Vestri di Barbiano († 1606), qui est identifié dans la dédicace 

 
43 Ibid., p. 64-65. 
44 Ibid. : Vnus mihi praesertim ex multis etiam adlatrat et in aurem maleuolentiae meae sussurat, « Il en est un surtout, 
parmi bien d’autres, qui va même jusqu’à aboyer contre moi et sussurer à l’oreille pour susciter la malveillance 
contre moi ». 
45 Ibid., p. 68 : Marelianum suspicor, cuius nequitiam epigrammate insectaris. Voir l’épigramme 27, p. 36, où Cordier 
reproche en particulier à son destinataire (v. 3-4) : Non amo commentis alienam rodere famam:/ Non amo censuras, 
Mareliane, tuas. « Je n’apprécie pas que, par des mensonges, tu érodes la réputation d’autrui :/ Je n’apprécie pas 
tes critiques, Marelianus ». 
46 Ibid., p. 69-70. 
47 Ibid., p. 68. 
48 C’est Sixte V qui a fait exhumer cet obélisque du Circus Maximus en 1587, et qui a confié à Domenico 
Fontana la tâche de le réériger en face de l’Eglise Santa Maria del Popolo, en 1589, ce dont témoigne Cordier : 
Pyramidem quam cernis adhuc, ruptumque obeliscum/ Hic ubi stat Matris Virginis ara dei/ […] resurgit (« La pyramide 
que tu aperçois encore, et l’obélisque brisé,/ là où se tient l’autel de la Vierge, mère de Dieu, se dressent à 
nouveau »). 
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comme secrétaire apostolique et maître des requêtes de Sixte V : or ce pape meurt en août 
1590. 

Mais l’enquête ne s’arrête pas là. Dans une autre lettre en prose qui apparaît dans l’Annone, 
ou plutôt un simple billet, Cordier s’adresse au même Marcello Vestri di Barbiano, toujours 
appelé secrétaire apostolique et maître des requêtes de Sixte V. Or ce billet a été rédigé par 
Cordier pour assurer le prélat qu’il était bien rentré chez lui. Et nous apprenons que le voyage 
fut non seulement particulièrement pénible, mais que Cordier a manqué d’y perdre la vie : 

 
Vivimus, Marcelle optime, et ualemus, salui a periculis, non a metu, maiore tamen metu quam fortuna. Per 
immensa terrarum et maris scopulos multa hinc inde passi, Canicula saeuiente, tandem in charae matris 
amplexum uenimus49. 

 
Nous sommes en vie, excellent Marcellus, et en bonne santé, réchappés des périls mais pas de 
la peur : il y eut cependant plus de peur que de mal. À travers l’immensité des terres et des 
écueils marins, nous avons enduré beaucoup, de ci, de là, sous l’ardeur de la Canicule avant de 
revenir enfin dans les bras de notre chère mère. 

 
La mention de la Canicule nous indique que nous sommes en été, probablement en juillet ou 
en août, soit en 1589, soit en 1590. Un indice toutefois nous permet de trancher 
définitivement entre les deux dates. La première des lettres en prose de l’Annone de 1595, qui 
pourtant ne porte pas de date, est adressée par Cordier à Guillaume et Pierre Tabourot, les 
fils d’Étienne Tabourot des Accords, l’auteur des Bigarrures. La lettre se présente comme un 
thrène pour consoler les enfants de la mort de leur père50, que Cordier considérait visiblement 
aussi comme le sien. Et la lettre dit clairement : 

 
Ergo cum Romae essem, communis parens occubuit51. 
 
En effet, alors que j’étais à Rome, notre père commun est mort. 

 
La date exacte de la mort d’Étienne Tabourot en 1590 n’est pas connue : Francis Goyet 

la situe en septembre-octobre52, ce qui n’est pas incompatible avec la mention de la Canicule 
par Cordier, qui est sans doute rentré de son voyage italien en août ou septembre – ou au 
plus tard en octobre – 1590. 

Quant au naufrage de Cordier, qu’il constitue un épisode réel ou une hyperbole héroïsante, 
on en trouve, sinon la confirmation, du moins un écho dans la réponse que Paultheret fait à 
la lettre de son ami, précisément pour le dissuader de faire le second voyage italien qu’il 
envisage, après les séductions du premier. Après avoir utilisé des arguments plus ou moins 
spécieux (la douceur du climat italien est amolissante pour les corps habitués au froid, la 
nation italienne est la plus trompeuse au monde, on trouve aussi bien en France qu’en Italie 
des Alciat, Cujas et Hotman), il reproche à Cordier d’avoir la mémoire courte sur les 
difficultés terribles qu’il a rencontrées sur sa route et dont il donnait un récit succinct dans le 
billet à Marcello Vestri di Barbiano cité plus haut : 

 

 
49 Annona prima, p. 68-69. 
50 Il n’est pas nommé, mais Cordier insiste sur le caractère précoce du décès : in medio uitae stadio metam fixit, et 
il parle d’une perte pour la république des lettres : reipublicae litterariae detrimento. 
51 Annona prima, p. 63. 
52 Les Bigarrures du Seigneur des Accords (Premier Livre). Fac-similé de l’édition de 1588. Introduction et notes par 
F. Goyet, Genève, Droz, 1986, p. XV. 
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Quid ? Tibine iam praedones, ardua montium et iniqua viarum asperitas excidere ? Non amplius accusat 
animo importuna illa uentorum rabies, quae te caecis pelagi ab ipso fundo conuuulsi uorticibus abreptum pene 
tuis et nobis abstulit53 ?  

 
Eh quoi ? As-tu déjà oublié les bandits, la hauteur des montagnes, la rudesse impraticable des 
chemins ? Ne te blâme-t-il plus, ce terrible emportement des vents, inaccessible à ton courage, 
qui t’emporta dans les tourbillons aveugles d’une mer déchaînée jusqu’aux bas-fonds et 
manqua de peu de t’enlever aux tiens et à nous-même ? 

 
On se demandera si le traumatisme d’un naufrage évité de peu n’aurait pas joué un rôle dans 
le goût prononcé qu’affiche Cordier pour navires et tempêtes dans les emblèmes 15-16 et 
23-24. 

Mais ce sont les deux recueils intitulés Annona Prima, celui de 1595 et celui de 1598, qui 
vont à présent retenir notre attention. Tout d’abord, revenons sur cet étrange titre d’Annona, 
qui peut, en outre, se diviser en partes. 

 
 
DE L’ANNONA AUX PALMAE RAMVNCVLI : ALLÉGORIES POUR DES SILVES 

Ernout et Meillet rappellent qu’Annona, dérivé d’annus (« l’année »), est une déesse romaine 
venue remplacer une ancienne divinité italienne, Anna Perenna (mot-à-mot : « l’annuelle qui 
dure l’année »), qui désignait l’année dans son écoulement régulier et dans son retour 
perpétuel54. Virgile et Ovide font d’Anna Perenna la sœur de Didon55, devenue nymphe du 
Numicius italien56, mais Ovide lui prête d’autres identités variées57 et déploie autour d’elle 
tout un ensemble de fonctions qui intéressent notre propos. Ainsi, elle prend un rôle 
nourricier à travers la vieille femme de Bovillae qui, en leur apportant des galettes, empêcha 
les plébéiens de mourir de faim lorsqu’ils firent sécession sur le Mont Sacré en 494 av. J.-C. ; 
vieille femme devenue déesse, Anna Perenna trompe les intentions grivoises de Mars en lui 
faisant croire qu’il va s’unir à Minerve, épisode qui justifie les obscénités chantées par les 
jeunes filles lors de la fête de la déesse, qui ouvre la nouvelle année le 15 mars58. Enfin, 
l’exposé ovidien sur Anna Perenna se clôt, en même temps que le livre 3, sur l’évocation de 
l’assassinat de César aux Ides de mars, dont on célèbre le souvenir le même jour que la fête 
de la déesse. Or ces trois dimensions (fécondité, en particulier littéraire, amours licencieuses 
et tyrannicide) occupent une place de choix dans les Annones de Cordier, comme si l’ombre 
de la vieille déesse continuait de faire sentir son influence derrière la figure de l’Annone à 
laquelle renvoie explicitement le titre. 

Car la fonction d’Annona est en effet plus précise : c’est la déesse qui veille sur les récoltes 
de l’année. D’où le nom commun annona pour désigner simplement les productions agricoles 
annuelles. À Rome, le terme désignait plus spécifiquement la masse de denrées alimentaires 
– surtout le blé et l’huile – disponibles pour le ravitaillement du peuple romain, grâce à un 
impôt payé en nature par les provinces. Un second sens, plus spécialisé, s’est appliqué dès le 
début de l’empire, sous Auguste, au service administratif chargé d’organiser la distribution 
de ces réserves, sous la responsabilité d’un préfet de l’annone, même si cette activité demeure 
spécifiquement « une mission de l’empereur » et « une charge qui est de son ressort 

 
53 Annona prima, p. 66. 
54 A. Ernout, E. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, 4e édition [1959], 2e tirage, Paris, Klincksieck, 
2001, p. 35, s. v. « annus ». 
55 Voir le chant 4 de l’Énéide de Virgile, et Ovide, Fastes, 3, 545-602. 
56 Ovide, Fastes, 3, 603-656. 
57 Ovide, Fastes, 3, 657-658 : elle serait la lune, Thémis, Io, ou l’une des nymphes nourricières du petit Jupiter. 
58 Ovide, Fastes, 3, 675-696. 
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exclusif59 ». À partir de Claude, l’Annona Augusti devient une abstraction personnifiée qui 
apparaît sur les revers des monnaies, avec des attributs caractéristiques qui explicitent ses 
fonctions. Sur un sesterce de Néron par exemple60 (Fig. 1 a), l’allégorie se tient debout en 
compagnie de Cérès devant un autel soutenant un modius, avec une corne d’abondance dans 
la main gauche, tandis qu’on aperçoit un navire (celui qui transporte le blé) partiellement 
représenté à l’arrière. À l’époque flavienne, elle peut aussi apparaître seule. Sur un sesterce de 
Titus61 (fig. 1 b), elle conserve la corne d’abondance dans la main gauche, avec un modius 
rempli d’épis à ses pieds et la silhouette partielle d’un navire derrière elle, mais elle exhibe de 
l’autre main une statuette d’Aequitas, la déesse de l’équité, qui préside, avec sa balance aux 
fléaux égaux, à l’équilibre des transactions monétaires. Michel Christol rappelle que l’Aequitas 
devient dans ce contexte la garante du « bon déroulement des échanges », « une divinité 
protectrice des transactions quotidiennes dans lesquelles intervenait l’usage de la monnaie ». 

 

 
 

Fig. 1. a. Revers d’un sesterce de Néron, vers 64 apr. J.-C. : Annona face à Cérès 
b. Revers d’un sesterce de Titus, 80-81 apr. J.-C. : Annona tenant une statuette d’Aequitas 

 
 
Or la notion d’équité est chère à Cordier qui, en bon juriste, lui consacre un emblème 

important (no 14 : Aequitas iustitiae moderatrix). Il fait en outre implicitement le lien entre 
Annona et Aequitas dans la péroraison au lecteur qui clôture le recueil de 1595 : avouant qu’il 
a lésé son lecteur en lui offrant une Annona en trois parties, au lieu des quatre attendues, 
comme les saisons, il explique comment il a rétabli la justice et la concorde entre les 
différentes divinités qui président aux genres littéraires pratiqués : 

 
Annonas ita partiri in animo habebam, amice lector, ut singulis anni temporibus partes singulae responderent. 
Fraudauit te una amica ueris temperies, quae in amorem prouocauit. Veneri itaque indulsimus, quod Musis 
ac Mineruae sacrum erat, sed data inter nos acceptaque lege concordiae, ut suis quaeque spatiis, nulla posthac 

 
59 Voir M. Christol, « Le discours sur l’annone dans le monnayage flavien. La circulation des biens et la 
modération des prix », Ostia e Portus dalla Repubblica alla Tarda Antichità. Studi di archeologia e di storia urbana sui porti 
di Roma. Atti del Sesto Seminario Ostiense (Ostia Antica-Roma, 10-11 avril 2019), dir. M. L. Caldelli, N. Laubry, 
F. Zevi, Rome, École française de Rome, 2023, p. 243-252. Voir aussi H. Pavis d’Escurac, La préfecture de l’annone, 
service administratif impérial d’Auguste à Constantin, trad. M. Christol, Rome, École française de Rome, 2020. Je 
remercie Jean Meissonier d’avoir attiré mon attention sur la question monétaire et de m’avoir communiqué son 
article « Un autel de la paix à Lyon sous Néron : approche numismatique », XIII Congreso Internacional de 
Numismática - Madrid – 2003, dir. C. Alfaro, C. Marcos. P. Otera, Madrid, Ministerio de cultura. Subdirección 
general de museos estatales, 2005, vol. 1, p. 727-738. 
60 BMC 137 var. ; Mazzini 14v. 
61 RIC II-1, 137. 
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iniuria, potirentur. Musis igitur aurorae amoenitatem poscentibus, noctis silentium Veneri atque Amori 
concessimus. Tu posthac uideris an Phoebus Veneris consortium patiatur, an Musae bene copulentur 
Amoribus62. 

 
J’avais dans l’idée, ami lecteur, de diviser mes annones en parties, de telle manière que chaque 
partie corresponde à une partie de l’année. Mais la tiédeur, amie du printemps qui m’a poussé 
à l’amour, t’en a dérobé une frauduleusement. C’est pourquoi nous avons abandonné 
complaisamment à Vénus ce qui était consacré aux Muses et à Minerve, mais après avoir défini 
et accepté entre nous une loi de concorde selon laquelle, sans plus d’injustice, chacune d’entre 
elles rentrerait en possession des espaces qui lui appartenaient. Donc, comme les Muses 
exigeaient la douceur de l’aurore, nous avons concédé le silence de la nuit à Vénus et à l’Amour. 
À toi de voir ensuite si Phébus accepte son appariement avec Vénus et si les Muses s’associent 
bien avec les Amours. 

 
Devenu titre de deux recueils littéraires, le terme annona promet donc la régularité de 
livraisons équilibrées de productions littéraires de papier, calquée sur l’année. Jean-Marc 
Mandosio, analysant les titres possibles auxquels renvoie Aulu-Gelle dans la préface des Nuits 
attiques pour définir le genre de la miscellanée, rappelle que la métaphore de la cueillette et de 
la collecte les rassemble tous, même si certains « insistent sur la variété du contenu et sur son 
agrément (Silves, Prairies, Pré, Florilège, Péplum, Tapisseries…) » et d’autres « sur sa richesse (la 
Corne d’Amalthée, les Rayons de miel, le Verger – qui fournit des fruits63 ». Le titre d’Annona se 
situe dans le second sous-ensemble. Cordier rappelle au début du recueil de 1595 le lien 
étymologique entre annone et année, pour souligner son activité intellectuelle dynamique 
constante, et son intention de la mener jusqu’au bout de son existence, afin d’éviter en 
particulier l’accusation d’inertie : 

 
Omne etenim aetatis nostrae tempus sic in certa spatia partiri constituimus, ut annuos studiorum fructus (quas 
annonas appellamus) ad terminos uitae prorogemus, ne in nos cadat aliquando illa otiosi senis iusta increpatio, 
qui nullum aliud habebat argumentum, quo se probaret diu uixisse, praeter annos64.	

		
En effet, nous avons décidé de diviser toute la durée de notre existence en parties précises, de 
manière à prolonger les récoltes annuelles de nos études (que nous avons appelées ‘annones’) 
jusqu’au terme de notre vie, de peur que ne tombe un jour sur notre tête le reproche mérité 
que l’on adressait à un vieillard oisif qui n’avait pas d’autre argument pour justifier qu’il avait 
vécu longtemps sinon le nombre des années. 

 
De même, le recueil de 1595 se clôt sur un distique qui met en valeur à la fin des deux vers 
la figure étymologique annonarum/annos : 

 
Et si nostrarum spes te capit Annonarum, 
    Opta foelices cedat mihi Iuppiter annos. 

 
Et si se lève en toi un espoir suscité par nos Annones, 
    Souhaite que Jupiter nous accorde de fécondes années. 

 
Il est frappant que le titre choisi par Cordier pour qualifier son second grand ouvrage de 

compositions poétiques, les Palmae ramunculi de 1606 (et leur frère aîné isolé, aujourd’hui 

 
62 Annona prima, p. 51-52. 
63 J.-M. Mandosio, « La miscellanée, histoire d’un genre », Ouvrages miscellanées et théories de la connaissance à la 
Renaissance, dir. D. de Courcelles, Paris, École des chartes, 2003, p. 7-36, ici p. 11. 
64 Annona prima, p. 3 : il s’agit de la préface des emblèmes à Charles de Gonzague. 
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perdu, le Palmae ramunculus de 1605), s’explique, lui aussi, par une métaphore végétale en 
relation avec le cours de l’année. Dans l’épître dédicatoire aux Quinqueviri que nous avons 
déjà évoquée (fol. Ar-v), Cordier, désormais recteur du collège de Chaumont, précise qu’il a 
fait allusion « aux douze rameaux de palmier qui se renouvellent à chaque nouveau lever de 
lune » lorsqu’il a « attribué le nom de palme à l’échantillon rendu public de [son] travail de 
l’année » (cum annui laboris nostri publicum illud specimen […] Palmam nuncupauimus), dont l’objectif 
était de fournir aux élèves des sujets rhétoriques de controverses et de déclamations 
(disputationibus atque declamationibus proponendis). La source de cette propriété du palmier n’est 
autre qu’Horapollon65. L’utilisation du palmier était d’autant plus judicieuse qu’Alciat avait 
consacré un emblème à cet arbre de la victoire, dont les branches résistent en formant un arc 
aux pressions qu’on lui imprime, tout en délivrant de délicieuses dattes : or c’est Claude 
Mignault qui, dans sa traduction française, donne à la pièce et donc à l’arbre un sens 
pédagogique, alors que l’intention d’Alciat était sans doute plutôt de célébrer la résilience des 
intellectuels incompris qui finissent par triompher des difficultés – au nombre desquels il se 
compte. Mignault interprète en effet le petit esclave que l’on voit ramper sur la branche et 
cueillir les fruits pour son maître sur les gravures, dès l’édition de Wechel en 1534, comme 
l’image de l’élève qui, s’il résiste aux difficultés de l’instruction scolaire, pourra cueillir la 
palme et manger les fruits du succès66. 

Outre son lien avec la régularité du travail, le terme annona, appliqué aux deux éditions, 
promet aussi la diversité et l’abondance de ces livraisons poétiques, reflet de la richesse variée 
des saisons. Si l’image monétaire de la cornucopia dans la main d’Annona n’est pas suggérée, en 
revanche Cordier évoque à deux reprises celle du « grenier » ou du « magasin » (promptuarium) 
de l’annone (par référence aux entrepôts romains où l’on conservait les récoltes en vue des 
futures distributions). Dans le manuscrit de la Mazarine adressé à Charles de Gonzague, la 
préface aux emblèmes (fol. 7r) présente ces pièces comme une sélection (selegimus) tirée « du 
magasin de l’annone » (ex annonae promptuario) et partie d’un travail plus vaste que l’auteur se 
prépare à publier (pars non ultima incoepti laboris, quem emittere paramus), et qui demeure donc en 
réserve67. De même, au début de la préface récapitulative qui ouvre la troisième partie de 
l’édition de 1595, celle des Varia, l’image réapparaît pour désigner à nouveau l’ensemble des 
emblèmes déjà rédigés que Cordier conservait à disposition en magasin (omnia quae in 
promptuario praesto erant), mais qu’il n’avait pas fait figurer parmi la vingtaine choisie pour le 
manuscrit offert au prince. Il en espérait visiblement la publication en totalité, avec les figures, 
pour peu que ces prémices apéritives eussent l’heur d’être au goût du dédicataire68. 

Cordier a-t-il, en outre, pensé à la relation province-Paris, sur le modèle romain d’une 
annone financée pour l’Vrbs par les provinces ? On ne peut que constater que la première 
version de la collecte poétique de ce Langrois, celle de 1595, paraît à Paris et met en valeur 
l’engagement très fort de la cité natale de l’auteur envers le pouvoir royal. Le premier 
emblème, qui s’adresse au roi et à la religion (donc catholique), s’ouvre précisément sur le 

 
65 Horapollon, Hieroglyphica, 1, 3b : « Ils écrivent encore l’année d’une autre manière en peignant un palmier, 
parce que cet arbre, seul parmi tous les autres, produit un rameau à (chaque) nouvelle lune, de sorte que l’année 
correspond à (la poussée de) douze rameaux. » (trad. B. Van de Walle et J. Vergotte, Chronique d’Égypte, 35-[36], 
janvier [juillet] 1943).  
66 Emblemata, Paris, Jean Richer, 1584, p. 54v : « Sus donq’ieune enfant docile, / En de nature gentille, / Monte 
et cueille ce beau fruict :/ Car qui constamment endure, / En bien trauaillant, s’asseure/ D’en rapporter le 
proffit. » 
67 Le texte de la préface a visiblement été ajouté a posteriori, au verso du folio 7 qui restait libre. La préface est 
reprise telle quelle dans l’édition de 1595, p. 3-4, puis dans l’édition de 1598 (hormis le mot hoc dans l’expression 
hoc publico gaudio de la première phrase, qui figure dans le manuscrit mais qui est supprimé dans les deux éditions). 
68 L’édition de 1595 montre d’ailleurs que cet espoir a été déçu puisque, si l’ensemble des emblèmes y figure 
bien en première partie, aucun n’est pourvu d’illustration. Voir infra notre analyse du texte, avec sa traduction. 
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terme Lingona […stemmata], et présente les armes de Langres. L’association sur le blason de 
la ville des lys sur champ d’azur et de la croix (« d’azur semé de fleurs de lys d’or au sautoir 
brochant de gueules69 ») permet de rappeler le statut très particulier de Langres, ville 
défensive, entourée de ses remparts, aux marches du royaume – qui reçoit par conséquent 
régulièrement la visite des souverains –, et qui a fait le choix, contrairement à toutes celles 
du Bassigny, de rester fidèle au roi de France contre la Ligue des Guise. Elle abrite la 
« population la plus dévouée entre toutes à son roi » (v. 5 : suo in primis gens addictissima regi).  

 
 

 
 

Fig. 2. Gentil Cordier, Emblemata seu Annonae pars 
I et ultima, Jehan Des Preyz, Langres, 1598 : 

emblème 1 avec gravure 
 

 
L’édition de 1598 renforce cette mise en valeur en proposant pour accompagner cet 

emblème une des deux gravures du recueil (fig. 2) : il s’agit d’une vue gravée de la ville de 
Langres, parfaitement identifiable derrière son blason, comme l’a montré G. Viard dans son 
analyse de la gravure de l’emblème70. 

 
 
 

 
69 G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », p. 101.  
70 Ibid., p. 100-102.  
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L’ABANDON DES GRANDS GENRES : CALOR CONTRE GÉNIE 

Patronnés par l’allégorie romaine du ravitaillement devenue Muse quelque peu austère 
et fonctionnelle, les deux ouvrages de Cordier, en particulier celui de 1595, revendiquent 
donc l’abondance, mais une abondance paradoxale. Celle-ci doit certes imiter la variété et 
la diversité des saisons, mais, par son caractère strictement régulé, elle n’a rien de la 
profusion incontrôlable que permettrait une inspiration divine ; elle dépend au contraire 
du travail de la terre, et donc d’une activité laborieuse et méthodique. Or beaucoup de 
poètes néo-latins de la Renaissance, confrontés à la grandeur écrasante des modèles 
littéraires antiques, avouent la faiblesse de leurs forces au cours d’une recusatio des grands 
sujets et des grands genres, en particulier l’épopée et la tragédie. À la manière des élégiaques 
latins, ils souhaitent désormais s’engager dans une voie plus humble, privilégiant des 
formes plus accessibles, par exemple l’épigramme, le billet ou la pièce de circonstance. 
Fleurissent alors des silves, des recueils polymorphes (et qui ne portent pas forcément ce 
titre), où règne la uarietas thématique, stylistique et métrique, sans genre privilégié, et dont 
la composition se fonde sur une écriture improvisée qui cherche le calor rhetoricus71. 
Théorisée par Quintilien et Stace, réactivée dans l’Italie de la Renaissance par Domizio 
Calderini et Ange Politien, et mise en œuvre en France par des poètes néo-latins tels que 
Jean Salmon Macrin, Nicolas Bourbon ou Jean Visagier, cette notion désigne un brusque 
« échauffement » qui saisit le rhéteur ou l’écrivain au cours de son improvisation : son 
élocution ou son écriture se fait soudain rapide, fluide et brillante, lui procurant du plaisir, 
et pourrait alors rappeler les facilités d’un poète inspiré, en proie au furor divin, même si le 
résultat effectif peut nécessiter une révision postérieure72. Ce phénomène qui ressemble au 
furor est en réalité nourri en amont par le labor, c’est-à-dire une érudition fondée sur la 
lecture, l’étude et l’imitation des grands anciens. Mais ce calor a aussi besoin, pour prendre 
son essor, des élans du tempérament ou de l’imagination, ou encore de circonstances 
extérieures et des affects qu’elles engendrent, qui viennent stimuler les facultés créatrices 
du poète et lui permettent de faire usage de ses compétences laborieusement acquises. 
Dans la préface au prince de la troisième partie de l’Annona prima de 1595, Cordier, qui 
n’hésite pas à confesser la « sécheresse disparate de [s]es dispositions naturelles » 
(multiformem ingenii mei maciem, p. 51), revendique explicitement ce mode d’écriture modeste 
et imparfait fondé sur le calor, qui réclame l’indulgence de son protecteur, et il renchérit sur 
le motif de l’œuvre inaboutie et perfectible en y ajoutant celui de la jeunesse du poète, dont 
les capacités artistiques ne sont encore qu’à leur début : 

 
Interea tamen iuuenilia haec, quae primo impulsi calore, rudi adhuc Minerua praelibauimus, aequi bonique 
consule. (p. 51) 

	
Toutefois, en attendant, ces productions de jeunesse, dont nous t’avons donné un avant-goût, 
dans les premiers échauffements de l’inspiration, alors que notre Minerve n’était pas encore 
dégrossie, réserve-leur un bon et juste accueil. 

 
Le qualificatif de iuvenilia fait sans doute référence aux titres des ouvrages de Marc-Antoine 
Muret (1552) et de Théodore de Bèze (1548), mais son usage est plus largement topique pour 

 
71 Voir La Silve. Histoire d'une écriture libérée en Europe, de l’Antiquité au XVIIIe siècle, dir. S. Laigneau, P. Galand, 
Turnhout, Brepols, 2013. 
72 Voir « L’inspiration et l’art : la notion rhétorique de calor », Poétiques de la Renaissance : le modèle italien, le monde 
franco-bourguignon et leur héritage en France au XVIe siècle, dir. P. Galand-Hallyn, F. Hallyn, Genève, Droz, 2001, 
p. 129-140. Sur cette complémentarité horatienne entre ardeur et labeur chez les théoriciens néo-latins, voir 
l’article de P. Galand, « Quelques coïncidences (paradoxales ?) entre l’Épître aux Pisons d’Horace et la poétique 
de la Silve (au début du XVIe siècle en France) » Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 60.3, 1998, p. 609-639. 
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excuser les défauts d’une publication, tant dans les recueils néo-latins – par exemple chez 
Jean Visagier – que dans les œuvres en français, chez Marot ou Du Bellay73. On rappellera 
que Cordier avait lui-même utilisé le terme lusus, « fôlatrerie », « badinage », « facétie » dans 
le titre de son premier recueil d’épigrammes de 1591, aujourd’hui perdu. Même si, 
malheureusement, aucune description ni citation de ce travail ne subsistent, il n’est pas 
illégitime de supposer un lien matriciel de ce texte avec la production ultérieure de notre 
auteur. Le terme lusus, appliqué à des œuvres poétiques, renvoie à la tradition antique de 
Catulle (50, 1-2), Ovide (Amours, 3, 1, 27) et Martial (1, 4, 7), qui l’appliquent à leurs propres 
textes pour en souligner l’humilité d’inspiration et de style, mais constitue également un 
hommage à de nombreux ouvrages néo-latins, à l’instar des Nugae de Nicolas Bourbon, que 
Sylvie Laigneau-Fontaine traduit par Bagatelles. Les nugae apparaissent d’ailleurs dans la 
dernière épigramme que Cordier adresse à son propre livre, pour en dénoncer le caractère 
improvisé, et le résultat vain et éphémère : 
 

Commendare meos dum uis liber ipse labores, 
    Et clarum insigni lemmate credis opus, 
Annonas domini dicis, male perdita nugis 
    Otia et unius uix quoque noctis opus. 
Sic auras petis ac populo te credis inani, 
    Tam moriture cito quam cito nate liber. (Épigr. 52, p. 47) 

 
En souhaitant, cher livre, recommander toi-même mes travaux 
   Et en croyant qu’un ouvrage s’illustre par son titre singulier, 
Tu énonces les annones de ton maître, loisirs bien mal employés 
    À des futilités et aussi ouvrage d’à peine une nuit. 
Ainsi, tu recherches les faveurs et te confies au peuple inconsistant, 
    Cher livre, destiné à périr aussi vite que tu es né ! 

 
Si la référence aux défauts de jeunesse peut parfois s’apparenter à une stratégie rhétorique 
visant à la captatio beneuolentiae du récepteur, elle est aussi l’occasion de déployer un autre motif 
apparenté : celui d’un continuum temporel qui permettra au poète de progresser au fur et à 
mesure qu’il avance en âge, éventuellement en abandonnant les genres qui ne conviendraient 
pas à sa situation, au nom du decus74. C’est la posture que Cordier adopte dans la dédicace des 
Varia, la troisième partie de l’édition de 1595 : 

 
Quod si tyrocinio aetatis ueniam apud uos mereantur, quidni prodeuntibus annis, ac uirescente ingenio, ad 
maiora procedamus ? Qualiacunque igitur sint, per epistolam despondemus. (p. 52) 

 
Et si, à cause l’inexpérience de mon âge, mes productions méritent votre pardon, pourquoi, 
tandis que nos années progressent et que notre talent gagne en vigueur, ne pas nous élancer 
vers de plus grandes entreprises ? Par conséquent, quelle que soit la nature qu’elles prendront, 
nous en faisons la promesse par cette lettre. 

 
Toutefois, dans l’épigramme 52 (Ad lectorem) de l’édition de 1595, Cordier semble finalement 
se satisfaire pleinement de cet ethos modeste et, à travers la métaphore de la culture agreste 
pour qualifier l’activité intellectuelle et en particulier littéraire, il laisse entendre que, même 
en vieillissant, il n’ira pas contre son tempérament mesuré et ses « fureurs » contrôlées. Son 

 
73 Voir par exemple M.-A. Muret, Juvenilia, éd. V. Leroux, Genève, Droz, 2009, p. 284-286 et N. Bourbon, 
Nugae (Bagatelles), éd. S. Laigneau-Fontaine, Genève, Droz, 2008, p. 52-54. 
74 En particulier la poésie amoureuse, propre aux désirs de la jeunesse. Sur ce point, voir par exemple Aristote, 
Rhétorique, 2, 12, 3, 1389a. 
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objectif est de préserver de la surexploitation la qualité de la terre qu’il travaille et des récoltes 
qu’il en tire (c’est-à-dire des annonas) : 

 
Vberior multo potuisset pagina versu, 
    Atque laboratis affluere aucta notis. 
Consultum est annis uenientibus ut sua quondam 
    Sit quoque in exculta debita messis agro. 
Nam qui vult nimia terram compungere cura, 
    Fertilem habet, sed habet qui male duret agrum. 

 
Ma page aurait pu être plus féconde en vers abondants 
    Et connaître un flux accru de signes nés du travail. 
J’ai décidé, l’âge venant, de ne réaliser, dans chacun de mes champs jadis bien cultivés, 
    Que la récolte qui est due. 
Car celui qui veut meurtrir sa terre par une activité excessive 
    En obtient la fertilité, mais il obtient un champ qui aura du mal à durer. 

 
Enfin, le terme Annona appliqué à un recueil littéraire suggère la présence discrète mais 

nécessaire d’un maître d’œuvre qui, à l’instar de l’empereur ou du préfet antiques, orchestre 
la collecte, la conservation et la distribution équitable des moissons. C’est cette tension 
permanente entre ordre et désordre, éclatement et symétrie, variété et répétition qui nous 
paraît caractériser le recueil de 1595, que nous allons présenter un peu plus précisément. 

 
 
L’ANNONE DE 1595 : AMBITIONS LITTÉRAIRES EN TEMPS DE TROUBLES 

Le recueil de 1595, un in-8° de 80 pages, publié chez Léger Delas à Paris, se divise en trois 
parties distinctes, emblèmes, épigrammes et uaria, comme l’annonce son titre. L’ouvrage est 
assez élégant, avec une mise en page aérée, et sa composition est accompagnée par des 
éléments typographiques structurants. Des bandeaux ouvrent les différentes parties et 
mettent en valeur les titres et les dédicaces ; à leur tour, ces dernières, ornées parfois de 
lettrines, se clôturent à plusieurs reprises par un cul-de-lampe qui les isole et les met en relief. 
Certains bandeaux et culs-de-lampe sont figuratifs et déploient visuellement le contenu de 
l’annona promise dans le titre général, qui se répète en tête des différents chapitres : des grylles 
ou des génies ailés, accompagnés de cornucopies pleines à ras-bord, sont assis dans des 
parterres jonchés de fleurs et de fruits, parfois accompagnés d’oiseaux, et portant les initiales 
de l’éditeur (fig. 3 a,b). 

Le nom du protecteur de Cordier, Charles de Gonzague (1580-1637), et la déclinaison de 
ses titres nobiliaires principaux (duc de Nevers et de Rethel, gouverneur de Champagne et 
de Brie, et plus tard duc de Mantoue), sont très visibles dans le recueil : ils scandent le début 
de chaque partie sous forme d’une simple adresse (Ad Carolum Gonzagam…) avant ou après 
le titre, mais ils se voient systématiquement complétés par une dédicace, en prose dans la 
première partie avec les emblèmes et dans la troisième avec les Varia, ou sous la forme d’un 
poème d’éloge dans la deuxième partie avec les épigrammes. 
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Fig. 3. a, b. Gentil Cordier, Annona prima, Paris, Léger Delas, 1595, p. 50 et 51 : 
deux exemples de bandeau 

 
 
Si l’amitié que Cordier nourrit pour Noël Facenet et pour la famille Tabourot, et son 

départ pour Chaumont ont pu le faire soupçonner de sympathies pour le camp des ligueurs, 
les hommages appuyés qu’il rend dans les deux éditions à Charles, le fils du duc de Nevers, 
Ludovic (ou Louis) de Gonzague, et d’Henriette de Clèves, et plus généralement aux rois de 
France, ne laissent aucun doute sur la fidélité du Langrois à la couronne et à ses alliés75. Les 
Gonzague-Nevers, pourtant proches des Guise et de la Ligue, se sont ralliés au roi dès l’année 
1586. Après la mort du duc de Guise en 1588, assassiné à Blois avec son frère, c’est aux ducs 
de Nevers qu’Henri III transfère le gouvernement de la Champagne et de Brie : Charles, qui 
n’a que huit ans et demi, reçoit cette charge sous l’autorité de son père76. À partir de 1590, 
Ludovic de Gonzague combat sur ce territoire les places-fortes de la Ligue, aux côtés du 
lieutenant-général de Champagne, Joachim de Dinteville, lui-même à la tête des troupes 
royales, tandis que Langres participe militairement à la lutte77. Le duc entretient d’ailleurs 
avec le maire de Langres, Jean Roussat, représentant du parti des politiques, une 
correspondance active entre 1590 et 1594. Après son ralliement à Henri IV, Ludovic de 
Gonzague est nommé ambassadeur auprès du Saint-Siège par le roi en 1592 pour négocier 
sa réconciliation avec l’Église. Son fils Charles, dédicataire des deux éditions de l’Annone, est 
nommé duc de Rethel par courtoisie dès la fin de l’année 1590, et il prend aussi la succession 
de son père à la tête du gouvernement de Champagne et de Brie. Ludovic ne mourra en effet 
qu’en octobre 1595. 

C’est pour Charles, formé aux lettres anciennes et qui eut notamment pour précepteur, à 
partir de 1592, Blaise de Vigenère78, que Cordier a façonné le manuscrit illustré de la 
Mazarine, probablement en réalisant les illustrations lui-même79. Le jeune homme, en 
novembre 1594, avait déjà entamé sa brillante carrière et il s’était vu nommer au conseil du 

 
75 Comme l’avait déjà constaté G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », p. 95-96. 
76 Le comté de Champagne est, jusqu’en 1588, presque exclusivement aux mains de la famille de Lorraine, et 
les Guise, fondateurs de la Sainte-Ligue qui les lie au roi Philippe II d’Espagne, se succèdent à la tête du 
gouvernement de la province (Claude, François et Henri) tout en accaparant les charges ecclésiastiques. Louis 
de Gonzague ne peut pas accepter directement la charge offerte par le roi : sa femme, Henriette de Clèves, est 
la sœur de Catherine de Clèves, l’épouse d’Henri de Guise, désormais veuve. Voir A. Morgat, « Langres et le 
pays langrois durant la seconde moitié du XVIe siècle », p. 25-27. 
77 Ibid. 
78 C. Grimmer, Le duc de Nevers, prince européen sous Louis XIII, Paris, Fayard, 2021, p. 36-37. 
79 L’hypothèse est formulée avec justesse par P. Choné, « Un roi, une foi, une ville », p. 163. 
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roi80. Ce recueil manuscrit, dont rien ne permet de dire à quel date précise l’idée en naquit, 
mais qui fut offert avant avril 159581, se compose de deux parties, toutes les deux placées 
sous le signe du symbole et de l’allégorie, et associant image et texte poétique. La première 
partie offre une composition d’éléments empruntés à deux entrées solennelles à Langres, au 
programme desquelles Cordier a très certainement participé (comme le laisse entendre la 
formule à la première personne : ita subscripsimus, p. 53). Charles et son père, en partance pour 
Rome auprès de Clément VIII pour demander l’absolution du roi après sa conversion, firent 
une entrée solennelle dans la ville, le 21 septembre non de l’année 159282, mais de l’année 
159383. Une autre entrée eut lieu, le 13 avril 1594, au retour de Rome84. La deuxième partie 
du manuscrit propose un choix de vingt et un emblèmes, précédé d’une dédicace à Charles. 

Le contenu de ce manuscrit est repris, fondu et complété dans le recueil de 1595, mais 
sans aucune illustration : les extraits textuels de l’entrée sont rejetés en troisième partie de 
l’édition et associés à diverses autres pièces. Les vingt et un emblèmes du manuscrit sont, 
eux, propulsés en première partie, avec la même dédicace. Leur ordre est légèrement modifié, 
mais surtout ils sont complétés par dix-neuf autres, montant leur total à quarante. Un tableau 
comparatif (Fig. 4) permet de suivre, grâce aux couleurs, les remplois, déplacements et 
nouveautés d’un support à l’autre. 

 
La question des images 
L’absence d’illustrations est frappante dans un ouvrage qui traite d’entrées solennelles et 

d’emblèmes. Le coût d’une telle entreprise et l’expérience éditoriale qu’elle requérait ont sans 
doute été des obstacles rédhibitoires. Cette contrainte a obligé l’auteur et l’éditeur de 1595 à 
des palliatifs typographiques pour la reprise des pièces qui figuraient déjà dans le manuscrit 
accompagnées d’images.                                                                                                                                                                                                     

Une première solution a été trouvée pour les entrées, dont seules ont été conservées les 
subscriptiones85 : l’insertion de titres descriptifs en gros caractères permet de restituer 
approximativement la configuration visuelle des composants architecturaux dans l’image et 
l’emplacement des textes86. On prendra pour exemple l’image du premier arc triomphal qui 
apparaît dans le manuscrit au fol. 2r. La partie supérieure du monument comporte un tableau 
figuré posé sur l’attique, qui montre une personnification de Langres ouvrant les bras au 
prince en armure. L’arc est transposé sans image dans l’édition de 1595 (p. 53), où il est 
annoncé par un titre descriptif en caractères de grande taille, qui permet de rendre compte 
du contenu du tableau : 

 
Statuae, quae inter triumphales arcus primas obtinebat & apertis brachijs, quasi Principem amplexura, 
gestiebat. 

 

 
80 Ibid., p. 50. 
81 Voir supra note 25. 
82 Comme l’affirme Denis Gaultherot, L’Anastase de Lengres tirée du tombeau de son antiquité, Langres, chez Jean 
Boudrot imprimeur de la ville, 1649, p. 482-483. 
83 Voir C. Grimmer, Le duc de Nevers, p. 44. Le Discours de la légation de monsieur le duc de Nevers : envoyé par le très-
chrétien roy de France et de Navarre Henri IIII vers le pape Clément VIII, Paris, chez Jamet Mettayer, & Pierre L'Huillier, 
imprimeurs & libraires ordinaires du Roy, 1593, donne la date de 1593 dans la reprise du titre p. 6, après les 
pièces liminaires, et Ludovic de Gonzague déclare arriver à Poschiavo en terre des Grisons le 13 octobre, 
première étape de son voyage. 
84 Et non le 15, comme l’affirme également Gaultherot. Voir C. Grimmer, Le duc de Nevers, p. 49. 
85 Ce qui explique qu’ait disparu de l’édition de 1595 la colonne de la Fama (ms. 3267, Bibliothèque Mazarine, 
fol. 5r) qui ne comportait pas de subscriptio. 
86 À l’exception de l’arc de triomphe du fol. 3r du manuscrit de la Mazarine, avec le motto Iustitia armis viguit, qui 
ne reçoit pas de titre dans l’édition de 1595 mais dont le motto n’est pas repris non plus. 
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Sous la statue qui, parmi les arcs triomphaux, obtenait le rôle principal et qui, bras ouverts, 
exultait, comme prête à étreindre le prince. 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fig. 4. Tableau comparatif du contenu du manuscrit 3267 de la 
Bibliothèque Mazarine et de l’Annona prima de 1595 

 
 
La formule en caractères plus petits Ita subscripsimus (« Nous avons mis la souscription 
suivante »), qui vient compléter grammaticalement le datif statuae, suggère au lecteur de 
l’édition de 1595 que le poème qu’il s’apprête à lire prend visuellement place sous le tableau, 
dans la partie laissée libre de l’attique, en effet dévolue depuis l’époque romaine aux 
inscriptions (fig. 5 a, b). 
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Fig. 5. a. Arc de triomphe du fol. 2r du ms 3267 de la Bibliothèque Mazarine ; 
b. Transposition du même arc mais sans illustration dans l’Annona prima de 1595, p. 53 

 
 

Le manuscrit avait déjà montré la voie pour ces titres évocateurs qui se substituent à une 
image non réalisée. Ainsi, le votum qui clôt les entrées dans le manuscrit ne comporte aucune 
illustration (fol. 7v), mais se voit précédé de la formule :  Sub imaginibus illustrissimorum 
Principum, Patris Filiique Gonzagarum, quae Soli orienti et occidenti comparabantur (« Sous les portraits 
de très illustres princes, le père et le fils de la famille des Gonzague, qui sont assimilés au 
soleil levant et au soleil couchant »). Cette formule est reprise telle quelle dans l’édition de 
1595 (p. 54). L’absence d’illustrations est sans doute due au fait que Cordier ne s’est pas senti 
capable de dessiner lui-même les portraits prévus des deux princes : un blanc conséquent 
subsiste au-dessus de la formule de titre, probablement dans l’espoir d’y accueillir lesdites 
images qu’aurait pu réaliser un artiste plus compétent87. 

Une seconde solution pour pallier l’absence d’images pour les entrées a été appliquée dans 
l’édition de 1595 en un unique endroit. À propos de l’arc portant le motto Pietate et Iustitia (« Par 
la piété et la justice », p. 54) dans sa partie supérieure, un petit commentaire a été ajouté dans 
la marge, précisant que Sunt duo fluuii in agro Lingonensi (« Il y a deux rivières qui coulent sur le 
plateau de Langres »). Or, sur le tableau qui décore la partie supérieure de l’arc au fol. 4r du 
manuscrit, on voit en effet deux allégories fluviales avec leurs urnes, au pied de la 
personnification de Langres assise sur un tertre, qui brandit une église miniature d’une main 

 
87 Et non pas, comme le suppose P. Choné, à cause de la mort de Ludovic de Gonzague en octobre 1595 (« Un 
roi, une foi, une ville », p. 162). L’inventaire de la bibliothèque des Condé montre que le manuscrit a été offert 
au plus tard en avril 1595. Voir supra, note 25. 
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(pietas) et une balance de l’autre (iustitia). Comme le précise le distique, « La Marne que l’on 
voit répand l’onde de justice, / La Vingeanne, les eaux bouillonnantes de la religion88 ».  

Pour les emblèmes, de même, un unique essai de marginalia sur page imprimée, 
comportant des indications visuelles pour suppléer à l’image absente, a été proposé pour les 
numéros 15 (Insidiosa tranquillitas, « Trompeuse tranquillité »89) et 16, son pendant thématique 
(Iuncta fortunae prudentia omnia superat, « Jointe à la chance, la prudence vient à bout de tout »). 
Cordier, reprenant une idée de Vitruve (De Arch., 2, 1) qui voyait dans le dénuement originel 
de l’homme un stimulant pour l’innovation et le progrès, y exprime sa crainte que la paix 
retrouvée après la guerre n’amollisse l’énergie et ne tarisse l’inventivité des individus. Les 
deux emblèmes ont adopté le navire pour res significans. L’emblème 15, sur le rythme de 
l’hexamètre épique, évoque, avec des effets visuels très appuyés, un navire pris dans la 
tempête ; les marins carguent les voiles pour qu’il ne sombre pas (v. 1-4), mais, lorsque 
reparaît le beau temps et que disparaissent les vents, le vaisseau qui ne dispose que de voiles 
se trouve immobilisé sur une mer d’huile, sans possibilité d’avancer ni reculer (v. 5-8). Cordier 
en fait le symbole de l’homme prévoyant que sa raison guide dans l’adversité, mais qui, privé 
de cet aiguillon quand son sort s’améliore, s’étiole dans une torpeur inactive (v. 9-10)90. 
L’emblème suivant, en deux distiques élégiaques, évoque sous une forme beaucoup plus 
sobre la même scène maritime : un navire avance toutes voiles dehors, poussé par un vent 
favorable (v. 1) mais, alors qu’il est pris dans la tempête, l’invention des rames lui permet de 
fuir rapidement (v. 2). Conclusion : celui que soutient la fortune, compagne de vertu (v. 3), 
doit tout oser dans ses entreprises (v. 4)91. Or ces deux emblèmes sont accompagnés dans la 
marge de gauche des indications suivantes : 

 
[no 16] Aduerte pingendam hic nauim quae solis velis feratur. 
[no 17] Hic autem quae remis & velis. 

 
[no 16] Fais attention qu’il faut peindre ici un navire qui se déplace uniquement à la voile. 
[no 17] Mais ici, il faut en peindre un qui se déplace à la rame et à la voile. 

 
Le statut de ces consignes en marge n’est pas tout à fait clair : s’agit-il d’une recommandation 
de l’emblématiste à son éditeur avant publication, alors qu’il espérait pouvoir intégrer des 
gravures réalisées à partir de ses propres dessins (voir fig. 6 a, b) ? L’éditeur aurait-il alors 
laissé subsister cette recommandation, d’autant plus pertinente en l’absence d’image ? Le 
caractère laconique du propos rend par ailleurs peu probable qu’il s’agisse d’une invitation 

 
88 Matrona iustitiae fundit conspecta liquorem, / Vingenna undantes relligionis aquas. 
89 Le titre apparaît seul au fol. 21v du manuscrit 3267 de la Mazarine, suivi par l’emblème complet au fol. 22r, 
avec un autre titre : Nihil minus expedit in humanis quam nimis secura semper tranquillitas (« Rien ne convient moins 
aux affaires humaines qu’une tranquillité qui mette constamment à l’abri du danger »). 
90 Vidistis rapidi spumantes aequoris undas / Iratum montes quum se mare tollit in altos ?/ Discurrunt hinc, inde ad opus 
nautae properantes, / Et tempestati subducunt uela sonorae. / Ast ubi compositi sedato murmure fluctus / Planitiem in longam 
ventorumque obruta vis est, / Haerent tum medio in ponto, ceu immobile saxum / Nec plusare ratem, ne se retro uertere possunt.  
Prouidum in aduersis ratio regit, otia perdunt / Torpore immodico cui sors adspirat amica : « Avez-vous vu les ondes 
écumantes de l’océan rageur, /Quand, irritée, la mer s’élève en hautes montagnes ?/ Ils courent ça et là, les 
marins se hâtant à l’ouvrage, /Et carguent les voiles face à la tempête sonore. / Mais quand les flots, avec un 
murmure paisible, se sont transformés / En une grande plaine, et que la force des vents est tombée, / Les voilà 
alors paralysés en pleine mer, comme un roc immobile, / Et ils ne peuvent ni faire avancer le navire ni s’en 
retourner. /La raison dirige l’homme prévoyant dans l’adversité, mais les loisirs perdent / Par leur torpeur 
immodérée celui sur qui souffle un sort propice. » 
91 Tota ratis ventis expandit vela secundis ;/ Remorum ingenio quum furit unda, volat./ Cui fortuna comes uirtuti blanda 
ministrat, / Nil non in rebus audeat ille suis : « Aux vents favorables le navire déploie pleinement ses voiles, / Et, 
grâce à l’intelligence des rames, quand l’onde fait rage, il vole. / L’homme à qui la fortune, accompagnant la 
vertu, accorde des bienfaits, / Il n’est rien qu’il ne puisse pas oser dans ses affaires ». 
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ponctuelle de l’auteur à son lecteur à se peindre mentalement les éléments iconiques 
essentiels sur lesquels porte le transfert symbolique (voiles et rames) : à la différence d’un 
Jean-Jacques Boissard, Cordier conserve aux épigrammes emblématiques leur moment 
ecphrastique.  
 

 
 

Fig. 6. a et b. Emblèmes 13 et 14 du ms 3267 de la Bibliothèque Mazarine (fol. 22r et 23r). 
 
 

Que Cordier ait eu l’espoir que ses emblèmes et les éléments des entrées solennelles 
pussent être tous illustrés dans la première version publiée de l’Annone en 1595 ne fait aucun 
doute, et sa contribution personnelle à la réalisation des images dans le manuscrit de la 
Mazarine montre sa détermination. Malgré la déception qu’a dû lui inspirer la sortie d’une 
édition non illustrée, il continue de nourrir l’espoir d’une publication avec images. Deux 
textes proches dans le recueil de 1595 le disent explicitement. Dans la dédicace adressée à 
Charles de Gonzague au début de la troisième partie (et déjà évoquée supra), Cordier ouvre 
ainsi son propos : 

 
Primitias Annonae, hoc est Emblemata quaedam praegustanda obtulimus, illustrissime Domine, ut, si essent 
eius saporis qui Serenitatis vestrae stomacho probaretur, omnia quae in promptuario praesto erant, eodem 
prodirent apparatu92. (p. 51) 
 
Nous vous avons offert les prémices de l’Annone, c’est-à-dire certains Emblèmes, en guise 
d’apéritif, illustrissime seigneur, de manière que, si leur saveur s’avérait propre à séduire vos 
papilles, l’ensemble des pièces disponibles en magasin pussent paraître dans le même appareil. 

 
92 L’hypothèse est déjà émise par P. Choné, « Un roi, une foi, une ville », p. 163, qui ne traduit pas le passage, 
mais qui voit avec raison dans le mot apparatu la mention des images. 
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Cordier semble ici faire à nouveau référence93, et à dessein, à la petite sélection d’emblèmes 
à valeur apéritive qu’il avait offerte au jeune duc dans le manuscrit, alors même qu’un nombre 
plus important d’emblèmes se trouvent désormais publiés dans la première partie de cette 
édition de 1595. Cette reprise volontaire laisse entendre que l’un des objectifs du manuscrit 
était de solliciter l’illustre protecteur pour obtenir de lui un soutien financier en vue d’une 
publication plus ample que l’échantillon initial, désormais réalisée dans le volume de 1595. 
Or la suite de la préface aux Varia masque avec délicatesse, sous l’aveu d’une négligence 
personnelle, le reproche fait au prince de n’avoir rien donné : 
 

Quis uero mihi author sit, non expectato de prioribus iudicio, multiformem ingenii mei maciem publicare ? 
(p. 51) 

 
Mais qui pourrait me conseiller, alors que je n’ai pas attendu votre avis sur mes productions 
précédentes, de publier la sécheresse disparate de mes dispositions naturelles ? 

 
Que Cordier n’ait pas perdu l’espoir d’obtenir enfin l’aide financière du prince, malgré la 
sortie du livre, transparaît à nouveau dans l’une des pièces liminaires. En effet, 
immédiatement à la suite de cette dédicace à Charles, il place une seconde dédicace aux 
litterarum candidatis, « aux apprentis lettrés » (p. 52-53), dans laquelle il précise que : 

 
Erat huius loci, ex operis instituto (ingenui commilit<i>ones, conscripti Musarum albo), honores qui a 
Lingonensium Octouiris publice sunt decreti atque exhibiti illustrissimo principi Carolo Gonzagae, foelicissimo 
eius in urbem aduentu, cum figuris atque elogiis repraesentare, sed et pleraque alia quae nos consulto 
praetermisimus, ne ad multa uersanda magis idonei quam perficienda uideremur. Expectabitis cum figuris 
emblematum, quas breui pollicemur, si calculum illis album adjiciatis. Interea uero quidquid desiderio uestri 
oblectandi festiuitate peccatum est, liberius condonate.  

 
C’eût été ici le lieu, ô nobles compagnons d’armes, vous qui êtes inscrits sur l’album des Muses, 
de reproduire avec leurs figures (figuris) et leurs éloges (elogiis)94, conformément au plan de notre 
ouvrage, les honneurs qui ont été publiquement décidés et réalisés par les octovirs de Langres 
en l’honneur de l’illustre prince Charles de Gonzague, au moment de sa très heureuse entrée 
dans la ville95 ; et d’y faire paraître aussi un grand nombre d’autres pièces que nous avons, à 
dessein, omises, de peur d’apparaître comme des gens davantage enclins à toucher à tout qu’à 
achever quoi que ce soit. Vous attendrez, avec les figures (figuris) des emblèmes que nous avons 
promises sous peu, de voir si vous leur accordez votre suffrage. Mais dans l’intervalle, tous les 
défauts que, dans notre empressement à vous plaire, nous avons allègrement commis, 
pardonnez-les assez franchement. 

 
Cordier a clairement en tête l’idée de faire paraître rapidement une seconde édition illustrée 
et il l’annonce à ses émules pour les faire patienter. Or il lui faudra attendre trois ans pour 
mener à bien cette ambition – et sans illustration, ou presque. 
  

 
93 Il reprend les éléments déjà énoncés dans la préface aux emblèmes proposée dans le manuscrit et qui a été 
reprise telle quelle en 1595 puis en 1598. Voir supra. 
94 Cum figuris et elogiis Corderio interprete lit-on précisément dans la dédicace en première page du ms. 
95 On reconnaît ici les éléments qui servent de titre à la première partie du manuscrit de la Mazarine, celle qui 
contient les entrées. Voir note 4. 
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Une variété régulée 
La composition générale de l’ouvrage est marquée par la volonté de mettre en valeur la 

diversité sous toutes ses formes (générique, métrique, thématique, vers et prose), mais de la 
contraindre en même temps par de discrètes stratégies d’organisation, voire d’unification.  

Ainsi, les trois parties ont beau revendiquer des critères génériques distincts à travers leur 
titre, elles ne cessent de renvoyer les unes aux autres. Par exemple, les emblèmes de la 
première partie préparent à la seconde (celle des épigrammes), puisqu’ils sont une classe 
particulière d’épigramme – les ecphrastiques –, fondées sur l’allégorie. L’absence d’images 
renforce encore cette proximité. Mais les emblèmes ont également une parenté générique 
avec le programme symbolique des entrées de la troisième partie, qui associent, elles aussi, 
épigrammes, inscriptions et images (même si ces dernières ne figurent pas dans l’édition). 
Enfin, les épigrammes de la seconde partie trouvent un prolongement formel dans la 
troisième, avec le mini-cycle ecphrastique des 24 Icones, mais aussi dans une épître à 
Paultheret, où Cordier cite une épigramme de sa composition. 

Au sein même des parties s’observe un équilibre instable entre stratégies d’organisation et 
effets de désorganisation volontaire, au nom de la uarietas. Cordier applique ce principe plus 
spécialement aux épigrammes, mais il court dans tout le recueil96, et constitue également le 
mot d’ordre de la première partie, celles des emblèmes. 

 
Les Emblèmes au miroir des guerres de religion ? 
Inventé par le juriste André Alciat, l’emblème, à la Renaissance, est un genre naturellement 

prisé… des juristes. On ne s’étonnera donc pas que Cordier, avocat au siège royal de Langres, 
tout en cultivant le genre de l’épigramme, l’ait aussi pratiqué, d’autant plus que Jean Lefèvre, 
oncle d’Étienne Tabourot des Accords et secrétaire du Cardinal de Givry à Langres, avait 
traduit pour la première fois en français les emblèmes d’Alciat en 1536. Poèmes de l’occasion, 
souvent composés « à chaud » sous l’impulsion d’événements extérieurs, de lectures ou de 
rencontres, l’emblème a une dimension éphémère dans la mesure où il invente des objets 
symboliques dont l’interprétation est intimement liée à la possibilité de reconstituer les 
circonstances qui l’ont fait naître. Avec les entrées, les emblèmes constituent sans doute la 
partie la plus politique de l’ouvrage de Cordier, et celle qui se ressent le plus de l’actualité 
mouvementée des guerres civiles qui agitent la Champagne et la Bourgogne entre 1591 (date 
à laquelle Cordier publie probablement ses premières pièces poétiques) et 1595, où paraît la 
première version de l’Annone. Loin d’être « gentil[le]s » comme le prénom de leur auteur, ainsi 
qu’on a pu le dire97, ces pièces brèves frappent par un mélange complexe de lucidité 
désabusée, d’espérances prudentes mais mêlées d’inquiétudes et d’emportements sincères, 
qui leur confèrent un ton assez original. L’emblème, héritier de la tradition des pièces de 
circonstances, s’accommode fort bien de ces mises en relation avec l’actualité, souvent 
sources d’allusions cryptées et de jeux symboliques.  

Certes, le recueil ne s’interdit pas de reprendre certains lieux communs de l’éthique et de 
la philosophie propres à beaucoup de recueils d’emblèmes, par exemple la fortune qui suit la 
vertu (no 5 : Fortuna virtutem sequitur), tout en les traitant à l’aide d’objets symboliques 
ingénieux : ainsi, les richesses qui empêchent le sage de penser sont stigmatisées à travers le 
paon empêché de voler par la lourdeur de ses belles ailes (no 39 : Diuitiae philosophanti sunt 
graues) ; de même, l’opposition du philosophe et du rhéteur se voit évoquée dans le contraste 
qui existe entre une fontaine publique et un puits caché (no 38 : Oratoris et philosophi diuersa 

 
96 Voir la préface à Charles de Gonzague ouvrant la troisième partie de l’Annone, déjà évoquée (p. 51) : 
Epigrammatum seriem in secundis collocamus uarietatis aspersam flore « Nous avons placé en deuxième la série des 
épigrammes, saupoudrée de la fine fleur de variété ». 
97 Voir P. Choné, « Un roi, une foi, une ville », p. 163. 
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comparatio). Quant aux immenses avantages de la vertu, ils sont mis en scène grâce à l’image 
de la pauvre chaumière qui dissimule à l’arrière un somptueux palais (no 18 : Plus in secessu 
quam in fronte). 

Mais le choix que fait Cordier de privilégier certaines thématiques s’éclaire pour peu qu’on 
inscrive ces dernières dans le contexte politique et religieux très particulier de Langres, seule 
cité du Bassigny à n’avoir pas rejoint la seconde Ligue, conclue à partir de 1584 entre les 
Guise et le roi d’Espagne Philippe II, et à être restée fidèle au roi. La ville n’abrite en effet 
qu’une faible minorité de protestants et reste indéfectiblement attachée à la religion 
catholique, à la différence de Chaumont, toute proche : Langres n’hésite pas expulser ses 
habitants ligueurs (tels le bailli ducal Jean Maignien et le chanoine Noël Facenet, ami de 
Cordier déjà évoqué plus haut), et à accueillir en retour certains magistrats de Troyes restés 
loyaux à la couronne98. Cordier, en bon Langrois, clame sa haine des protestants dans 
l’emblème 40 (In pseudoprophetas) : les partisans de Bèze, les Calvinistes et les Luthériens sont 
des ibis qui dévorent les serpents et engendrent des basilics au regard qui fascine et à la langue 
qui tue, en professant des dogmes létaux. Il le fait aussi dans une épigramme virulente contre 
Bèze (no 18) en raillant l’inadéquation du prénom de Theodorus (cadeau de Dieu), qui devrait 
être remplacé par celui de Daemonodorus (cadeau du Démon). Toutefois, Langres subit 
également l’influence non négligeable du parti des politiques à travers la figure saillante de 
l’échevin Jean Roussat, trois fois maire de Langres entre 1586 et 1602, après y avoir été 
conseiller (1571), puis lieutenant civil du siège royal (1578) où Cordier fut avocat. Nous avons 
rappelé supra la correspondance de Ludovic de Gonzague avec Roussat, ainsi que le rôle 
important joué par Ludovic puis Charles de Gonzague dans la lutte menée au nom du roi 
contre les places-fortes de la Ligue en Champagne : Langres y participe avec sa milice et ses 
mercenaires, en appui aux troupes royales de Dinteville, tout en se défendant contre les 
attaques ligueuses du duc de Nemours et de Jean de Saulx-Tavanne en 1589 ou de Charles III 
de Mayenne, duc de Lorraine, en 159199. Offrir un recueil au jeune duc de Gonzague-Nevers 
est en soi un acte politique qui reflète les engagements de toute une cité. 

Le recueil de 1595, nous l’avons dit, s’ouvre sur la célébration des armes de Langres 
(Lingona… stemmata) qui manifestent la fidélité au roi et à la religion catholique. Dans 
l’emblème 9 (Proborum laus opprobrio est improbis100), Langres et ses engagements politiques sont 
également à l’honneur. Cordier imagine un dialogue entre une statue qui personnifie la cité, 
véritable palladion ornant l’une de ses portes d’entrée, et un voyageur qui l’interroge sur ses 
caractéristiques et sa situation. Les Langrois avaient effectivement fait installer en 1589, au 
sommet de la porte Saint Didier (ou porte des Lingons, rappelée explicitement dans le titre 
de l’emblème), une statue allégorique de leur ville, surnommée « La Pucelle » (allusion à la 
déesse-vierge Athéna/ Minerve) et réalisée par le sculpteur Didier Briot, pour proclamer « la 
fidélité de la ville au roi de France, alors que les provinces de Champagne et de Bourgogne 
s’étaient massivement tournées vers la Ligue101 ». Dans le poème de Cordier, la statue répond 
point par point à son interlocuteur : 

 
– Ô Déesse, s’il est permis de te demander sans t’offenser, je t’en prie, au nom de ta lance, 
   De ton casque et de ton diadème sacré, dis-moi : 
Pourquoi es-tu ainsi armée ? – Pour les Lingons, je garde les murailles, 
    Car la folie des conjurés appelle aux armes. 

 
98 Voir A. Morgat, « Langres et le pays langrois durant la seconde moitié du XVIe siècle », p. 28. 
99 Épisode resté célèbre car les habitants, victorieux, confisquèrent une bombarde, haut fait d’armes exploité 
par l’instauration de la fête du « pétard ». 
100 « La gloire des gens honnêtes fait le déshonneur des malhonnêtes ». 
101 Voir A. Morgat, « Langres et le pays langrois durant la seconde moitié du XVIe siècle », p. 30-31. La statue 
est aujourd’hui conservée au musée de Langres (MAH, Inv. 2017.0.65). 
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– Pourquoi enlaces-tu le diadème de tes deux bras ? 
    – Je crains un voleur. – Dis-moi, à qui appartient-il ? 
– Au roi des Français. – Pourquoi t’attarder en cette contrée ? 
    – Il y & ici le laurier de la victoire, honneur exceptionnel de la nation. 
– Pourquoi te dresses-tu au sommet d’une colline ? – J’embrasse tout du regard, 
    Au cas où un ennemi viendrait nous menacer depuis les campagnes en face. 
– Pourquoi es-tu seule ? – C’est ainsi que les grands et les capitaines du royaume 
    M’ont abandonnée. – Quelle est cette fleur, je te le demande ? – Ce sont des lys. 
Qui que tu sois qui viens, si, comme moi, tu ne portes pas avec ferveur les lys de ton roi, 
    Les lys sacrés, va-t-en, ô voyageur102. 

 
Dans L’Anastase de Lengres tirée du tombeau de son antiquité, publiée à Langres en 1649 chez Jean 
Boudrot, son auteur, Denis Gaultherot, donne une description de la statue, qui montre que 
Cordier est assez fidèle à l’original dans son ekphrasis, en particulier lorsqu’il mentionne le 
casque et la lance de l’allégorie, qui reposent sur des rochers « fleuronnés de lis ». De plus, la 
couronne/ diadème est représentée sur la sculpture elle-même (Gaultherot ne le mentionne 
pas), et elle apparaît aussi dans les deux vers qui occupent le cartouche sous les rochers aux 
lys : « Lengres sur ce rocher ou le beau Lis fleuronne, / De son Roy tres Chrestien embrasse 
la Coronne103 ». La mention des conjurés au v. 4 du poème de Cordier est également une 
allusion à la statue réelle qui comportait, sous le premier cartouche, une plaque de marbre 
commémorative avec une inscription latine, où ce terme apparaît explicitement : les échevins 
(parmi lesquels on note le nom de Jean Roussat, que nous avons déjà évoqué, et celui de 
Joseph Boillot104) y rappellent que, sous le règne d’Henri III105, ils ont fait réaménager la porte 
sur les deniers publics en 1589, en la dotant d’un pont-levis, « tandis que la Gaule s’embrasait 
dans un climat très hostile, sous l’effet des guerres civiles menées par des conjurés soi-disant 
français (pseudo Francorum coniuratorum)106 ». Les conjurés du poème doivent donc être 
identifiés aux ligueurs de l’inscription, sous la conduite des Guise, et les ennemis dont 
l’allégorie redoute l’assaut, à leurs troupes armées : celles-ci envahissent et saccagent 
régulièrement la région, par exemple les soldats et le canon du duc de Lorraine venu assiéger 
Langres en août 1591, comme le rappelle Gaultherot107.  

Si la statue de l’emblème tient, nous dit-elle, le diadème dans ses bras (c’est d’ailleurs le 
sens initial du verbe « embrasser » employé par Gaultherot), c’est pour conserver la couronne 
de France à son roi légitime. En 1595, le propos de l’emblème pouvait rappeler plus 
précisément combien la succession sur le trône de France après la mort d’Henri III avait 

 
102 Voici le texte latin : – Si Dea, si fas est, nec te piget, oro per hastam / Per galeamque tuam, per diadema sacrum, / Cur 
sic armata es ? – Longonis moenia seruo, / Coniuratorum nam furor arma vocat. / – Cur sic ambabus diadema amplecteris 
ulnis ? / – Raptorem timeo. / Dic mihi cuius id est ? /– Regis Gallorum. – Cur hac in parte moraris ? / – Est hic praecipuus 
laurea gentis honos. / – Cur alto insurgis monti ? – Late omnia cerno, / Si quis ab oppositis imminet hostis agris. / – Cur sola 
es ? – Sic me regni proceresque ucesque /  Deservere. – Hic flos quis, rogo ? – Lilia sunt. / – Quisquis ades, Regis mecum si 
lilia corde, / Lilia sancta tui non geris, hospes abi. 
103 Voir A. Morgat, « Langres et le pays langrois durant la seconde moitié du XVIe siècle », p. 30, et D. Gaultherot, 
Anastase de Lengres, p. 287. 
104 Il s’agit du peintre, ingénieur militaire, architecte et graveur, auteur de l’ouvrage illustré Nouveaux Pourtraitz 
et figures de termes pour user en l’architecture, composez et enrichiz de diversité d’animaulx représentez au vray, selon l’antipathie 
et contrariété naturelle de chacun d’iceulx, par Joseph Boillot, Lengrois, contrerolleur pour le Roy au magasin et grenier a sel dudict 
lieu, Langres, Jehan Des Prey, 1592. Voir l’édition proposée par P. Choné et G. Viard (Paris, 1995). 
105 Qui est alors encore en vie (il meurt le 2 août 1589). A. Morgat, « Langres et le pays langrois durant la 
seconde moitié du XVIe siècle », p. 31, date la décision de ces travaux de janvier 1589. Ils ont été achevés en 
octobre de la même année. 
106 Voir D. Gaultherot, Anastase de Lengres, p. 288 pour l’inscription dans son ensemble, et A. Morgat, « Langres 
et le pays langrois durant la seconde moitié du XVIe siècle », p. 31 pour une photographie de la plaque. 
107 D. Gaultherot, Anastase de Lengres, p. 288. 
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soulevé de passions. Les catholiques de la Sainte-Union n’envisageaient pas qu’un souverain 
non catholique pût monter sur le trône, fût-il, comme l’était Henri IV, un Bourbon, prince 
du sang et héritier légitime. Or, dès 1589, les ligueurs avaient nommé le cardinal de Bourbon, 
oncle d’Henri IV, comme leur souverain légitime sous le nom de Charles X, tandis que le 
conseil des Seize, dans Paris occupé par la Ligue, avaient offert en 1591 la couronne de 
France au roi d’Espagne, Philippe II. Et il y avait bien d’autres prétendants : les ligueurs 
avaient même proposé officiellement en 1593 de faire monter sur le trône l’Infante 
d’Espagne (catholique, mais étrangère et femme !), la fille de Philippe II et d’Elisabeth de 
Valois108, ce que Cordier condamne sans doute à travers l’emblème 28, In Gunaikokratomenous, 
« Contre ceux qui se laissent gouverner par les femmes », et peut-être à travers l’image 
d’Hercule filant aux pieds d’Omphale dans l’emblème 29 (Virtus fracta deliciis)109.  

Le caractère sacré du roi est rappelé dans l’emblème 10 (Nolite tangere Christos meos) à travers 
l’exemple du roi de Perse, devant qui la foule dissimulait ses mains sous un candys pour 
montrer qu’elle en reconnaissait la nature divine110. La hantise du tyrannicide avait en effet 
redoublé après l’assassinat d’Henri III et, à Paris, en 1591, les prédicateurs appelaient 
ouvertement au régicide en apprenant la volonté d’Henri IV de se convertir. C’est un point 
qui sera plusieurs fois évoqué dans l’édition de 1598, et, plus tard, dans L’Harmonie des États. 

L’exaltation du souverain légitime s’accompagne de la condamnation du tyran 
(emblèmes 11, Coacta libertas, et 31, Tyrannus : ne sit inter dispares aemulatio, omnes ex aequo opprimit 
iniquus princeps111), mais aussi de franches protestations contre les nobles indignes de leur rang, 
qui s’entendent pour voler et piller. Cordier leur consacre trois emblèmes originaux, dont 
deux précèdent immédiatement celui sur la statue parlante de Langres, créant une sorte de 
contexte thématique cohérent. L’emblème 7, fondé sur des biais qui nous paraissent 
aujourd’hui profondément racistes (In degeneres : prope diem sunt orientem et colorem noctis habent112), 
s’inspire d’un passage d’Apulée (Florides, 1, 6), qui évoque la peau couleur de nuit des Indiens 
situés au Levant pour stigmatiser, à travers ces populations d’Éthiopiens (c’est-à-dire « au 
visage brûlé »), « ceux qui, bien que d’illustre naissance, par une sombre / Trahison 
obscurcissent la gloire de leurs pères113 ». Qui sont-ils ? Sans doute les scélérats en armes que 
dénonce l’emblème 8 (Improba lex sceleratorum est in armis, « Elle est injuste la loi des scélérats 
en armes »), et qui, inspirés par le dicton de César : « Pour régner, il faut violer le droit114 », 
ont envahi la France. Mais Cordier est plus précis encore. Dans l’emblème 27 (Aquila non 
rapit aquilas, fur in furem non praedatur115), il dénonce « les grands de notre armée » (Militiae 
nostrae proceres, v. 1) qui, tels des aigles rapaces, fondent sur les troupeaux des pauvres et qui, 
pour ne pas se nuire mutuellement dans leurs rapines, « s’acoquinent tous à qui mieux mieux » 
(Collundunt omnes inuicem, v. 6). Anticipons un peu sur le cours de notre exposé et jetons un 
coup d’œil sur le commentaire que Cordier ajoutera à l’emblème en 1598. Le commentateur 
rapporte des croyances physiognomoniques populaires selon lesquels « les hommes au nez 

 
108 J. Garisson, Nouvelle histoire de la France Moderne, t. 2 : Guerre civile et compromis (1559-1598), Paris, Seuil, 
1991, p. 209 ; N. Le Roux, Les guerres de Religion 1559-1629, Paris, Belin, 2009, p. 290. 
109 À moins qu’il ne s’agisse d’une allusion à Henri IV et Gabrielle d’Estrées. Pierre Coustau avait proposé un 
emblème avec le même titre, qui vilipendait probablement l’emprise de Diane de Poitiers sur Henri II. Voir 
P. Coustau, Pegma, « Senatus Heliogabali. In iudices γυναικοκρατουµένους, & uxorio imperio viventes », Lyon Macé 
Bonhomme, 1555, p. A8r. 
110 Xénophon, Helléniques, 2, 8 et Cyropédie, 8, 3, 10. 
111 « Le tyran : pour faire disparaître l’émulation née de la différence, le prince inique opprime tout le monde à 
égalité ». 
112 « Contre ceux qui dégénèrent : ils sont près du soleil levant et ont la couleur de la nuit ». 
113 Vers 5-6, p. 7 : Tales sunt claris orti natalibus, atra/ Qui patrium obscurant proditione decus. 
114 Suétone, Vie de César, 30 (il s’agit d’un vers d’Euripide, Phéniciennes, 524-525, traduit par Cicéron, De Officiis, 
3, 82 : Nam si violandum est jus, regnandi gratia/ Violandum est ; aliis rebus pietatem colas). 
115 « L’aigle n’enlève pas d’aigles, le voleur ne s’attaque pas au voleur ». 
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aquilin sont non seulement attentifs avant tout chose à leur propre intérêt mais nés davantage 
pour dominer que pour servir116 ». Il serait tentant de renvoyer au profil aquilin qui caractérise 
Henri de Guise sur les portraits contemporains conservés et qui circulent abondamment à 
l’époque sous forme peinte ou gravée117. Mais la charge est très certainement plus vaste. 
Cordier, attentif par ailleurs à la question de la pauvreté (il se plaint dans l’emblème 32 du 
fardeau que constitue une nombreuse progéniture), clôt son propos sur une véritable charge 
personnelle contre de tels comportements aristocratiques, qui dépassent visiblement les 
clivages religieux : 

 
Nous aussi, à la place où nous sommes, nous attribuons l’aigle aux grands hommes de notre 
chère France et aux généraux de ses armées, non pas en raison du courage qui permet à notre 
pays d’être remarquablement puissant, mais plutôt à cause de leur rapacité et de leur violence 
– l’aigle est de tous les animaux le plus rapace et le plus violent, recherchant les meurtres au 
point qu’il ne boit rien sinon du sang –, et surtout parce que, tout comme l’aigle et les volatiles 
de ce type, qui se nourrissent de ce qu’ils arrachent, et qui, par une concorde mutuelle qui 
existe entre eux, s’acharnent contre les oiseaux plus petits, de même ces nobles prédateurs, eux 
aussi, ont beau appartenir à des partis opposés, comme ils le déclarent ouvertement, cependant, 
secrètement unis par les embuscades qu’ils tendent pour perdre notre régime et nuire 
gravement au peuple, ils se délectent du butin et du sang des pauvres118. 

 
Bien que relativement épargnée par les assauts militaires, Langres était effectivement aux 
premières loges pour constater les déprédations menées par les envahisseurs de tous bords, 
armées ligueuses ou étrangères, royales ou calvinistes (Chateauvillain par exemple est pillée 
en 1562 par des calvinistes et des reîtres119) qui vivaient sur le pays. Les propos de Cordier 
apparaissent rétrospectivement prémonitoires, car les attitudes aristocratiques qu’il dénonce 
avant 1595 continueront d’avoir cours. Après la victoire de Fontaine-Française, Henri IV lui-
même se lancera dans une reconquête de la Franche-Comté particulièrement violente, 
mettant la région à feu et à sang120. 

Quels remèdes appliquer ? Cordier en distingue plusieurs. Deux ne relèvent pas de la 
volonté humaine. Il y a d’abord « la mort qui égalise les conditions » (no 25 : Omnes vita functi 
pares sumus , v. 6 : Mors aedaequatrix optima) et qui permet de contrecarrer les plans de la fortune 
quand celle-ci laisse la superbe écraser la vertu en répandant « le poison d’une loi inique » 
(legis […] virus iniquae, v. 5). Il y a aussi la fortune, dont la roue instable abat les princes injustes 
(no 12 : Non semper eris) ou rend pauvre aussi vite qu’elle a rendu riche (no 6 : Paupertas prope 
opulentiam).  

Deux autres remèdes sont en revanche au pouvoir des hommes : justice et éducation. En 
digne juriste, Cordier célèbre les pouvoirs de la justice, dont il détaille les multiples facettes à 

 
116 Emblemata, 1598, p. 94-95 : Vulgus autem putat homines aquilino naso et ad suum commodum cum primis attentos et 
imperio magis quam seruituti natos. 
117 Voir par exemple le portrait anonyme des trois frères Guise, figures de proue de la Ligue (Charles, duc de 
Mayenne, Henri, duc de Lorraine, et Louis, cardinal de Lorraine) conservé au Musée des Beaux-Arts de Blois 
(cote : 48.2.1) et le très bon commentaire : https://agorha.inha.fr/ark:/54721/bc470998-ee5a-4c3d-866d-
bcffa688b29b, qui insiste sur le rôle joué par les dessins de 1580 réalisés dans l’atelier des frères Dumontier. 
118 Ibid. : Nos quoque aquilam hoc loco proceribus nostrae Galliae et ducibus exercituum, non iniuria assignamus, non ob eam 
quidem, qua egregie pollet, fortitudinem, sed rapacitatem potius ac violentiam. Est enim aquila omnium animalium rapacissimum 
ac violentissimum, caedis adeo appetens ut non nisi sanguine potetur, atque ob eam prasertim causam quod sicut Aquilae et id 
genus volatilium, quae rapto vivunt, mutua inter se concordia, in minutiores aves efferuntur, sic et isti nobiles praedatores, quamvis 
e diversis stantes partibus, quales se palam profitentur, clam tamen, atque ex insidiis concordes, in Reipublicae perniciem et magnum 
populi detrimentum, pauperum praeda et sanguine delectantur. 
119 A. Morgat, « Langres et le pays langrois durant la seconde moitié du XVIe siècle », p. 26. 
120 Sur cette réalité longtemps méconnue des historiens, voir P. Delsalle, L’invasion de la Franche-Comté par 
Henri IV, Besançon, Cêtre, 2010. 
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travers plusieurs objets symboliques : la taupe, aveugle mais à l’ouïe fine, donne l’image du 
juge intègre qui écoute sans se laisser corrompre par la vue de présents (n° 13 : Auritus iudex, 
non oculatus sit) ; la règle de Lesbos ou « cobra », utilisée par les architectes grecs antiques pour 
transposer exactement leurs mesures sur des surfaces courbes (no 14 : Aequitas iustitiae 
moderatrix), symbolise l’équité, dont Aristote rappelle qu’elle doit tempérer et adapter aux cas 
particuliers ce que la justice générale peut avoir de trop rigoureux ; l’œil de la justice divine, 
qui a son relais dans la conscience, n’ignore aucune ignominie (no 17 : Est oculus Iustitiae qui 
omnia uidet )121 ; enfin, le cerf qui est censé aller chercher au plus profond de leur cachette les 
serpents pour les dévorer incarne la justice chrétienne du roi ou celle du magistrat qui traque 
les criminels et venge le peuple qu’ils ont lésé (no 36 : Scelerum inuestigator ac uindex). Quant à 
l’éducation, en particulier celle du jeune noble, elle commence par une initiation dès le plus 
jeune âge, à la manière des héros antiques, aux armes et au courage guerrier. Elle trouve son 
modèle dans l’emblème 30 (Oportet futurum bellatorem nutriri in armis), où l’on invite à coucher 
le nourrisson dans un bouclier, sur le modèle d’Héraklès. Le héros grec et son frère Iphiklès 
eurent pour berceau le bouclier qu’Amphitryon avait ravi à son ennemi Ptérélaos, et Héraklès 
y tua les serpents envoyés par sa marâtre Héra122. Le bouclier sert à rappeler ailleurs que la 
vertu est émule de la gloire (no 33 : Virtus aemula gloriae), elle qui « place richesses après renom 
et profit après honneur » (Famae diuitias, lucrum postponit honori, v. 8). Le modèle en est Phidias 
qui, ne pouvant signer de son nom la statue d’Athéna Parthénos qu’il avait réalisée pour le 
temple de l’Acropole à Athènes, avait placé son autoportrait sur le bouclier de la déesse, 
s’assurant par son talent l’immortalité dans une gloire éternelle. Pour Cicéron, qui évoque 
cette anecdote dans les Tusculanes (1, 15), Phidias constitue, comme tous les artistes et à 
l’instar des poètes et des grands hommes de guerre, la preuve que la nature met en l’homme 
le goût d’être immortel en survivant par son génie dans la mémoire des générations à venir. 
Cordier se verrait-il comme un nouveau Phidias, lui qui déclare préférer la sculpture à la 
peinture dans une lettre à son ami Paultheret ? 

Dans ce contexte tourmenté et instable, où le malheur que la fortune impose à l’un se 
révèle être un avantage pour un autre (emblème 34 : Damnum unius alteri commodo est), plusieurs 
emblèmes célèbrent cependant l’espoir de paix et la restauration de la concorde entre les 
religions, après les guerres fratricides. Ces notes positives, qui révèlent un certain sens de 
l’anticipation chez Cordier, trouvent une forme d’écho dans la situation de l’année 1595. Au 
moment où paraît le recueil, le pouvoir d’Henri IV s’est considérablement affermi. C’est en 
juin de cette même année 1595 que le Bourbon, qui a abjuré le protestantisme en 1593 à 
Saint-Denis, et s’est fait sacrer roi à Chartes en 1594, remporte la bataille de Fontaine-
Française (au nord-est de Dijon) contre les troupes du connétable de Castille et gouverneur 
du Milanais, Juan Fernandez de Velasco, représentant de Philippe II d’Espagne, qui s’étaient 
associées à l’armée de la ligue catholique commandée par Charles III de Mayenne, duc de 
Lorraine. Cette escarmouche, transformée en véritable triomphe par la propagande royale, 
affaiblit la résistance de la Ligue, entamée dès 1594, et confirme la reddition de places-fortes 
qu’elle occupe, ainsi que le ralliement de leurs chefs (souvent contre espèces sonnantes et 
trébuchantes). Le recueil d’emblèmes est-il paru après la victoire de Fontaine-Française et 
certains de ses emblèmes auraient-ils pu en tenir compte ? Rien ne permet de le dire. 

Toutefois, on constatera que la concorde, telle que Cordier la présente, loin de faire 
renaître le rêve de la spontanéité dans une entente générale digne de l’Âge d’Or, s’avère en 
réalité être une concorde contrainte, comme ces chênes de l’emblème 2 (Et lapsa resurgunt) 

 
121 Sur la place de la justice dans les emblèmes de Cordier, voir notre article « Justice et équité dans l’Annona de 
Gentil Cordier », à paraître chez Garnier en 2026 dans le volume La vertu de justice. 1350-1650, 
dir. V. Giacomotto-Carra, X. Prévost, F. Roudaut. 
122 Voir l’Idylle 24 de Théocrite. 
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qui s’abattent l’un contre l’autre pendant l’orage, mais dont les branches emmêlées, trouvant 
un équilibre forcé, finissent par reverdir ensemble pour symboliser les esprits broyés par les 
guerres civiles mais qui, au contact de la paix qu’ils désirent, échangent leur colère (iras) contre 
des embrassades (oscula). Et cette concorde n’empêche pas les protagonistes de garder une 
forme de distance, comme les fleuves de l’emblème 19 (Concordia). Les cours d’eau ont coulé 
dans des contrées différentes (v. 1 : diuersis partibus), puis se rejoignent dans un même lit (v. 3 : 
uno sic coniunguntur in alueo) pour avancer sereinement, mais sans mêler ni leurs eaux (v. 4 : Vt 
seruent proprias alter et alter aquas ; v. 5 : fluctibus inter se nec agunt ; v. 6 : Distinctis… aquis) ni leur 
murmure (v. 5 : nec murmura miscent). Ils rappellent que les hommes, frères par nature, doivent 
pouvoir vivre dans la même demeure (v. 7-8 : fratres /Concordes una posse manere domo). Les liens 
d’amitié et de solidarité permettent d’ailleurs la survie du groupe, ce que montrent les cerfs 
de Sicile de l’emblème 37 (Sodalitatis auxilia) qui, fuyant le danger, nagent vers la Calabre, 
chacun posant sa tête sur la croupe de son prédécesseur pour éviter de se noyer. 
Parallèlement, Cordier imagine le rôle de la foi christique qui permet d’unir la congrégation 
des chrétiens sur le modèle du feu originel qui a permis de rassembler la société humaine 
primitive (no 22 : Prima hominum societas fidelium congregationi quam simillima). 

L’espoir de la paix et de la réconciliation n’empêche pas de multiples inquiétudes de 
subsister. Nous avons vu plus haut (emblèmes 15 et 16) que Cordier redoute l’amollissement 
que peut générer une paix oisive, après la violence des guerres. Pour faire pendant à ce couple 
d’emblèmes « aux navires », il propose un autre couple qui fonctionne sur le modèle circulaire 
du perpetuum mobile : chaque emblème renvoie à l’autre et vice-versa, dans un cycle 
d’alternance sans cesse recommencé, qui traduit l’instabilité extrême des temps et du 
caractère éphémère de tout bonheur et de tout malheur. L’emblème 23 (Instabilis fœlicitas) 
utilise l’image du soir nuageux qui succède à un riant matin, et du temps agité qui remplace 
une mer paisible (v. 3-4) pour dénoncer les mauvais coups de la fortune capable de faire 
basculer prospérité et bonheur en une journée. Cette mauvaise fortune est clairement 
identifiée : c’est « la calamité venue de l’étranger qui accélère le pas » (Passu calamitas aduena 
concito), allusion sans doute aux troupes d’invasion qui ravagent le pays, et sans doute aux 
troupes espagnoles qui arrivent de Milan en 1595, puisqu’Henri IV a déclaré la guerre à 
l’Espagne dès janvier. L’emblème suivant (Tempestas facile transit in serenitatem) décrit 
exactement le mouvement inverse : à la même place que dans le poème précédent (v. 3-4), 
un soir lumineux succède à un matin obscur, et la mer se fait paisible une fois que les nuages 
se sont dispersés. S’agit-il d’une allusion à la victoire de Fontaine-Française ? La conclusion 
est, en effet, beaucoup plus optimiste : la prospérité renaît après avoir bouclé son cycle (orbe 
reciproco) et contraint à une fuite rapide le malheur qui accable la patrie. Mais tout, bien sûr, 
peut repartir en sens inverse et le lecteur peut retourner à l’emblème précédent… Et c’est 
sans doute pour cela que Cordier recommande – en pensant sans doute à Charles de 
Gonzague –, de ne pas se précipiter sur n’importe quelle charge quand la paix est rétablie 
(no 4 : Etiam pacatae periculosum123), à travers l’image des navires qui ont pris la mer par temps 
calme et ne peuvent plus gagner le rivage, pris dans une tempête imprévue. 

On l’aura compris à travers ce bref parcours : la variété apparente des thèmes et des objets 
symboliques, au-delà des récurrences ponctuelles (le cerf, le bouclier, le navire), dissimule en 
réalité un panorama cohérent qui tente de donner du sens à une situation générale incertaine 
et anxiogène. Tout en prenant officiellement auprès du prince et de ses lecteurs des 
engagements politiques et religieux dont il ne mesure pas forcément toutes les conséquences, 
le poète souhaite également montrer son talent littéraire. L’attention portée aux choix 
métriques et à leur congruence avec les sujets des pièces nous en donne une petite idée. Par 

 
123 Il faut comprendre Etiam pacatae [reipublicae] periculosum [est te immiscere] : « Même quand la République s’est 
apaisée, il est dangereux de t’en mêler ». 
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exemple, aux côtés du très attendu distique élégiaque ou, dans une moindre mesure, de 
l’hexamètre dactylique, Cordier utilise à plusieurs reprises le premier mètre pythiambique, 
composé d’un hexamètre dactylique et d’un dimètre ïambique acatalectique en clausule utilisé 
par Horace dans les Épodes 14 et 15124. Il exploite la double polarité de ce mètre en contexte 
éthique. Jean-Louis Charlet a montré qu’il est très utilisé dans l’Antiquité tardive et à la 
Renaissance dans une fonction hymnique. C’est pourquoi Cordier le choisit dans l’emblème 
14, où il célèbre l’impérieuse nécessité de l’aequitas, adaptation de l’epieikeia aristotélicienne. À 
l’inverse, ce mètre horatien peut prendre également une dimension critique, voire satirique, 
en particulier chez Marulle (voir 3, 40, où le poète se moque d’un haruspice) et chez Pietro 
Crinito (voir 1, 8, « À Faustus », où il est question de l’iniquité des temps). Il convient donc 
parfaitement à l’esprit de deux emblèmes successifs déjà évoqués : le no 27 (Aquila non rapit 
aquilas, fur in furem non praedatur) qui s’insurge contre les grands qui s’entendent pour rapiner 
le territoire de France, et le no 28 (In Gunaikokratomenous) qui vilipende les hommes dominés 
par les femmes. 

Le passage des emblèmes aux épigrammes, malgré la proximité générique, s’accompagne 
d’un changement total d’atmosphère. 

 
Les Épigrammes : grandeurs et misères de la vie intime 
À une première partie au caractère plus politique et philosophique, qui réfléchit aux 

calamités du temps et aux perspectives d’espoir que l’on peut nourrir, succède une partie où 
règne une atmosphère plus intimiste et réflexive. Sous des titres assez révélateurs, la voix du 
poète s’y met en scène pour décrire ses états d’âme et ses expériences amoureuses (Épigr. 16 
et 48 : Ad amicum de se ; 26 : De se), apostrophant directement son livre à la manière des 
élégiaques latins (Épigr. 53), ou son lecteur (Épigr. 2, 5, 34, 47). À quelques exceptions près 
(liées, en particulier, au voyage en Italie), l’espace suggéré est celui d’un cercle restreint où 
apparaissent régulièrement sa ou ses maîtresses (Épigr. 4 : De vicinis puellis ; 9 : De puella sua ; 
35-36 : Ad puellam), quelques amis proches (Épigr. 14 : De socios iuuenes ; 31 Ad amicum pro festo 
S. Martini ; 33 Ad amicum post nuptias ingratum ), ou encore des ennemis personnels, comme le 
Marelianus de l’épigramme 49. Les poèmes déploient dans toute sa diversité le spectacle 
imprévisible des petites indignités morales, comme prises sur le vif dans le paysage quotidien, 
et tancées par la verve ironique du poète-observateur. 

Malgré l’impression de disparité, les cinquante-trois épigrammes de la deuxième partie se 
caractérisent par une relative homogénéité à la fois métrique (le distique élégiaque y est très 
présent) et thématique, puisqu’une partie importante est réservée aux relations amoureuses : 

 
J’ai voulu que Vénus en nos vers accourût 

Afin que mon œuvre ne fût point privée de sa meilleure part125. 
 

Toutefois, dès cette adresse au lecteur, le poète prévient que les liens amoureux seront 
déclinés dans toute leur diversité, « afin que toutes les Vénus, / Autant qu’elles sont, qui se 
trouvent en Vénus, ce soit Vénus elle-même qui les révèle126 ». De cet ensemble exhaustif, 
Cordier exclut toutefois l’homosexualité : 
 

Écrire des amours mensongères qui sont contre nature, 
    De honteux accouplements et de coupables relations, voilà ce qu’est la luxure. 

 
124 Ainsi que chez Ausone (Épîtres 1 et 4 Green) et Martianus Capella (121, 704, 901). Voir J.-L. Charlet, Métrique 
latine humaniste. Des pré-humanistes padouans et de Pétrarque au XVIe siècle, Genève, Droz, 2020, p. 243-244. 
125 Épigr. 2 Ad lectorem, v. 1-2 : In nostros Venerem volui concurrere versus/ Ne meliore sui parte careret opus. 
126 Ibid., v. 8-9 : […] ut proderet omnes/ Quotquot sunt Veneres, in Venere, ipsa Venus. 
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Rien de tel tu n’apprendras en déroulant notre livre, 
    Notre page lascive n’apprécie pas ces mœurs127. 

 
Quant à l’accusation de lasciveté et de luxure que semble promettre son programme 

poétique, il s’en dégage en se réfugiant ironiquement dans le cadre protecteur du mariage 
(que, peu fiable, il fait d’ailleurs régulièrement éclater, par exemple lorsqu’il évoque le sexe 
tarifé dans les épigrammes 43-44) :  
 

Ce n’est point, crois-moi, de la lasciveté que de dire en vers 
    Ce que la tendre épouse donne à son cher mari, 
Ce que font les jeunes filles lorsqu’elles luttent pendant la première nuit, 
    Lorsqu’elles mélangent les trésors de leur virginité. […] 
Au contraire : la chaste amie s’amuse avec son pudique compagnon, 
    Et la chaste mentule avec le minou pudique128. 

 
Ces variations au sein d’une même thématique sont programmées par la multiplicité des 
tempéraments et des désirs masculins, comme le constate l’épigramme 6 au titre révélateur 
(Diuersa amatorum ingenia) : « L’un en veut une qui soit belle, l’autre en veut une qui soit riche./ 
Le premier est davantage porté sur la volupté, le second sur les gueuletons129 ». D’où le risque 
permanent du contretemps amoureux, auquel l’énonciateur ego, qui se met volontiers en scène 
au fil des poèmes, n’échappe pas lui-même : « J’en aime une mais, contrairement à moi, elle 
ne m’aime pas ; une autre m’aime, / Moi, je ne l’aime pas. Est-ce ainsi que tu sépares les 
âmes, Amour ?130 ». 

Mais ces variations s’expliquent aussi par l’éparpillement de l’« offre » amoureuse, incarnée 
par ces prostituées de Rome dont deux poèmes successifs formant diptyque (Épigr. 43, De 
meretricibus Romanis, et 44, De illarum pretio et vario ritu) détaillent les noms, les pays d’origine, 
les armes, les talents, les exigences… et les tarifs fort différents ! Mais Cordier finit par leur 
trouver quelques points communs : « Aucune n’est dépourvue de techniques diverses pour 
nous charmer : pourtant, elles sont, chacune, une seule réalité : des pièges, voilà ce qu’elles 
sont », ajoutant même : « Le tarif aura beau être plus cher ou moins cher, toi aussi / Tu 
récolteras l’infection qui gratte, si les prostituées te plaisent131 ». Inversement, Silvia, restée 
vierge, est blâmée d’avoir refusé dans sa jeunesse la troupe de ses nombreux prétendants : 
« L’épouse du fils de Laërte jadis n’eut point davantage de prétendants / Que tu en eus à tes 
débuts, excitant la jalousie132 ». La voilà désormais vieille fille : « Silvia, toi qui, touchant au 
milieu de tes années, te laisses maintenant aller / Sans avoir été touchée, et encore ignorante 
des douceurs de Cypris133 ». 

Cordier pratique volontiers l’épigramme licencieuse ou grivoise, et imite par exemple 
Martial vilipendant les médecins dans un poème dévolu à l’« épouse adultère d’un 
hydropique qui fut mise enceinte par un médecin pendant le traitement de son mari » 
(Épigr. 7) : 

 
 

127 Épigr. 37 Excusat iocorum licentiam, v. 5-8 : Contra naturam mentitos scribere amores,/ Foedos concubitus stupraque 
luxuria est./ Tale nihil nostro discas vouasque libello :/ Non amat hos mores pagina nostra salax. 
128 Ibid., v. 1-4 : Non est, crede mihi, lasciuia dicere uersu / Chara suo coniunx quod dat amica viro,/ Quod faciunt prima 
bellantes nocte puellae / Quando suae miscent virginitatis opes. / […] Casta verecundo sed ludit amica sodali, / Casta verecundo 
mentula cunniculo. 
129 Vult hic formosam, vult alter diuitem habere. / Luxuriae ille magis, plus habet iste gulae. 
130 Épigr. 26 : Vnam amo, sed contra me non amat ; altera amat me / Non amo. Sic animos dissociabit, Amor ? 
131 Épigr. 44, v. 12 : Quantivis pretii maioris et ipse minoris / Inuenies scabiem, si tibi scorta placent. 
132 Épigr. 41, v. 5-6 : Non plures habuit coniunx Laërtia quondam / Quam tu primitiis inuidiosa procos. 
133 Ibid, v. 1-2 : Tristis agens medios iam Siluia laberis annos / Intacta, et Cyprii nescia mellis adhuc. 
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Le mari (tu t’en étonneras), le ventre dégonflé, repartit 
    Guéri, mais, au lieu de son mari, ce fut sa femme qui resta hydropique134. 

 
Il propose également une « plaisanterie d’un mari à sa femme » : 
 

À sa femme, un époux un jour, pour plaisanter, dit gentiment : 
    « Dînons vite ou faisons-le ! » 
« Choisis, mon homme ! », répondit la chère et tendre à son mari pour lui plaire, 
    « Cependant, vite prêt, le dîner ne saurait l’être135 ! ». 

 
Plusieurs pièces à caractère métapoétiques permettent à l’énonciateur de changer de statut et 

de commenter lui-même le choix de la licence, par exemple dans la série des trois pièces 
successives 9, 10 et 11, qui forment un tout. La première, l’épigramme 9, est un long « blason » 
où ego, amant, détaille un à un, de la tête aux pieds, les charmes physiques de sa puella, au fur et à 
mesure qu’elle les lui offre, en rendant hommage aux baisers catulliens (v. 2 : suavia basia dat mille 
puella mihi) : joues, lèvres, dents, langue, yeux, nuque, seins. Avec l’éloge des cuisses, des hanches 
et de « Tout trésor caché que les cuisses à leur tour recèlent136 », il prépare la chute du poème : 
« À la fin, je ferai l’éloge de tout ce qu’elle m’offrira, et j’irais jusqu’à / Louer son minou si cette 
belle me le donnait !137 ». Or les deux épigrammes suivantes se présentent comme une réponse 
ironique d’ego, devenu commentateur de son propre travail, aux critiques formulées par un ami 
sur le caractère obscène du poème 9. Avouant cette faute dans l’épigramme 10 (fateor), le locuteur 
réduit cependant le problème à une simple inadéquation dans le choix d’un terme : au lieu de 
cunnum « minou », il aurait dû, avoue-t-il, employer son diminutif cunniculum « petit minou » pour 
que le texte soit adapté à une jeune fille (Debueram potius dicere cunniculum) ! Dans l’épigramme 11, 
l’ami n’est toujours pas satisfait du terme, et ego, réfutant à présent l’erreur de choix 
terminologique précédemment concédée, plaide désormais pour la parfaite adéquation des mots 
aux choses, au nom d’une philosophie de la nature, où il faut appeler un chat un chat, et où il n’y 
a rien d’impudique à cela : « La nature en personne n’a pas rougi de prodiguer pareilles parties. / 
Pourquoi rougirait-t-on de les dire avec des mots vrais ?138 ». 

Dans une autre de ses pièces métapoétiques, adressée au lecteur, Cordier reprend, pour 
mieux la brouiller, la distinction, généralisée à la Renaissance, entre le fiel de Martial (ici appelé 
aussi le sel noir de Momus139, qui tranche avec la naïveté candide du lecteur) et le miel de 
Catulle140, afin de rendre compte d’un double ethos poétique dans la pratique épigrammatique. 
S’inspirant de la pièce 7, 25 de Martial, où le poète antique dit son mépris pour les poèmes tout 
de douceur, qui sont comme un visage rendu trop blanc par la céruse et que ne pimentent ni 
le sel ni le fiel, Cordier affirme que trop de blanc tue le blanc puis conclut :  

 
Mais les contraires s’enchantent d’être confrontés à ce qui les sépare : 

Si tu n’as pas de fiel, tu n’as pas non plus de miel141. 

 
134 Épigr. 7, v. 4-5 : Vir (quod mireris) demisso ventre recessit / Sanus, proque viro foemina mansit hydrops. 
135 Épigr. 44 Iocus mariti ad uxorem : Vxori coniunx aliquando iocatus, amice : / « Vel cito cœnemus, vel faciamus », ait. / 
« Elige, vir », sic chara suo blandita marito est. / « Non tamen esse potest cœna parata cito ». 
136 Épigr. 9, v. 26 : Siquid et ipsa boni crura latentis habent. 
137 Ibid., v. 27-28 : Denique laudabo quidquid donabit, et usque / Laudarem cunnum si daret illa suum. 
138 Épigr. 11, v. 6-7 :  Ipsam non puduit naturam hæc membra dedisse. / Cur pudeat veris vocibus illa loqui ? 
139 Épigr. 5, v. 5-6 : Si quos ridicule nigro sale Momus amores / Condierit, torua respuis aure simul. « Si, pour les tourner en ridicule, 
Momus, de son sel noir, a assaisonné quelques / Amours, ton oreille, choquée, refuse aussitôt de les écouter ». 
140 Sur cette opposition, voir P. Laurens, « Du modèle idéal au modèle opératoire : la théorie épigrammatique 
aux XVIe et XVIIe siècles », Le modèle à la Renaissance, dir. C. Balavoine, J. Lafond, P. Laurens, Paris, Vrin, 1986, 
p. 183-208, en particulier p. 186-201. 
141 Épigr. 5, Ad lectorem nimis candidum, v. 11-12 : Disparibus collata suis contraria gaudent. / Si nil fellis habes, nil quoque mellis habes. 
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Cordier s’amuse à jouer du contraste entre piquant et plaisant, non seulement au sein du 
recueil dans son ensemble, mais à l’intérieur même d’une épigramme. À l’échelle du livre, on 
trouve en effet, d’un côté, des pièces « mythologisantes », qui rappellent les élégiaques latins, 
pour imiter la douceur de Catulle lorsque ce dernier se plaint des duretés de sa maîtresse : 
par exemple, dans l’épigramme 23, l’amant fait concurrence à Amour par les flèches pleines 
de fiel qu’il porte dans le cœur, à Neptune par l’océan de ses larmes, à Vulcain par l’intensité 
de sa flamme, attisée comme une forge, à Éole par la puissance de ses soupirs, pareils à des 
vents puissants ; on citera aussi le portrait de Cupidon à la manière de Properce (2, 12) dans 
l’épigramme 42, où le petit dieu n’est pas aveugle, comme on le dit, mais sourd : 

 
Il ment, tout artiste qui a peint Amour aveugle : 
    Il eût dû le peindre sourd, s’il en était capable.  
Car je brûle à chaque fois que le dieu méprise et ma plainte et ma flamme. 
    Mais j’ai beau me cacher, il me frappe : donc, il voit142 ! 

 
Et de l’autre, Cordier use de l’aigreur propre au Martial critique de la société de son temps, 

pour railler les compromissions auxquelles l’avarice contraint l’amour, en particulier celle des 
pères et des mères : ainsi, dans l’épigramme 29, ego se sépare de sa fiancée à cause de son 
père : « Elle veut pour elle un homme ; mais il veut pour lui du bétail » (Vult hominem illa sibi, 
vult pecus ille sibi) ; ou encore, dans l’épigramme 52, une mère promet à sa fille un bel époux, 
mais finit par trouver très beau un vieux riche (Formosum ô iuuenem, et nimis venustum !). Ego lui-
même se laisse prendre au jeu, dans un distique où on hésitera sur la nature du capital 
proposée par chaque belle, capital de beauté ou capital financier : « Julia me voudrait bien, 
moi je te voudrais bien, Paula. Qu’est-ce qui bloque ? / Aucune ne me va : la première a trop, 
la seconde trop peu143 ».  

Mais le duel Catulle / Martial s’effectue parfois au sein d’une même pièce. Il est 
spectaculaire dans l’épigramme 48 où ego, homme du peuple, vit un amour fusionnel avec la 
belle Pancharis, en une parfaite harmonie qui s’exprime à travers diverses unions végétales, 
non sans ironie : le lierre avec le lierre, le nard avec le cinname, la cucurbite avec sa branche, 
l’orme avec la vigne, jusqu’à ce que tout bascule dans les quatre derniers vers : 

 
Un bavard arriva, avec son marmonnement de mauvais augure : « ELLE A DES DETTES ! » 
    Et força mon esprit à de nouvelles dispositions. 
Malheur à ce misérable ! Car, ô mon amour, tu fusses devenue ma compagne, 
   Si, par un lapsus, il eût déclaré : « ELLE A DU BIEN !144 ». 

 
La mise en page et le choix de la typographie sont ici importants : debet et habet à la fin des 
vers sont en majuscules pour signaler la prise de parole. Or, sur la même page, une seule 
autre épigramme vient s’ajouter, la 49, aussi brève (un monodistique) que la 48 est longue, et 
qui repose précisément sur la même opposition verbale : « Il n’a pas de dette, Marelianus, 
mais c’est qu’il n’a pas de bien ». (Nil debet, sed nil Marelianus habet). 

La même opposition entre lepos et sal est exhibée dans l’épigramme 36, qui commence 
comme l’élégie 5 de Catulle (v. 7 : Da mi basia mille, deinde centum) :  

 
 

 
142 Épigr. 42, De Cupidine : Mentitur, cæcum quisquis depinxit Amorem./ Debuerat surdum pingere, si poterat. / Vror enim 
quoties et vocem spernit, et æstus. / Sed licet abscondar, me ferit : ergo videt. 
143 Épigr. 4 : Iulia me vellet, vellem te Paula. Qui obstat ?/ Par mihi neutra : nimis haec habet, illa parum. 
144 Garrulus infausto venit cum murmure, DEBET ! / Mutauitque animos in noua consilia. / Vae misero, quia iuncta mihi, 
mea cura, fuisses, / Si lapsus verbo disseruisset, HABET ! 
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À moi qui t’en demande un seul, voici que tu me donnes cent baisers : 
     Que dis-je ? C’est plus de mille baisers que tu me donnes145. 

 
Mais, dès le deuxième distique, l’atmosphère et le ton changent, ego endosse le costume 

du critique martialesque pour prendre le modèle catullien à son propre jeu et retourner contre 
lui son arithmétique hyperbolique qui dévalorise l’objet que le calcul veut distinguer :  

 
Peut-être que, pour toi, tes baisers sont bons à jeter, jeune fille ? 
    Trop généreuse !, te voilà donc prodigue de ta beauté ? 
Je reconnais tes ruses et ton esprit dissimulé, 
    J’entends bien par quelle partie tu voudrais que je te connaisse146. 

 
Et la pointe fait basculer la pièce du côté de l’obscénité, tout comme Martial avait proposé 
une grille de lecture grivoise du moineau de Lesbie (11, 6, 14-16) : 

 
Quoi donc ? À moi qui demande pour une fois de l’invention, tu réclames 
    Que, pendant l’amour, je te rende à mon tour la pareille au centuple147 ? 

 
Mais l’ensemble constitué par les épigrammes qui relèvent de la thématique amoureuse 

ne forme pas un continuum, et se voit régulièrement interrompu par l’insertion de pièces 
traitant ponctuellement de sujets très différents, plus ou moins attendus : sur Alexandre et 
Diogène (no  8 : Alexandre, s’il n’avait pas été Alexandre, aurait aimé être Diogène ; mais il 
a bien sûr préféré être le monarque Alexandre), sur Lucrèce (no  12 : Lucrèce est pour 
l’éternité la plus louable des femmes, mais elle aurait dû se tuer avant d’être souillée), ou 
encore sur la jeunesse qui passe trop vite (no 14). On relèvera toutefois de petits sous-
ensembles thématiques, continus ou discontinus. Par exemple, les pièces « italiennes », déjà 
évoquées, sont constituées par les épigrammes successives 19 à 22 (dont deux [no 21 et 22] 
sont en l’honneur de Marcello Vestri di Barbiano, évoqué supra) ; et elles trouvent un 
pendant ironique dans les épigrammes 43-44 sur les prostituées romaines. Le genre de 
l’invective assure lui aussi une forme de continuité thématique : contre Théodore de Bèze 
(no 18), contre Marelianus (no 27) qui critique les travaux de Cordier, contre un avare 
(no 30), contre un avocat braillard (no 32), contre un médisant mal-entendant et mal-voyant 
(no 39). Enfin, plusieurs épigrammes s’articulent autour de jeux de mots. Par exemple, 
l’épigramme 13 joue sur le mot Juste, à la fois vocatif du prénom Justus (le dédicataire de 
l’épigramme est le philosophe néo-stoïcien Juste Lipse) mais aussi adverbe iuste « de 
manière juste », qui rend hommage à la justesse des constats du dédicataire. Dans 
l’épigramme 31, le jeu porte sur le - i - bref de bibere, que Cordier contraint à s’allonger en 
le plaçant en tête d’un vers, contre l’avis des grammairiens, pour signaler que, durant la fête 
de Saint-Martin, on ne saurait boire brièvement. L’épigramme 38 propose une étymologie 
fantaisiste du terme de Lingons (le peuple au longo naso, les « Longs-Nez »), ancêtres des 
Langrois. Enfin l’épigramme 40 brode sur le nom de Faber, qui est aussi celui du forgeron, 
et Cordier joue sur le proverbe « c’est en forgeant qu’on devient forgeron » (v. 3 : Et Fabri 
fuimus fabricando). 

Nous retrouvons ce subtil équilibre entre dispersion et composition savante dans la 
troisième partie du recueil. 

 
 

145 Épigr. 36, v. 1-2 : Oranti semel ecce mihi das basia centum, / Immo das plus quam basia mille mihi. 
146 Ibid., 3-6 : Sunt tibi quisquiliae forsan tua basia, virgo ? / Prodiga sic formae es, luxuriosa, tuae ? /Cautelas agnosco tuas 
animuumque latentem : /Audio qua doctum me tibi parte velis. 
147 Ibid., v. 7-8 : Nunquid enim oranti semel ingeniosa requiris / Sic tibi multiplices reddam in amore vices ? 
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Les Varia : éloquence épidictique et sodalités intellectuelles 
La troisième et dernière partie de l’Annone, comme son titre de Varia l’indique, est sans 

doute la plus composite d’un point de vue générique, avec de sucroît une alternance poésie / 
prose. Comme nous l’avons rappelé plus haut, cette partie se divise en trois séquences 
principales distinctes. La première séquence est composée des extraits choisis des entrées 
langroises en honneur des Gonzague figurant déjà dans le manuscrit de la Mazarine, mais 
complétés ici par des épigrammes surnuméraires, à caractère encomiastique, composées par 
des collaborateurs de Cordier, qui ont visiblement participé par leur plume à ce grand 
programme de célébration épidictique. Par exemple, le Langrois Arnolphe Petitjean 
(Microianus) signe une Gigantomachie miniature célébrant, à travers la punition des Géants par 
Jupiter, la défaite par la main du roi des ligueurs conjurés, complétée, toujours du même 
auteur, par une inscription pour orner une statue d’Henri IV148, puis par un épicède invitant 
les ombres à appliquer tous les châtiments infernaux à l’assassin d’Henri III et enfin une 
épitaphe pour le tombeau du même Henri III. Cette première sous-section est complétée par 
un poème de Jean Paultheret en l’honneur d’Henri IV mettant en fuite les rebelles ligueurs. 

Le mini-cycle des 24 Icones, qui constitue la seconde séquence, est composé uniquement 
d’épigrammes en monodistiques, rédigées pour accompagner des icones qui ornaient le jardin 
des Tabourot, la famille d’Étienne Tabourot, le seigneur des Accords, auteur des Bigarrures 
(1583). L’unité très forte de cet ensemble est assurée par la métrique, par le lieu (l’espace du 
jardin) et par la cohérence du programme iconographique qui s’y insère. Ce dernier est très 
certainement inspiré par Jean-Jacques Boissard, qui avait publié en 1584 à Metz des Icones 
variae : médaillons divers taillez par Alexandre Vallée, et en 1587, également à Metz chez Antoine 
Faber, des Disticha in iconas diuersorum principum, caesarum, philosophorum et aliorum illustrium 
hominum tam antiqui quam hodierni temporis. La série de Cordier propose des sculptures – il est 
question d’une Cleopatra marmorea et d’une stèle antique en pierre –, sans qu’il soit précisé s’il 
s’agit d’œuvres réelles ou imaginaires. La dernière pièce, adressée à Jean Tabourot, l’oncle 
d’Étienne et auteur de l’Orchésographie, fameux traité de danse édité par Jean des Prez en 1589 
sous l’anagramme de Thoinot Arbeau, ne lève pas l’ambiguïté. Le destinataire est transfiguré 
sous les traits d’un pâtre virgilien jouant modestement de la flûte (tenui auena), dum multis 
tenuem floribus ornat agrum, « tout en ornant son petit champ de multiples fleurs », métaphore 
par excellence de l’activité rhétorique ou littéraire. Après une première série parfaitement 
chronologique qui décline les bustes des vingt-quatre premiers empereurs romains (Antonin 
le Pieux reçoit néanmoins deux pièces), suit une seconde série d’épigrammes plus mêlée, où 
Vénus, l’Amour armé, Méduse et Cicéron assassiné côtoient Momus, Laocoon et l’un de ses 
fils, tandis que certaines pièces contribuent parallèlement à accréditer le cadre référentiel de 
l’hortus antique : à la célébration d’une statue de Diane et celle d’un Hermès priapique, 
attendues dans un tel décor, plusieurs épigrammes évoquent la porte de devant et la porte de 
derrière de l’enclos, un cadran solaire et l’arbre généalogique des Tabourot. 

Après les 24 Icones, prend place une troisième et dernière séquence, constituée par un 
ensemble de douze épîtres en prose de Cordier, dont plusieurs adressées au même Jean 
Paultheret, son maître : quelques réponses que ce dernier a adressées à Cordier ont même 
été insérées. La série épistolaire se ferme sur une sorte d’épilogue disparate où figurent 
d’autres poèmes aux sujets divers, visiblement placés là à défaut de pouvoir être mis ailleurs : 
on y trouve deux poèmes de Cordier – dont une élégie –, en l’honneur d’un ami (Ioannis 
Angelys de Semur), pour célébrer l’obtention de sa maîtrise en droit ; un poème de Noël 
Facenet proposant une interprétation parodique de l’apparition d’une comète ; enfin, un 
poème de Cordier propose un anagramme de Noël Facenet (Natalis Facenetus) : Sat te natum 
facies, « Tu pourras te contenter d’être né », où sont célébrées les origines modestes du 

 
148 Voir supra note 38. 
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chanoine qui, privé d’ancêtres nobles, fonde pourtant une dynastie de l’intelligence avec ses 
élèves. 

Ces trois grandes séquences ne constituent cependant pas des blocs monolithiques 
rigoureusement séparés. Certains aménagements ont été opérés par Cordier pour permettre 
une circulation fluide au sein de la troisième partie. Par exemple, nous avons rappelé que la 
dernière pièce des 24 Icones met à l’honneur Jean Tabourot. Quelques pièces plus haut, un 
monodistique rendait hommage à l’arbre généalogique de la famille des Tabourot. Or, la 
première lettre qui ouvre la séquence épistolaire est adressée aux deux fils d’Étienne 
Tabourot pour les consoler de la mort de leur père. Comme les bustes des maiores dans l’atrium 
de la villa romaine, le jardin proposé par Cordier dans les Icones conserve fidèlement le stemma 
de la famille, tandis que, d’une partie à l’autre du livre, la génération ancienne s’efface, 
remplacée par la nouvelle. 

De même, Cordier a veillé à raccorder thématiquement cette troisième et dernière partie 
au reste de l’ouvrage, et en particulier à la deuxième partie des épigrammes. Il le fait de 
manière assez subtile, en mettant par exemple discrètement en scène la question de la vie 
conjugale, qui court à travers le recueil. Nous avons évoqué, en début d’article, la lettre où le 
Langrois s’agace de ce que son ami Paultheret le pousse au mariage, alors même qu’il ne rêve 
que de retourner en Italie. Or, dans un autre billet de la section épistolaire, adressé à un 
certain Marvietus, sénateur langrois (p. 72), c’est un Cordier radicalement transformé et 
converti à l’idéal matrimonial que l’on entrevoit. Dès la première phrase, notre poète déclare 
que « l’essentiel de [s]on loisir doit être placé dans la tranquillité du mariage » (Summa otii mei 
in coniugii tranquillitate ponenda est). Apparemment empêché de goûter à cette tranquillité suite 
à des familiares contumeliae, des « déboires familiaux », et à des aduersa parentum, des « infortunes 
arrivées à (ou suscitées par ?) ses parents », Cordier signale une embellie et sa décision de s’en 
tenir fermement à ce nouveau plan de vie : 

 
Par conséquent, puisque la situation est revenue à la normale grâce à l’aide divine, il me faut 
donc entamer une mise en œuvre judicieuse de ma résolution, de façon que toutes mes 
réflexions soient gouvernées en prenant pour repère cette sécurité d’existence, telle l’étoile 
polaire149. 

 
La missive nous laisse entrevoir que le sénateur Marvietus se serait proposé pour servir 
d’intermédiaire (amoris interpres) dans la quête d’une épouse pour Cordier : « En vertu de ta 
bienveillance, tu t’es proposé comme garant pour me concilier des faveurs et comme 
messager de mon amour » (Te pro tua humanitate authorem mihi conciliandae gratiae et amoris 
interpretem praebuisti). Et, qui plus est, une épouse qui lui convienne : 

 
Fais-le, je t’en prie : invoque une déesse qui corresponde à mon tempérament, mais veille à ce 
qu’elle soit digne d’Apollon : tu sais combien je suis un spectateur exigeant des belles formes 
[cf. Térence, Eunuque, 566]150. 

 
Cordier souligne par ailleurs sa volonté de ne pas se marier pour des considérations 

pécuniaires : « Il y a d’ailleurs chez moi plus de considération pour le charme et la pureté de 
l’épouse que pour tout ce qu’une âme cupide pourrait concevoir en matière de richesses et 
de patrimoine généreux » (plus autem apud me est uenustatis ratio et candoris quam quidquid diuitiarum 

 
149 Annona, 1595, p. 72 (Corderius D. Maruieto Consiliario Lingonensi S.) : « […] diuina igitur ope versis in tranquillum 
rebus, ea consilii ratio ineunda est mihi ut omnes cogitationes meae ad eam vitae securitatem, tanquam ad stellam arcticam 
dirigantur.  
150 Ibid. : Fac, amabo, congruentem moribus deam uoca, sed dignam Apolline cautio est. Scis quam elegans formarum spectator 
siem. 
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aut uberis patrimonii mens auara conciperet). Il est impatient et ne cache pas son aspiration à 
s’établir dans le mariage : « Si la situation tournait en faveur de mon amour, je toucherais au 
port » (Si mihi secundae res de amore meo essent, in portu nauigarem). 

Or la pièce qui suit la lettre à Marvietus et qui vient s’intercaler avant l’épître suivante est 
justement un poème d’amour passionné que le poète adresse à une jeune fille (Ad puellam), 
dans le sein de laquelle il déclare avoir trouvé un paisible repos (placidam quietem), à tel point 
qu’il prévient les dieux qu’il ne souhaitera pas partager avec eux leurs demeures éternelles et 
éthérées151 puisque, sur terre, il « préfère disparaître dans la poitrine et le sein de sa chère 
petite / Oui, [il] préfère goûter à la chaste bouche de [s]a Cypris152 ». L’obsession amoureuse 
se traduit par l’utilisation de vers serpentins où pointent des réminiscences catulliennes : 
« Chère petite, viens, toi, l’apaisement de notre amour, / Ô mes délices, chère petite, 
viens !153 ». Les jeux érotiques n’empêchent pas la chasteté :  

 
Et que nos langues tremblantes mènent de lascives batailles dans la cavité 
    De nos bouches et y découvrent des amusements sans parole. 
Que viennent s’assembler toutes les preuves de nos flammes faites pour durer, 
    De façon qu’il n’y ait point d’endroit où notre amour n’ait pas été éprouvé. 
C’est ainsi que la chaste tourterelle avec la tourterelle mâle s’amuse, 
    Et ainsi que la femelle amoureuse du moineau avec lui s’amuse154. 

 
L’efficacité quasi-magique de l’intervention du sénateur est en quelque sorte traduite par la 
dispositio des pièces littéraires : à la supplique en prose succède l’hymne versifiée pour clamer 
l’extase de la découverte.  

Le fil thématique peut se tirer plus loin. Nous avons évoqué plus haut les compositions 
d’Arnolphe Petitjean qui ouvrent la troisième partie, après le texte des entrées solennelles : 
pièces de déploration sur la mort d’Henri III, et pièces héroïques pour célébrer l’intronisation 
puis la victoire d’Henri IV sur les rebelles ligueurs. Or deux épigrammes viennent s’ajouter à 
cet ensemble encomiastique mais en forme de parodies, car les poèmes sont épiques dans la 
forme mais domestiques dans le propos, pour nous proposer une brève physiologie du 
mariage en deux volets (p. 57) : une épigramme de recommandation pour le futur marié 
(Futuro coniugi), qui doit s’armer de pied en cap et engager un courageux combat contre sa 
compagne, car « la vierge déteste le guerrier peureux » (bellatorem odit uirgo pusillanimem) et, en 
contrepoint, une épigramme particulièrement misogyne sur le caractère féminin impossible 
(muliebris indoles). Si les coups réforment les mœurs des animaux, ils rendent la femme plus 
sauvage : 

 
Denique mitescunt animalia cuncta flagello, 
    Vapulat at quo plus foemina, plus fera fit. 

 
Car enfin, tous les animaux sous le fouet s’adoucissent,  
    Mais plus une femme est battue, plus sauvage elle devient. 

 
Et il est possible de remonter plus haut dans le recueil pour constater la présence du thème 
conjugal. Dans l’une des épigrammes de la deuxième partie, rédigée en hendécasyllabes 

 
151 Ibid., p. 73, v. 25-26 : Non has exoptem vobiscum habitare tabernas / Aeternasque domos, aethereasque domos. 
152 Ibid., v. 27-28 : Malo latere meae gremioque sinuque puellae, / Malo meae casto Cypridis ore frui. 
153 Ibid., v. 1-2 : Chara puella veni, nostri solamen amoris, / Deliciaeque meae, chara puella veni. 
154 Ibid., v. 9-14 : Lasciuas tremulae pugans per inania linguae / Ora gerant, tacitos inueniantque iocos. / Omnia sic coëant 
longas testantia flammas / Vt nulla non sit parte probatus amor. / Qualis casta suo ludit cum turture turtur, / Qualis cumque 
suo passere passer amans. 
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phaléciens, l’ego du poète reproche au dieu du Pudor, lié au mariage, de lui avoir fait manquer 
des amours et, surtout, de le contraindre à abandonner l’écriture érotique que personnifie la 
puella :  

 
Ô Pudor, le plus intègre parmi les dieux, 
Gardien de la virginité préservée ! 
Ah, combien de baisers, 
Combien d’amours je te dois d’avoir perdues 
Que, sans un mot, j’ai dévorées en moi-même ! 
Mon âge exige d’autres mœurs : 
Au mariage il m’appelle déjà, 
Menace les jours de ma lascive amie. 
Je t’en supplie, sois indulgent pour Vénus et pour l’Amour !155 

  
Le propos prépare, bien entendu, la poursuite du thème matrimonial dans la troisième partie, 
mais il contribue à brouiller un peu plus la fiabilité de l’énonciateur dans la partie des 
épigrammes, lui qui promettait, comme garantie de la chasteté de son livre, de ne traiter de 
l’érotisme qu’au sein de l’union conjugale (cf. Épigr. 37).  Enfin, on rappellera que l’emblème 
28, dans la première partie, vilipende les Gunaikokratoumenous, « ceux qui se laissent dominer 
par les femmes ».  

L’un des objectifs de cette troisième partie est clairement de donner à voir l’étendue du 
réseau de Cordier, et d’identifier les sodalités auxquelles appartient le poète, fortement 
ancrées à Langres. Le poète en affiche et en célèbre les conceptions littéraires, le prestige 
social ou politique qui, en retour, contribuent à légitimer les pratiques qu’il met en œuvre 
dans son recueil et à accroître l’autorité de son scripteur. 

Mais l’histoire ne s’arrête pas là. En 1598, Cordier décide de publier une version 
entièrement refondue de l’Annone, où n’apparaissent plus que les Emblèmes, qui se trouvent 
ainsi mis à l’honneur. 

 
 

LES EMBLÈMES DE 1598 : DU RÊVE AVORTÉ AU PRODUIT ÉDITORIAL 

La seconde édition de l’Annone paraît chez Jehan Des Preyz à Langres en 1598. 
L’ampleur des changements est perceptible dès la page d’ouverture. Après la mention de 
l’auteur (CORDERII LEPIDI |I. C. LINGONENSIS), le premier mot du titre est Emblemata, qui 
relègue désormais la mention de l’Annone en sous-titre : SEV | Annonae I. et ultima, quam 
sup- | pressis aliis superesse voluit. Ce sous-titre est une référence explicite à la composition 
tripartite de l’édition de 1595, dont seule la première partie a été conservée, tandis 
qu’Épigrammes et Varia ont été totalement évincés. La variété initiale de la silve s’est réduite 
au profit d’un recueil génériquement unifié. Toutefois, la suppression n’a pas été totale, et 
Cordier a pratiqué ponctuellement une forme de recyclage. Ainsi, dans une lettre en prose 
à Paultheret dans l’édition de 1595 (p. 74-75) où Cordier, s’exerçant au genre rhétorique 
du paragone entre les arts, déclare à son maître qu’il « préfère les statues aux tableaux et les 
marbriers aux peintres » (statuas picturis, pictoribus marmorarios antepono), il est fait référence à 
la terminologie grecque qui permet de classer les statues en fonction des destinataires en 
l’honneur desquels elles ont été fabriquées. Or ce passage, emprunté au commentaire de 

 
155 Épigr. 3 (Pudori) : Integerrime ô pudor deorum deorum / Custos virginitatis illibatae ! / O quantas tibi basiationes / Quantos 
debeo perditos amores / Quos mecum tacite ipse deuoraui ! / Haec aetas alios mores reposcit : / Ad connubia me vocat, diesque / 
Instat iam pathicae meae puellae. / Oro, da veniam Veneri atque Amori. 
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Guillaume Philandrier au De Architectura de Vitruve156, est réutilisé dans le commentaire de 
l’emblème 30 dans l’édition de 1598 (= 0 dans le manuscrit et 33 dans 1595), consacré au 
portrait que Phidias sculpta sur le bouclier d’Athéna Parthénos évoqué supra. Enfin, on 
constatera que l’adresse à Charles de Gonzague apparaît maintenant dès le frontispice (ET 
DICAVIT | Sereniss. Principi Carolo Gonzagae | Niuern. Duci fortissimo. | CAMP. ET BR. 
| Gubernatori sapientißimo).  

Le volume de 1598 est un in-12° de 192 pages d’assez médiocre facture, malgré la 
présence de quelques lettrines, bandeaux, culs-de-lampe et de deux gravures de bonne 
qualité qui accompagnent le premier et le dernier emblème, mais dont l’auteur est 
inconnu. Ce volume, très petit (11 × 6 cm de surface imprimée), présente une typographie 
compacte, avec de nombreux rejets typographiques pour les poèmes, dont les vers ont 
souvent du mal à tenir sur une seule ligne. Les fins de lignes elles-mêmes, en bordure 
extérieure de page, sont régulièrement privées de marge, voire, dans certains exemplaires, 
ont été parfois amputées par le massicot. On y note également de multiples erreurs de 
pagination. 

L’appareil liminaire reste réduit. On retrouve en tête de volume la lettre de dédicace en 
prose à Charles de Gonzague, déjà utilisée dans le manuscrit et dans l’édition de 1595. 
S’ensuivent six pièces d’escorte de différentes mains (de l’échevin langrois Jean Sauvage, 
d’Arnolphe Petitjean, qualifié d’inuentor, et de Jean Odinet) et regroupées dans une partie 
de Commendatio. Toutes recommandent l’auteur Lepidus Corderius en jouant sur son nom, 
évoquant sa beauté, son charme (lepus, lepidus), ou son cœur (cor), quand la pièce est en latin, 
ou la corde de ses ans que ne peut trancher la Parque Atropos, quand elle est en français157. 
Cordier recycle à nouveau, en clôturant l’ouvrage, le poème de postface qu’il avait déjà 
utilisé à la fin de l’Annone de 1595, et qui prend la forme d’une adresse à son modeste livre 
(Commendare meos dum vis, Liber…)158. 

Les textes des poèmes comportent quelques variantes textuelles, six emblèmes ont été 
déplacés (les n°30 à 35 de 1598 sont un regroupement des n° 33-35 et 30-32 de 1595), sans 
qu’on puisse éclairer facilement les raisons de ce changement. Neuf emblèmes nouveaux 
font leur apparition à la fin. L’Annone s’est en quelque sorte épurée et approfondie, comme 
le montre le tableau (fig. 7), qui permet de visualiser maintenant l’évolution entre les trois 
états connus du texte, en particulier entre 1595 et 1598. 

Un élément nous frappe : malgré le changement d’éditeur, et ses appels répétés à 
Charles de Gonzague, Cordier n’a visiblement pas réussi à lever les fonds nécessaires 
pour joindre aux textes les illustrations qu’il souhaitait, en dehors de deux gravures 
anonymes, habilement placées à des points stratégiques, en ouverture et fermeture du 
recueil. La première présente une vue de Langres derrière son blason, interprété par le 
titre-motto Regi et religioni (fig. 2) ; la dernière montre à terre le corps immense du Cyclope 
à l’œil crevé, symbole du peuple qui s’effondre tout entier lorsque son roi est assassiné, 
allusion claire à la mort d’Henri III (fig. 8). En revanche, les emblèmes ont changé de 
configuration générique. 

 
156 Guillaume Philandrier, Gvlielmi Philandri Castilionii ... In Decem Libros M. Vitruuii Pollionis de Architectura 
Annotationes, Rome, G. A. Dossena, 1544, p. 44. 
157 Comme l’avait déjà remarqué G. Viard, « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », p. 98. 
158 Citée supra, p. 16. 
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Fig. 7. Tableau comparatif du contenu du manuscrit 3267 de la Bibliothèque Mazarine, 
de l’Annona prima de 1595 et des Emblemata de 1598 
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Fig. 8. Gentil Cordier, Emblemata siue Annonae 
pars I. et ultima, Jehan Des Preyz, Langres,  

1598 : emblème 49 avec gravure 
 
 
La revanche du commentaire 
Certes, comme dans l’édition de 1595, ils sont placés à la suite les uns des autres, isolés 

seulement par leur lemme en plus gros caractères et par leur numéro, l’épigramme pouvant 
très bien se poursuivre sur la page suivante, à l’instar des premières éditions augsbourgeoises 
d’Alciat. Mais l’innovation majeure consiste dans le fait qu’ils s’accompagnent tous désormais 
d’un commentaire en prose, à l’exception des couples 15-16 et 23-24, qui n’en reçoivent 
qu’un seul pour deux, exhibant ainsi l’unité thématique qui unit chaque paire, comme nous 
l’avons montré plus haut. Il ne s’agit pas d’un commentaire linéaire et analytique à la manière 
de ce que fait Claude Mignault pour les emblèmes d’Alciat. L’exercice relève davantage de la 
narratio philosophica continue que l’on trouve dans le Pegma de Pierre Coustau en 1555, ou de 
l’assemblage de lieux communs que propose Jean-Jacques Boissard dans son Emblematum 
liber de 1593, ou encore du développement suivi en prose que ce dernier place à la suite de 
chaque pièce de son Theatrum Vitae Humanae de 1596 pour en éclairer le sens général et les 
sources. 

Cordier à son tour renvoie explicitement à une multiplicité d’auteurs antiques et modernes 
qui permettent de cerner la res significans de l’emblème et les interprétations symboliques qui 
en ont été proposées. Il connaît très bien les textes bibliques, avec les commentaires qu’en 
ont donnés les Pères de l’Église, ainsi que le Digeste, et il multiplie les citations qui en sont 
tirées. Si des extraits des historiens antiques, grecs et latins, reviennent souvent sous sa plume, 
ainsi que les traités philosophiques de Platon, Cicéron et Sénèque, il cite également des 
écrivains de son siècle : par exemple, il recopie in extenso, en identifiant les auteurs, deux 
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poèmes d’Alciat159 dans son emblème 20 (Symbolum Mortis et Amoris), et y ajoute un Symbolum 
en l’honneur de Jan Vleminck, intitulé Mors et Amor, qu’il a lu dans le Vertumnus de Goropius 
Becanus (Ian Van Gorp, 1519-1572)160. Régulièrement, la longueur de l’exposé transforme le 
commentaire en véritable petit traité, comme pour l’emblème 1 où Cordier réfléchit 
méthodiquement à l’origine du pouvoir royal et du pouvoir tyrannique, aux fondements de 
leur légitimité, aux limites que leur imposent le droit des nations et la loi divine. Parfois enfin, 
Cordier cite de larges extraits de ses prédécesseurs sans l’avouer. Dans l’emblème 14 sur 
l’équité (Aequitas iustitiae moderatrix), représenté par la norma Lesbia, déjà évoquée supra, 
Cordier rend hommage implicite à un emblème de Pierre Coustau sur le même sujet161, mais 
le commentaire est un tissage de larges emprunts non avoués à une page célèbre des 
Commentaria iuris ciuilis de François Conan sur le sujet (1, 11 : De Aequitate), comme nous 
avons pu le montrer ailleurs162. De même, dans l’emblème 7, sur les nobles qui se montrent 
indignes de leur condition (In degeneres) et que Cordier compare à des Éthiopiens (voir supra), 
tout le commentaire reprend, sans en souffler mot, de longs passages du chapitre 80 du De 
incertitudine et vanitate scientiarum declamatio invectiva de Heinrich Cornelius Agrippa de 
Nettesheim (Paris, Jean Petit, 1531), intitulé De nobilitate. Pourtant, dans ce même emblème, 
Cordier cite, mais cette fois-ci explicitement, le commentaire de Claude Mignault aux 
Emblèmes d’Alciat, sur la différence entre noblesse et générosité. Seule une édition critique 
permettra d’avoir une vue globale sur la nature des sources utilisées et sur l’ampleur des 
emprunts non avoués. 

Le commentaire s’apparente parfois à une véritable entrée dans la fabrique de l’emblème, 
en particulier dans sa partie finale. À plusieurs reprises, Cordier y prend alors la parole pour 
s’adresser familièrement à son lecteur et lui expliquer sa démarche et la signification de 
l’emblème. Voici quelques formules (la liste n’est pas close) : 

 
Mais le propos de l’emblème (si cela aussi, tu désires le savoir, cher ami lecteur) a été tiré des 
armes de Langres qui portent, sur un champ d’azur fleuri de lys, le signe de la Croix, que nous 
interprétons comme la religion, tandis que le champ fleuri de lys (dont tout le monde a entendu 
dire qu’il constitue les antiques armes de France), nous l’interprétons comme l’obéissance du 
peuple envers son roi163. (no 1) 

 
Cet emblème a pour sujet les dégénérés qui, en dehors des noms et des images de leurs 
ancêtres, n’ont rien d’autre qui leur permette de préserver leur noblesse, mais qui, pendant ce 
temps, par toutes sortes de vices, ne sont individuellement qu’objets de honte et de dégoût. 
Nous les comparons donc ici aux peuples qui (comme on le trouve chez Apulée) sont proches 
du soleil levant et ont la peau couleur de nuit, parce qu’ils souillent assurément sous le voile 
sombre de leurs vices la blancheur pure de leur naissance164. (no 7) 

 
Nous aussi, à la place où nous sommes, nous attribuons l’aigle aux grands hommes de notre 
chère France, et aux généraux de ses armées, non pas en raison du courage qui permet à notre 

 
159 Il s’agit de l’emblème «	Ἀντέρως Amor virtutis alium Cupidinem superans » et « De Morte et Amore ». 
160 Le poème est composé par un certain Ioannis Latomus. Voir Vertumnus Ioannis Goropii Becani, Anvers, Chr. 
Plantin, 1580, p. 15-16. 
161 In normam Lesbiam. Bonus Iudex, Lyon, Macé-Bonhomme, p. 71-74. 
162 Voir notre article « Justice et équité dans l’Annona de Gentil Cordier ». 
163 Ratio vero emblematis (si et hoc scire aves, amice lector) ex armis Lingonensium desumpta est, quae habent in campo caeruleo 
ac liligero signum Crucis per quod Relligionem interpretamur ; per campum autem liligerum (quae prisca Gallorum esse arma 
nemo non audivit) obsequium populi erga regem. 
164 In degeneres rego [sic = ergo] est hoc emblema, qui praeter maiorum nomina et imagines, nihil aliud quicquam habent, unde 
nobilitatem suam tueantur, ipsi interim omni flagitiorum genere turpes atque obscoeni : quos comparamus hoc loco iis populis, qui 
(ut est apud Apuleium) prope diem sunt orientem, et colorem noctis habent : quod nimirum atra vitiorum caligine natalium 
candorem obturpent. 
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pays d’être remarquablement puissant, mais plutôt à cause de leur rapacité et de leur violence 
[…]165. (no 27) 

 
Nous comparons donc avec raison la royauté à Polyphème – du moins lorsqu’elle est intacte 
et repose sur ses propres forces –, à ce Cyclope bien sûr, d’une taille considérable et étonnante, 
avant que, blessé à l’œil, il ne se fût effondré ; mais une fois qu’elle a été anéantie et dévastée 
suite à la mort de son roi, c’est toujours au même Cyclope que nous la comparons, après qu’on 
lui a crevé l’œil, cet œil unique et terrifiant qu’il portait au milieu du front, et qu’il gît évanoui, 
à moitié mort et privé de force. Car lorsque le roi est debout, lui que l’on peut, avec les 
meilleures raisons, comparer à l’œil de Polyphème, tous sont sains et saufs ; lorsqu’il dépérit, 
tous se mettent aussi à dépérir ; mais lorsqu’il a été assassiné, tout bascule vers la mort ou la 
tyrannie166. (no 49) 

 
Or, phénomène remarquable, c’est au cours de ce type d’exégèse que Cordier renvoie parfois 
à l’image qui fonde l’allégorie. Si le vocabulaire pictural utilisé peut aussi renvoyer aux 
éléments ecphrastiques proposés par l’épigramme167, il n’est pas impossible qu’il renvoie plus 
concrètement au dessin ou à la gravure prévu(e) pour accompagner le poème (et dont 
certain(e)s ont été effectivement réalisé(e)s, sans doute par les soins de l’auteur, pour une 
vingtaine d’emblèmes dans le manuscrit 3267 de la Mazarine). Nous en proposons ici 
quelques exemples :  

 
Nous avons représenté (finximus) ici la fortune (no 12). 
 
C’est pourquoi nous avons figuré (figuramus) la Vertu à cet endroit, à l’intention des 

amateurs, en peignant (pingentes) une maison […] ; et, si tu regardes (aspicias) plus loin […]. 
(no 18). 

 
[…] [le bon juge] dont nous avons représenté le portrait (imaginem) en peignant (pingentes) 

une taupe pour signifier (significantes) que […] (no 13) 
 
[…] le repos tel que tu le vois dans l’image (qualem in pictura aspicias). (no 45) 
 

Parfois même, l’emblématiste n’hésite pas à signaler ses préférences visuelles et motiver 
ses choix. Dans l’emblème 32 (Modestorum, si lacessis, ira feruentior), sur les animaux placides 
dont la colère est d’autant plus violente qu’elle est difficile à susciter, il déclare que ce que 
certains ont commenté à travers la figure du taureau devenu furieux, « nous l’avons 
représenté avec une autre image, sans que, selon moi du moins, le sens en soit amoindri » 
(nos hoc loco figuramus alia imagine, sensu, meo quidem iudicio, non minore). L’image choisie est celle 
de l’océan, prompt aux changements. 

Par des formules ambivalentes, le commentaire permet donc non seulement d’éclairer le 
processus emblématique qui joint le sens à la figure symbolique, mais aussi de suppléer à 

 
165 Nos quoque Aquilam hoc loco Proceribus nostrae Galliae et ducibus exercituum, non iniuria assignamus, non ob eam quidem, 
qua egregie pollet, fortitudinem, sed rapacitatem potius ac violentiam. 
166 Regnum ergo Polyphemo non iniuria comparamus, integrum quidem, et suis stans viribus, huic Cyclopi scilicet tam vastae ac 
mirandae magnitudinis, priusquam oculo saucius procubuisset : attritum autem, et ex regis morte desolatum, eidem huic Cyclopi, 
postquam defosso oculo, quem unicum habebat media in fronte terribilem, seminanimis languensque obtorpuit. Nam stante quidem 
rege, quem Polyphemi oculo iure optimo conferre possis, stare omnes incolumes, languente et languescere, interempto autem ad 
interitum aut tyrannidem omnia corruere. 
167 Voir par exemple le commentaire de l’emblème 38, où la comparaison rend ambiguë la référence à un dessin 
réalisé : duas et quodammodo diuersas in hoc emblemate, ceu tabella quadam, imagines repraesentamus, Oratoris et Philosophi 
(« Nous avons représenté au nombre de deux, et en quelque sorte opposées, comme sur un tableau, les portraits 
de l’orateur et du philosophe »). 
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l’illustration non réalisée, en invitant le lecteur à faire comme si. Mais les commentaires 
réservent d’autres surprises. 

 
Déplorer le régicide, célébrer la paix et la loi d’amnistie : la main invisible de l’éditeur ? 
Si l’on considère la date de publication de l’ouvrage, la question du rôle joué par l’éditeur 

langrois, Jehan Des Preyz, est centrale dans la reconfiguration générale de l’édition de 1598. 
Comme le rappelle Sylvain Skora168, Jehan Des Preyz, qui avait édité l’Orchésographie de 

Jean Tabourot (1588) mais aussi ses libelles ligueurs169, change de stratégie en 1595, à la mort 
du chanoine et après la défaite des partisans de la Ligue à Fontaine-Française, pour devenir 
l’imprimeur officiel du roi. C’est en 1595 qu’il publie dans l’urgence le traité de l’avocat Pierre 
Constant, La Causes des guerres civiles de la France, pour coller à l’actualité immédiate. Constant, 
sympathisant du parti des « politiques » et soutien indéfectible d’Henri de Navarre, avait déjà 
fait paraître, en 1582, une République des abeilles, où il mettait en valeur le rôle fondamental de 
l’autorité royale, comme Cordier le fera plus tard avec L’Harmonie des États. Constant, à 
l’instar de Cordier, méprise les protestants, déteste les ligueurs et se lamente contre la 
tentative d’assassinat d’Henri III, faisant publier, toujours en 1595, à Paris, chez 
Frédéric Morel, une Invective contre l’abominable parricide attenté sur la personne du Roy Tres-Chrestien 
Henry III. 

Or, par deux fois dans ses commentaires, Cordier intervient personnellement pour 
rappeler ces événements tragiques. Il le fait une première fois sous la forme d’une digression 
dans le commentaire de l’emblème 12 sur la roue de la fortune qui renverse les rois, prenant 
à partie le lecteur : 

 
Or, si tu demandes une explication de cette image, je n’irai pas, pour ma part, du côté de 
l’histoire antique. Notre chère France a offert à l’univers cette scène parmi les plus effroyables. 
Nous avons vu en effet, mais vu avec une Europe frappée d’étonnement et de stupeur, nos 
bien-aimés Henri, l’un misérablement et criminellement assassiné, l’autre aux prises avec déjà 
mille embuscades et entouré quotidiennement de mille et mille périls. Et si ces réalités, cher 
lecteur, t’affligent (or elles le devraient au plus haut point), après avoir rendu les justes devoirs 
et offert tes larmes au premier, prie la déesse pour qu’enfin elle arrête un jour sa roue ; ou, si 
elle en est incapable (car il n’est pas permis que les affaires humaines s’arrêtent), que du moins 
elle aille à pas lents, avec des tours de piste réguliers, sans se laisser entraîner à l’aventure ou 
avec impétuosité en tournant sur elle-même170. 

 
Et il le fait également sur le même ton, mais très longuement, dans le dernier emblème, 

qui traite spécifiquement de l’assassinat d’Henri III et des craintes du régicide pour l’avenir : 
 

 
168 S. Skora, « Des canards au temps des troubles de religion : l’imprimeur langrois Jehan Des Preyz (1582-
1604) », Canards, occasionnels, éphémères (actes du colloque, université de Rouen, septembre 2018), dir. S. Liebel, 
J.-C. Arnould, Publications numériques du CÉRÉdI (« Actes de colloques et journées d’étude »), 23, 2019. URL : 
https://publis-shs.univ-rouen.fr/ceredi/716.html. (consulté le 10 novembre 2025). Voir également du même 
« Le commerce du livre à Langres au XVIe siècle », Langres à la Renaissance, p. 360-364 et S. Skora,G. Duvoy, 
« Jean Des Preyz, le premier imprimeur langrois », ibid., p. 365. 
169 Voir G. Viard, « Propagande politique et campagnes d’opinion à Langres au temps de la Ligue », Cahiers 
Haut-Marnais, 138, 1979, p. 121-133. 
170 Cuius quidem picturae si ennarrationem postules, non ego ad veterum traham historias. Gallia nostra hanc orbi scenam exhibuit 
funestissimam. Vidimus etenim, sed mirante ac stupente Europa vidimus, Henriadas	 nostros, alterum misere et nefande 
trucidatum, alterum mille iam insidiis petitum, et quotidie mille ac mille saeptum periculis. Quae si te, Lector, afficiant (debent 
autem quam maxime), postquam alteri iusta et lachrymas persolueris, deam precare ut tandem aliquando rotam sistat ; aut, si 
non potest (neque enim mortalium res stare permissum est), saltem ut legitimis eat lente spaciis, non temerarie aut violenter in suum 
orbem rapiatur. 
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[…] mais lorsqu’il [i. e. le roi] a été assassiné, tout bascule vers la mort ou la tyrannie : voilà une 
évidence qu’appuient en outre bien d’autres exemples antiques ; et c’est l’expérience que nous 
avons manqué de peu de faire au moment du parricide qui a frappé Henri III, roi très chrétien, 
le plus impie des crimes et qu’on ne pourra jamais haïr assez, si la bonté et la clémence de Dieu 
tout-puissant ne nous avait pas accordé, au milieu des dangers d’un royaume en perdition, 
qu’Henri IV, l’excellent et légitime héritier, fût, sous une meilleure étoile, le vengeur des 
injustices que nous avions subies et le très puissant protecteur de la France. C’est pourquoi je 
crois que je serai dans mon bon droit – puisque mon âme s’effraie d’évoquer une mort si 
funeste, et, à plus forte raison, d’en parler davantage – si, en mettant le point final à mon 
ouvrage, j’émettais des vœux en faveur de la sauvegarde du roi, de la durée et de la solidité de 
son règne.  

Quant à toi, cher lecteur, si le souvenir amer du passé ou le désastre lui-même d’un 
assassinat au présent te bouleverse, souhaite avec moi, dans tous tes vœux (car on prétend que 
les prières ont plus de force quand elles sont conjointes), que l’autorité de la royale et très 
sainte majesté demeure ferme chez nous, que des troupes de comploteurs jamais ne la 
troublent, que l’agitation des armes ne l’ébranle pas, que la violence des circonstances ne 
l’arrache pas du sol, mais que, grâce à l’appui stable de sa propre robustesse, en toute 
circonstance et à toute époque (tout particulièrement avec ces tempêtes des guerres qui se sont 
abattues sur la tête chancelante des Français et qui les menacent, nous nous en doutons bien, 
de la perte immense de tous les hommes de bien et de la république chrétienne), elle demeure 
totalement invaincue et triomphe pour toujours171. 

 
Dans l’édition de 1595, cet assassinat n’apparaissait que dans les quelques pièces poétiques 

des Varia, composées par des amis de Cordier172. L’ampleur est ici tout autre. Faut-il 
supposer que Cordier, en proposant son ouvrage à Jehan Des Preyz, avait déjà rédigé ces 
réflexions, et que l’éditeur y a trouvé des échos bienvenus à d’autres ouvrages de son 
catalogue ? L’éditeur aurait-il vu là une occasion bienvenue de concurrencer des éditeurs 
rivaux sur des thèmes identiques ? Ou bien encore est-ce Jehan Des Preyz lui-même qui 
aurait invité Cordier à insérer dans son commentaire ces passages contre le meurtre du roi ? 
Il est impossible de trancher, mais la congruence est frappante, et n’est sans doute pas le fruit 
du hasard. 

L’édition des Emblemata de Cordier paraît en 1598, au moment de la signature de l’édit 
de Nantes (en avril), suivie par la paix de Vervins (en mai), conclue entre la France et 
l’Espagne. Henri IV devra attendre août pour obtenir l’absolution âprement négociée 
depuis plusieurs années et finalement accordée par le pape Clément VIII. Comme le 
rappelle Jérémy Foa, l’édit de Nantes, qui abolissait le souvenir des événements survenus 
depuis mars 1585 (et donc depuis la formation de la Ligue) pour favoriser la 
réconciliation, est sans doute, parmi les nombreux édits de pacification, celui qui a le plus 

 
171 […] languente et languescere, interempto autem ad interitum aut tyrannidem omnia corruere, praeterquam aliis tot veterum 
exemplis manifestum est ; tum maxime impiissimo et nunquam satis destestando Henrici iii regis Christianissimi parricidio 
propremodum experti sumus ; nisi omnipotentis Dei bonitas et clementia in mediis labentis regni periculis, Henricum iiii, 
successorem optimum ac legitimum, nostrarum vindicem iniuriarum et Galliae fortissimum protectorem, astro meliore concessisset. 
Videor itaque mihi meo iure facturus, quandoquidem huius tam infaustae mortis meminisse, nedum plura dicere horret animus, si 
finem operi imponens, pro regis incolumitate, diuturnitate regni ac potentia vota faciam. Te, amice Lector, si praeteritarum rerum 
acerba recordatio, aut praesentis excidii movet ipsa calamitas, votis omnibus mecum opta (Nam fama est iunctas fortius ire preces), 
ut regiae apud nos et sacratissimae Maiestatis maneat firma semper authoritas, quam non ullae insidiantium turbae unquam 
deturbent, non armorum ulli motus commoveant, non temporum vis ulla extirpet, sed suo stans nixa robore, omni tempestate ac 
omni aevo (his praesertim bellorum nimbis, quos labentibus Gallorum cervicibus ingruere, maximo proborum omnium Reique 
publicae Christianae detrimento imminere praesentimus) invictissima semper triumphet. 
172 Voir supra p. 32. 
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promu l’amnésie comme « le meilleur médicament contre les guerres civiles173 ». Or, 
comme le régicide, l’influence de cet édit laisse d’importantes traces dans les 
commentaires de Cordier. Ainsi, dans l’emblème 2, sur les chênes tombés ensemble et 
forcés de reverdir enlacés (Et lapsa resurgunt), l’emblématiste évoque dans le détail cette 
lex obliuionis, en faisant référence aux antécédents antiques qui en fondent la légitimité. 
Les hommes du XVIe siècle connaissaient bien, en effet, le serment de l’assemblée de 403 
qui, après le retour de Thrasybule et des démocrates, permit au peuple d’Athènes de se 
réconcilier après les exactions commises par les Trente, à l’instigation de Critias et 
Chariclès, et de tenter de reprendre une vie normale en évitant le ressentiment lié au 
ressassement des souvenirs (mnèsikakein)174. Cordier évoque également l’exemple de la loi 
rédigée par Cicéron le 17 mai 44 selon les termes mêmes de l’amnistie athénienne de 403, 
et votée au Sénat, qu’Antoine avait convoqué, loi selon laquelle les actes de César étaient 
ratifiés et ses meurtriers amnistiés175 : 

 
C’est ainsi que l’illustre Thrasybule, guidé par ce qui fut peut-être l’unique dessein inspiré 
par l’humaine sagesse, après qu’il eut libéré la cité athénienne de la cruauté des trente 
tyrans, fit voter un décret exigeant qu’on ne fît aucune mention des événement passés, que 
nul ne fût accusé ou puni pour ses actions passées, loi qui fut appelée loi d’oubli (lex 
obliuionis). Le même remède, sous l’autorité de Cicéron, fut appliqué pour soigner la 
discorde civile engendrée par la mort de César : « Je ne me rendais nulle part, ni ne quittais 
la république des yeux depuis le jour où nous fûmes convoqués au temple de Tellus ; dans 
ce temple, autant que j’en avais la force, je jetai les fondements de la paix, rappelai l’antique 
exemple des Athéniens et exprimai l’avis que toute la mémoire des discordes devait 
être effacée par un oubli éternel » (Cicéron, Philippiques, 1, 1). C’est par un édit de rémission 
qui n’en est pas très différent qu’Henri, notre roi très chrétien, a rappelé à lui sans la 
moindre difficulté les âmes des séditieux qui s’étaient détachés de notre foi, au nom de 
son humanité innée. Or, de cet édit nous avons éprouvé les résultats si heureux que la 
France ne saurait dire si elle est plus redevable à Mars invaincu qu’à la Bienveillance royale. 
Et, en effet, sur la nature admirable de sa Majesté invaincue par excellence, j’oserais 
affirmer ce que les Maures rapportent au sujet de celle de l’éléphant : il est en lui un double 
cœur, l’un qui le pousse à l’indulgence, l’autre à la colère ; c’est avec un courage et un 
orgueil semblables que le roi se lance dans la bataille, et c’est une bienveillance et une 
miséricorde aussi démesurées qu’il manifeste envers ceux que la fortune de la guerre a 
épargnés176. 

 
173 P.-A. Mellet and J. Foa, « Une ‘‘politique de l’oubliance’’ ? Mémoire et oubli pendant les guerres de Religion 
(1550-1600) », Astérion [en ligne], 15, 2016, consulté le 11 novembre 2025, URL : 
http://journals.openedition.org/asterion/2829 ; DOI: https://doi.org/10.4000/asterion.2829. 
174 Voir Xénophon, Helléniques, 2, 4, 43 ; Aristote, Constitution des Athéniens, 39-61, et, parmi une bibliographie 
gigantesque, les analyses de N. Loraux, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris, Payot, 1997, 
C. Mossé, « L’amnistie de 403 : une illusion politique », D’Homère à Plutarque. Itinéraires historiques. Recueil d’articles 
de Claude Mossé, éd. P. Brun, Pessac, Ausonius, 2004, p. 197-201 et V. Azoulay, « Violente amnisitie. La 
réconciliation athénienne de 403 », Annales (« Historiographie transnationale – Démocratie athénienne »), 2019, p. 383-
425. Pour le XVIe siècle, voir J. Foa, Le tombeau de la paix. Une histoire des édits de pacification, Limoges, PULIM, 
2015. 
175 Voir Plutarque, Vie de Cicéron, 42. 
176 Sic Thrasibulus ille vel solo humanae sapientiae consilio ductus, postquam civitatem Atheniensium a triginta 
Tyrannorum crudelitate liberasset, plebiscitum interposuit, Ne praeteritarum rerum mentio ulla fieret, et ne quis de 
praeteritis actis accusaretur, aut multaretur, quae Lex oblivionis dicta est. Idemque remedium, authore Cicerone, in sananda 
discordia civili, propter Caesarem interfectum concitata, adhibitum fuit : « Nec vero, inquit, usquam discedebam, nec a 
Republica deiciebam oculos, ex eo die quo in aedem Telluris convocati sumus : in quo templo, quantum in me fuit, ieci 
fundamenta pacis, Atheniensiumque revocavi vetus exemplum, atque omnem memoriam discordiarum oblivione sempiterna 
delendam esse censui ». Haud absimili quoque Remissionis edicto Henricus noster Rex Christianissimus seditiosorum 
animos, qui a fide defecerant, pro insita sibi humanitate facillime revocavit. Cuius quidem edicti tam prosperos eventus 
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Cordier reviendra sur l’intérêt de cette loi de silence et ses racines antiques pour conserver 
la paix entre Français et Espagnols dans son Harmonie des estats (p. 84-85) : 

 
Imitons donc ces belles vertus, peuples de l’vne & l’autre nation. Imitons ceste clemence & 
bonté de nos Maiestés : reconcilions nous tous les vns avec les autres ; oublions nos vieilles 
querelles ; pardonnons tout ce qui s’est passé ; receuons parmi nous desormais ceste belle loy 
de Thrasybule, ceste belle loy d’oubliance, que Ciceron mesme pratiqua pour reconciliser les 
seditieux à Rome, apres la mort de ce grand Cesar. Le premier qui dira à son frere iniure du 
temps passé, que ce soit anatheme parmi nous ; car c’est le vray moyen de conseruer ceste belle 
paix, & la faire fleurir parmi nous. 

 
Dans un autre commentaire, celui de l’emblème 48 (Qua discessimus remigrandum), 

Cordier évoque à nouveau cette loi de pacification. Le poème de l’emblème explique, 
d’après Lucien (De dea Syria, 39), pourquoi la statue de Sémiramis montre du doigt, depuis 
l’extérieur, le temple d’Héra à Hiérapolis, en Syrie : la reine voulait se faire révérer par les 
Syriens comme une déesse, à l’exclusion des autres dieux ; fléaux et maladies s’abattirent 
alors sur le peuple et Sémiramis revint de sa folie, indiquant par son geste la vraie déesse 
qui devait être honorée. Le parallèle est clairement fait avec les ligueurs rebelles dans la 
pointe de l’épigramme : 

 
Grâce à cet exemple, puissent les Français qui ont fait défection 
    S’en revenir, avant d’avoir à subir les colères d’un roi puissant177. 

 
Or, dans le commentaire, Cordier fait explicitement référence à l’obligation de silence 

qu’impose l’édit avant d’envisager les remèdes aux maux des guerres civiles : 
 

De quelle manière tu pourrais comparer à l’effronterie de Sémiramis la folie des Français, 
ami lecteur, en te souvenant de ce que nous avons vu il y a peu, pour le plus grand 
étonnement du monde stupéfait, si tu le veux bien, réfléchis-y de ton côté : car la loi d’oubli 
(lex obliuionis) que nous avons adoptée dès le début m’interdit d’en dire plus. Mais pour ne 
pas trop te laisser sur ta faim, dans la mesure où nous nous sommes largement exprimés 
ailleurs également, avec ta permission, je ne crois pas que je m’écarterai trop de mon sujet et 
de mon raisonnement si j’énumérais en cet endroit les remèdes à la discorde civile grâce 
auxquels nous pouvons sauvegarder la paix et la concorde entre citoyens, éliminer les projets 
et les forces de sédition et nous ramener nous-mêmes au respect de l’obéissance que nous 
devons178. 
 

Après l’Édit de Nantes, c’est la paix de Vervins qui se conclut en cette même année 
1598. Or c’est aussi en 1598 que Jehan Des Preyz publie trois ouvrages sur la paix, 
participant d’un mouvement qui prend de l’ampleur à l’échelle nationale, en particulier à 
Lyon, à Paris et à Grenoble : L’Adieu aux miseres de la guerre ; Le Testament de la guerre qui a 

 
experti sumus ut ignoret Gallia plusne Marti invicto an Regiae benignitati debeatur. Ausim etenim de invictissimae 
Maiestatis miranda natura id asserere, quod de Elephantis tradunt Mauri : duplex cor illi inesse, et altero quidem ad 
lenitatem, altero ad iracundiam commoveri ; tam fortiter ille et superbe in Martem prorumpit, tam impotenter etiam, quibus 
belli fortuna pepercit, misericors est ac benignus. L’Édit de Nantes avait été préparée par un pardon général et un 
édit de clémence dès mars 1594. Voir N. Le Roux, Les guerres de Religion 1559-1629, p. 311. 
177 Exemplo hoc Galli qui defecere potentis /Ô utinam ante iras principis huc remeent. 
178 Quomodo huic Semiramidi proteruiae Gallorum insaniam conferas, amice lector, eorum memor quae maximo orbis ostento 
attoniti paulo ante vidimus, si libet ipse cogita : obliuionis enim lex, quam ab initio tulimus, prohibet me plura dicere. Ne vero te 
nimis ieiunum dimittamus, quoniam et alibi, pace tua, euagati sumus, videor mihi non omnino extra rem atque ordinem facturus, 
si ciuilium discordiarum remedia hoc loco enumerem, quibus ciuium pacem atque concordiam tueri, seditiosorum consilia et vires 
dissipare, ipsosque ad debitam obedientiae fidem reuocare possumus. 
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régné longtemps en la France, avec l’épitaphe de la guerre morte : ensemble les feus de joye ; La 
Resjouyssance du peuple de France sur la publication de la paix qui a esté le vendredy douzieme jour de 
juin 1598179. L’auteur est resté anonyme et il ne fait allusion à aucun lieu précis, mais 
Sylvain Skora émet l’hypothèse qu’il a très clairement vu de ses propres yeux « l’affreux 
spectacle de désolation des campagnes langroises en 1595-1597, lorsque la guerre, la 
famine et la peste décimaient les populations villageoises »180. Le public de lecteurs 
pouvait donc apprécier de lire à nouveau ou de découvrir les emblèmes de Cordier qui, 
annonçant la paix dès l’édition de 1595, donnaient l’impression d’être les témoins de sa 
concrétisation en 1598. Cependant, Cordier ne s’est pas contenté de republier les 
quarante emblèmes déjà parus. Il a ajouté neuf pièces supplémentaires en 1598 dont la 
thématique, très cohérente, met justement en valeur la célébration de la paix et de ses 
bienfaits, mais aussi le nécessaire encadrement moral auquel il faut veiller durant la mise 
en œuvre de cette période nouvelle. L’emblème 45 (A laboribus quies) qui célèbre le retour 
des bœufs harassés à l’étable, symboles des citoyens fatigués par les guerres civiles qui 
peuvent enfin se préparer à des temps meilleurs. Dans le commentaire, Cordier renvoie 
son lecteur à une image en deux parties([bos] qualem in pictura aspicias), avec, d’un côté, un 
bœuf libéré et rendu à l’étable, qui montre le repos pris loin des efforts (paratam a laboribus 
quietem ostendit) ; de l’autre un bœuf sous le joug, qui renvoie à ceux qui s’épuisent sous 
des souffrances permanentes (de his qui perpetuo labore fatigantur). Il fait alors référence à 
une monnaie antique rare : il s’agit d’un sesterce de Nerva, frappé en 97 av. J.-C, avec 
l’inscription VEHICVLATIONE ITALIAE REMISSA (« Abandon des charges de la poste en 
faveur de l’Italie »), par lequel l’empereur signale la réforme du service public de la poste 
impériale (la uehiculatio, appelée à partir du IIIe siècle cursus publicus) qu’il a entreprise : une 
décision du Sénat libère les villes d’Italie de l’obligation de financer ce service – désormais 
à la charge du trésor public – qui imposait par exemple la fourniture de véhicules et de 
bêtes de trait, ou l’entretien d’établissements au bord des routes pour changer d’attelage 
ou pour nourrir et héberger les messagers181. Or le revers de la monnaie (fig. 9) représente 
une sorte de tableau idyllique, avec des chevaux ou des mules paissant paisiblement à l’air 
libre, et, à l’arrière, un char dont le timon et les harnais sont redressés en position de 
repos182. 

Cordier déclare dans la conclusion qu’il a saisi le prétexte de cette monnaie pour en 
transposer le propos aux Français, accablés par le joug de la guerre et qui espèrent pouvoir 
bientôt goûter l’otium et la tranquillitas. Mais il prend bien soin ensuite, dans l’emblème 46, de 
rappeler que les dieux n’exaucent pas les paresseux, et invite les malheureux à prendre en 
main leur salut. L’emblème 41, qui compare, pour la célébrer, la beauté des jeunes filles 
chastes, même sans dot, à la blancheur des lys sans parfum, promet, de son côté, des 
réjouissances matrimoniales qui font écho au climat politique de liesse. Par l’image du cœur 
en sautoir de l’emblème 42 (Ingenuus boni uiri sermo)183, l’emblématiste célèbre la parole de 
l’homme sincère qui révèle les intentions de son cœur, à l’opposé de ce qui se passe pendant 
les guerres civiles où il faut dissimuler ses convictions et ses pensées, et où les discours, les 

 
179 S. Skora, « Des canards au temps des troubles de religion », p. 7. 
180 Ibid., p. 8. 
181 Cordier a pu découvrir cette monnaie en lisant Pierio Valeriano qui la connaît et explique son revers 
dans la partie de ses Hieroglyphica (Bâle, Isingrin,1556) réservée au cheval (Livre 4, p. 33v : A laboribus 
quies). 
182 Voir RIC, 2 Nér. 93. 
183 La source est Horapollon, Hieroglyphica, 2, 4 (« Ce qu’ils signifient en traçant le cœur humain suspendu à la 
trachée »), qui en fait « la bouche de l’homme de bien », repris par Pierio Valeriano, Hieroglyphica, livre 34, p. 241, 
qui y voit uir probi sermo. 
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attitudes et les parures affichées par autrui sont toujours ambigus184. Avec l’exemple 
d’Agathoclès qui, de potier qu’il était, devenu roi, se faisait toujours servir dans de la 
vaisselle d’argile mêlée à celle en or185, pour se rappeler ses origines, l’emblème 43 (Originis 
memor suae) rappelle l’invitation stoïcienne à toujours avoir à la conscience les malheurs 
passés ou à venir quand on goûte au bonheur ou à la faveur, pour se préparer au pire. Le 
bestiaire n’est pas en reste. L’éléphant de l’emblème 44 (Spes in alto), qui traverse les cours 
d’eau en levant sa trompe pour respirer se fait métaphore de la dualité humaine, dont le 
corps est immergé dans les malheurs, mais dont l’esprit cherche le salut et l’espoir dans les 
astres. Cordier, nous l’avons vu, invite, avec l’exemple de Sémiramis (emblème 48), les 
séditieux à revenir dans le giron du roi avant que malheur ne leur arrive. Dans l’emblème 
précédent (Venenati regum morsus), il rappelle que le blason des rois antiques portait un 
serpent pour signifier que leur morsure était terrible pour ceux qui ne respectaient pas leur 
pouvoir sacré186. La note plus sombre de la dernière pièce (49), qui fait directement allusion 
à la mort d’Henri III à travers le Cyclope, étrangement prophétique si l’on pense à Henri 
IV (mais Cordier ne le sait pas encore, bien entendu), est tempérée par le commentaire qui 
insiste sur la continuité de la succession royale, et donc sur la solidité du trône, malgré 
l’incertitude et les événements tragiques. 

 

 
 

Fig. 9. Revers d’un sesterce de Nerva, 97 av. J.-C.  
avec l’inscription : VEHICVLATIONE ITALIAE REMISSA 

 
 
Nous terminerons à nouveau sur une hypothèse : est-ce Jehan Des Preyz qui aurait 

réclamé ce petit supplément emblématique propre à s’accorder à son catalogue de vente et à 
le mettre en valeur ? On se demandera alors si l’une des raisons de l’absence de gravures, 
outre le manque de fonds et difficultés techniques, n’aurait pas été aussi le manque de temps 
pour pouvoir les réaliser, expliquant ainsi la facture modeste de l’ouvrage… 

 
 
L’édition de l’Annona réduite aux emblèmes en 1598 est certes le fruit d’une désillusion, 

puisque seules deux gravures, en ouverture et en clôture, ont été réalisées, là où l’auteur en 
 

184 J. Foa, Survivre. Une histoire des guerres de Religion, Paris, Seuil, 2024. 
185 Voir Ausone, Épigrammes, 9 et Plutarque, Apophtegmes des rois et généraux, 176e. L’épigramme d’Ausone est 
imitée par Nicolas Bourbon, Nugae / Bagatelles, 4, 70. 
186 Cordier mélange deux signes d’Horapollon (Hier., 1, 59), où le serpent enroulé sur lui-même représente « un 
roi très puissant » et 1, 1, sur le basilic qui est immortel, tue par son seul souffle et figure comme uraeus sur la 
tête des souverains égyptiens. 
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attendait visiblement un jeu complet pour illustrer ses emblèmes. Mais elle constitue 
également un objet expérimental inventif pour tenter de pallier cette déconvenue. L’original 
commentaire en prose, sérieux ou familier, qui n’hésite pas à apostropher son lecteur, se fait 
à maintes reprises le dépositaire d’éléments descriptifs pour se substituer aux images 
manquantes, mais il se transforme aussi en une tribune depuis laquelle l’auteur peut faire 
miroiter son érudition, jouer les professeurs en explicitant sa démarche symbolique, voire 
s’exprimer sur l’actualité politique. 
  



Camenae n° 35 – avril 2026 
 

 53 

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE 
 
Langres à la Renaissance (catalogue de l’exposition, du 19 mai au 7 octobre 2018, musée 

d’art et d’histoire de Langres), dir. O. Caumont, Langres, Ville de Langres / Serge Domini 
Éditeur, 2018. 

 
CHONÉ, P., « Un roi, une foi, une ville. Entrées solennelles et recueils d’emblèmes », 

Langres à la Renaissance, p. 160-165. 
 
GRIMMER, Cl., Le duc de Nevers, prince européen sous Louis XIII, Paris, Fayard, 2021. 
 
MORGAT, A., « Langres et le pays langrois durant la seconde moitié du XVIe siècle : 

politique et guerres de religion », Langres à la Renaissance, p. 26-33. 
 
ROLET A., « Justice et équité dans l’Annona de Gentil Cordier », La vertu de justice. 1350-

1650, dir. V. Giacomotto-Carra, X. Prévost, F. Roudaut, Paris, Garnier (à paraître 2026). 
 
SKORA, S., « Des canards au temps des troubles de religion : l’imprimeur langrois Jehan 

Des Preyz (1582-1604) », Canards, occasionnels, éphémères (actes du colloque, université de 
Rouen, septembre 2018), dir. S. Liebel, J.-C. Arnould, Publications numériques du CÉRÉdI 
(« Actes de colloques et journées d’étude »), n° 23, 2019, URL : https://publis-shs.univ-
rouen.fr/ceredi/716.html. (consulté le 10 novembre 2025). 

 
SKORA, S., « Le commerce du livre à Langres au XVIe siècle », Langres à la Renaissance, 

p. 360-364. 
 
SKORA, S., et VIARD, G., « La vie intellectuelle à Langres », Langres à la Renaissance, p. 51-54. 
 
SKORA, S., et DUVOY, G., « Jean Des Preyz, le premier imprimeur langrois », Langres à la 

Renaissance, p. 365. 
 
VIARD, G., « Les Emblemata du Langrois Gentil Cordier (1598) », La Ville et la coquille. 

Huit. Essais d’emblématique, dir. P. Choné, Paris, Beauschesne, 2013, p. 93-107. 
 
VIARD, G., « Propagande politique et campagnes d’opinion à Langres au temps de la 

Ligue », Cahiers Haut-Marnais, 138, 1979, p. 121-133. 
 

 
 
 
 
 
 
 



Camenae n° 35 – avril 2026 
 

 54 

CRÉDITS PHOTOGRAPHIQUES 
 
Fig. 1. a. Revers d’un sesterce de Néron, vers 64 apr. J.-C. (BMC 137 var. ; Mazzini 14v) : 

Annona face à Cérès (© Numismatica Ars Classica) (Auction 114 - Part I, lot 614 : 
<https://www.arsclassicacoins.com/biddr/#!/auction/lot?a=533&l=614&c=10187>). 

 
Fig. 1. b. Revers d’un sesterce de Titus, 80-81 apr. J.-C. (RIC II.1, Titus 137) : Annona 

tenant une statuette d’Aequitas (© Heritage Auctions. America’Auction House) (<2023 May 
14 The Robert S. Sloan Collection of Ancient Coins Showcase Auction Auction #61316> ; 
Lot #22078 : <https://coins.ha.com/itm/ancients/roman-imperial/ancients-titus-as-
augustus-ad-79-81-ae-sestertius-33mm-2529-gm-7h-ngc-choice-vf-5-5-2-5-fine-style-light-
smoothing/a/61316-22078.s?ic4=ListView-Thumbnail-071515>). 

 
Fig. 2. Gentil Cordier, Emblemata seu Annonae pars I et ultima, Jehan Des Preyz, Langres, 

1598 : emblème 1 avec sa gravure (© Bibliothèque Municipale de Chaumont, cote FA 3-L-
1-a)*. 

 
Fig. 3. a et b. Gentil Cordier, Annona prima, Paris, Léger Delas, 1595, p. 50 et 51 : deux 

exemples de bandeau (© Paris, BnF). 
 
Fig. 5. a. Arc de triomphe du fol. 2r du ms 3267 de la Bibliothèque Mazarine (© Paris, 

Bibliothèque Mazarine). 
 
Fig. 5. b. Transposition du même arc mais sans illustration dans l’Annona prima de 1595, 

p. 53 (© Paris, BnF). 
 
Fig. 6. a et b. Emblèmes 13 et 14 du ms 3267 de la Bibliothèque Mazarine (fol. 22r et 23r) 

(© Paris, Bibliothèque Mazarine). 
 
Fig. 8. Gentil Cordier, Emblemata siue Annonae pars I. et ultima, Jehan Des Preyz, Langres, 

1598, emblème 49 avec sa gravure. (© Bibliothèque Municipale de Chaumont, cote FA 3-L-
1-a)*. 

 
Fig. 9. Revers d’un sesterce de Nerva, 97 av. J.-C. (BMC 119, RIC, II Nerva 93) avec 

l’inscription : VEHICVLATIONE ITALIAE REMISSA (© Numismatica Ars Classica) (Auction 131, 
lot 26 : https://www.arsclassicacoins.com/biddr/#!/auction/lot?a=2503&l=26). 

 
* Je remercie vivement Bruno Briquez, chargé de la conservation du fonds ancien de la 

Bibliothèque Municipale de Chaumont, pour son aide précieuse et pour la réalisation en 
temps record des clichés numériques. 
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